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前⾔

　　撒哈拉的故事 (作者：三⽑)

　　妈妈的⼀封信(代序)

　　三⽑，我亲爱的⼥⼉：⾃你决定去撒哈拉⼤漠后，我们的⼼就没
有⼀天安静过，怕你吃苦，怕你寂寞，更担⼼你难以适应沙漠的⽇常
⽣活。但每次接你来信好像都在天堂，⼼情愉快，对⽣活充满信⼼。
物质上的缺乏，⽓候的骤变，并没有影响你的情绪。我想可能是沙漠
美丽的景⾊深深地迷惑了你，⼣阳中的蜃楼，⼀望⽆垠的⻩沙，⼀向
是你所神住。⼀旦投⼊其中，谁能体会?谁能领略?

　　所以，这次你去撒哈拉，我和你⽗亲都没有阻⽌。明知道这是何
等崎岖艰苦的道路，但是为了你的志趣和新⽣活的尝试，我们忍住了
眼泪，答应下来。孩⼦，你可知道⽗⺟的⼼⾥是如何的⽭盾，如何的
⼼酸!这⼀时期，我差不多常常跑邮局，恨不得把你喜爱的⾷物或点缀
布置的⼩玩意⼉，统统寄上，借着那些⼩⼩的礼物，也寄上我们⽆限
的爱和想念。有⼀天，你告诉我们，已拥有了梦中的⽩⻢王⼦，我们
万分喜悦接纳了我们淳厚的半⼦——荷⻄。你孤单的⽣活将告⼀段
落，从此有⼈陪伴你，携⼿共度⼈⽣漫漫的岁⽉。重重的叮咛，深深
的祝福，难表⽗⺟的⼼声。我的⼥⼉，愿你幸福快乐，直到永永远
远。

　　在你完全适应荒凉单调的沙漠婚姻⽣活后，你很想动动久已搁起
的笔杆，希望哪⼀位副刊的主编先⽣能慧眼识英雄(⼩猫也)，提拔⼀
下，让你乐⼀乐，以后才有信⼼再写。我每晚祈祷求神拭⼀拭那位主
编的眼睛，能使他看中我们三⽑的文章，真的，那天早晨在联副上看
到你第⼀篇文章《中国饭店》(《沙漠中的饭店》)，我把家中所有的
⼈都叫起来，争阅你的故事，⼤家都非常⾼兴。家中没有⾹槟，只好
买⾖浆代替庆祝，⼼中⼗分感激那位主编先⽣。(后来才知道是平鑫涛



先⽣，⼤概是受了上帝的催眠。)从此你打开了写作之⻔，⼀篇⽐⼀篇
精彩，⼀篇⽐⼀篇⽣动。你把我们每⼀个读者都引进了你的⽣活，你
的故事好像就发⽣在我们⾝边左右，有笑也有泪。⾃读完了你的《⽩
⼿成家》后，我泪流满⾯，⼼如绞痛，孩⼦，你从来都没有告诉⽗
⺟，你所受的苦难和物质上的缺乏，体⼒上的透⽀，影响你的健康，
你时时都在病中。你把这个僻远荒凉、简陋的⼩屋，布置成你们的王
国(都是废物利⽤)，我⼗分相信，你确有此能耐。那时，许多爱护你
的前辈，关怀你的友好，最可爱的是⼀些年轻的热爱你的读者朋友
们，电话、信件纷纷⽽来，使⼈⼗分感动。在《⽩⼿成家》刊出后，
进⼊最⾼潮，任何地⽅都能听到谈论三⽑何许⼈也，我们以你为荣，
也分享了你的快乐，这是你给⽗⺟⼀⽣中最⼤的安慰。(是你牺牲多少
夜晚及⽇常⽣活中的⾟酸换取的代价。虽然你在写作上刚刚起步，但
在给我们⽗⺟的感受上却是永恒。

　　我的⼥⼉，在逝去的岁⽉中，虽有太多的坎坷，但我们已⽤尽爱
的⾦线，⼀针⼀针经纬地织补起来，希望⽗⺟的巧⼿神⼯能织得像当
初上帝赐给你的⼀样，天⾐⽆缝，重度你快乐健康的⼈⽣。孩⼦，请
接受⽗⺟的祝福和祈祷，愿主赐恩。

　　你⻋祸的消息，⼀直等你出院后，你姐姐才告诉我们(瞒得好
紧)。当时我脑中⼀⽚茫然，整个世界仿佛都在旋转，泪含满眶，默默
⽆语，⼼碎⽚⽚，千⽔万⼭，⽆法亲临照顾。孩⼦，你怕我们伤⼼难
受，教姐姐慢慢再讲，这是你的孝⼼，但你可想到，我们知道了⼀样
地神伤，担忧焦急，⼀直到收到你的录⾳带与照⽚后，仍未能释然。
看到你消瘦⽆⼒的样⼦，更耿耿于怀;每次午夜梦回，你可曾听到⺟亲
依依的呼唤?天涯海⾓，不论离我们有多么遥远，我们的⼼灵总是彼
此相通。尤其是你⽗亲，是你⼀⽣中最⼤的凭依。前⼀阵他患眼疾，
视⼒衰退，你每信都殷殷问候，思亲之情，隐于字间，读后常使我们
泫然泪下，思念更深。最近虽然你没有提及任何不妥，但在家信中常
感觉到你⼜在病中。



　　撒哈拉的⼀段⽣活，使你亏损太多，等荷⻄找到了新的⼯作，安
顿好家，快快地回来吧，让我们好好地看看久别的⼥⼉，是否依旧神
采飘逸。

　　夜已很深，春天的夜晚仍有寒意，请为⽗⺟多披上⼀件外⾐，珍
重复珍重。千⾔万⾔，难诉尽⺟亲的⼼语。我的⼥⼉，愿你快乐健康!
顺祝平安

　　⺟示

　　⼀九七六年四⽉⼀⽇午夜



第⼀章　　回乡⼩笺(四版代序)

　　各位朋友：

　　回到台北来已经⼆⼗多天，在这短短的时间⾥，我收到⽆数过去
与我通信的读者、我教过的学⽣、以及许许多多新朋友的来信与电
话，我也在台北街头看⻅⾃⼰的新书挤在⼀⼤堆花花绿绿的书刊⾥向
我扮着顽⽪的鬼脸。

　　每当我收到由各⽅⾯转来的你们的来信时，我在这⼀封封诚意的
信⾥，才看出了我⾃⼰的形象，才知道三⽑有这么多不相识的朋友在
⿎励着她。

　　我多么希望每⼀封信都细细的回答你们，因为我知道，每⼀个写
信给我的⼈，在提笔时，也费了番⼼思和时间来表示对我的关怀。

　　我怎么能够看⻅你们诚意的来信，知道你们⼀定在等着我的回
⾳，⽽那⼀封封的信都如⽯沉⼤海，没有回声。

　　请⽆数写信给我的朋友了解我，三⽑不是⼀个没有感情也没有礼
貌的⼈。

　　离开家国那么久了，台北的亲情友情，整整的占据了我，我尽⼒
愿意把我⾃⼰的时间，分给每⼀个关怀我的朋友，可惜的是，我⼀天
也只能捉住⼆⼗四⼩时。

　　⽣活突然的忙碌热闹，使我精神上兴奋⽽紧张，体⼒上透⽀再透
⽀，⽽内⼼的宁静却已因为这些感⼈的真情流露起了很⼤的波澜。

　　虽然我努⼒在告诉⾃⼰，我要完完全全享受我在祖国的假期，游
⼭玩⽔，与⽗⺟亲闲话家常。事实上，我每⽇的⽣活，已成了时间的
奴⾪，我⽇⽇夜夜的追赶着它，⽽仿佛永远不能在这件事上得到释
放。



　　过去⻓久的沙漠⽣活，已使我成了⼀个极度享受孤独的悠闲乡下
⼈，⽽今赶场似的吃饭和约会，对我来说，就如同刘姥姥进了⼤观
园，昏头转向，意乱情迷。

　　每⽇对着⼭珍海味，⾷不下咽，⼀个吃惯了⽩薯饼的三⽑，对着
亲友感情的⽆数⼤菜，感动之余，恨不能拿⼀个⼤盒⼦装回北非去，
也好在下半年不再开伙。我多么遗憾这些美味的东⻄要我在短短的时
间⾥全部吃下去啊!

　　在这种⾛⻢灯的⽇⼦⾥，我⼀⽅⾯极感动朋友对我的爱护;另⼀⽅
⾯，我却不能⼀⼀答应来信及电话中要求与我单独⻅⾯的朋友的盛
意。

　　我恨不能将我的时间，分成每⼀个如稿纸似的⼩格⼦，像写稿⼀
样，在每⼀格⾥填上⼀个朋友的名字、时间、和⻅⾯的地点。在我，
写两三千字是易，⽽要分别⻅到那么多朋友，却是⼒不从⼼的憾事啊!

　　我真愿意爱护我的朋友，了解我现在的情况，请不要认为我们不
能⻅⾯就是⼀件可惜的事，因为文学的本⾝，对每⼀个读者，在看的
时候，已成了每⼀个⼈再创造出来的东⻄，实体的三⽑，不过是⼀个
如她⼀再强调的⼩⼈物，看了她你们不但要失望，连她⾃⼰看了她的
故事，再去照顾镜⼦，⼀样也感到不真实。

　　因此我很愿意对我的朋友们说，当我的文章刊出来时，我们就是
在默默的交谈了。

　　在台北亲友的聚会⾥，常常会遇到许多我过去不认识的⼈，他们
对我刚出的书——《撒哈拉的故事》⾥的每⼀篇，每⼀个细节，每⼀
件⼩事，甚⽽每⼀句话，都好似背通过了似的熟悉。

　　这种情形，令⼀个远⽅归来的游⼦惊讶、⽊讷，再⽽更觉得惭愧
⽽不知所措。



　　我所能说的，也许只是⼀句普通的谢谢，但是这份关怀，却成了
我⽇后努⼒写作下去的⼒量。

　　我⼀向没有耐性，尤其讨厌把⾃⼰钉在书桌前爬格⼦，但是当我
回国第⼀天，我听到居然有许多学校的同学，整班整班的在预约我的
新书时，我的⼼⼀样受到了感动。许多⼈对我谈起《撒哈拉的故
事》，更令我惊讶的是，我过去只期待着⼤⼈看我的书，没想到，竟
也有⼩学⽣，托了我的侄⼉和外甥们，要请他们带着，来拜望这个沙
漠⾥的姑姑。

　　我多么为这⼀个发现⽽骄傲欢喜，我真愿意我也做⼀个⼩朋友的
三⽑，因为《圣经》上⼀再的说——"你们要像⼩孩⼦，才能进天国，
因为天堂是他们的。"

　　亲爱的⼩读者，我是多么的看重你们，但愿三⽑的书，能够在沉
重的课业之外，带给你们⽚刻轻松的时光。

　　如果朋友们还没有厌倦了这个如我⼀样的⼩⼈物三⽑，我愿意不
断的做⼀个说故事的⼈。我不会讲什么⼤道理，因为我没有学问，但
是，我愿意在将来的⽇⼦⾥，仍做不断的努⼒，以我的⼿，写我的
⼝，以我的⼝，表达我的⼼声。

　　也许有时候我会沉寂⼀阵，不再出稿，请不要以为我是懒散了，
更不要以为三⽑已经鸿飞⽆痕，不计东⻄。如果我突然停顿了，那只
表示我在培养⾃⼰、沉淀⾃⼰;在告诉⾃⼰：写，是重要，⽽有时搁笔
不写，却是更重要。

　　⽬前我仍有写作的兴趣和材料，我因此仍要继续我过去已经开始
了的⻓跑，但愿在不久的将来，当三⽑⼀本⼀本的新书出版时，使爱
护我的读者看⻅我默默的努⼒。

　　我的书在短短的⼀个半⽉之内，已经出了第四版了，我要感谢读
者对我的⽀持和⿎励。在我，写作的本⾝，并不是为了第三者，更不



是为了成名。但是，因为读者热烈的反应，使我⼀个平凡⽽简单的家
庭主妇，认知了今后要再努⼒去奔跑的路，这是我⼀⽣⾥要感谢你们
的啊!

　　下个⽉，我为了对家庭及对丈夫的责任，不得不再度告别我的
家，我的国，回到千⼭万⽔外的北非去。我是多么的不舍，也多么的
不安，不能给每⼀个爱护我的朋友充⾜的时间，来聚⼀聚，谈⼀谈。

　　我的朋友，我们原来并不相识，⽽今也不会相逢，但是⼈⽣相识
何必相逢，⽽相逢⼜何必相识。

　　在台北，我不觉得离你们近，在非洲我也不觉得离你们远，只要
彼此相知欣赏，天涯真是如⽐邻啊!

　　我再谢谢你们的关爱，请不要忘记，三⽑虽然是个⼩⼈物，却有
⼀颗宽阔的⼼，在她的⼼⾥，安得下世界上每⼀个她所爱的⼈。

　　给我⽣命，养我⻓⼤，不变的爱护着我的双亲，他们给了我⼀个
永远欢迎我的家，在这个避⻛港⾥，我完全的释放⾃⼰，尽情的享受
我在外得不着的温暖和情爱。

　　感谢上帝，给了我永恒的信仰，她迎我平安的归来，⼜要带着我
⼀路飞到北非我丈夫的⾝边去。我何其有幸，在亲情、友情和爱情
上，⼀样都不缺乏。

　　我虽然常握着我⽣命⼩船的舵，但是在黑暗⾥，替我挂上了那颗
在静静闪烁的指路星，却是我的神。他叫我去哪⾥，我就去哪⾥，在
我⼼的深处，没有惧怕，没有悲哀，有的只是⼀丝别离的怅然。

　　因为上帝恒久不变的⼤爱，我就能学习着去爱每⼀个⼈，每⼀个
世上的⼀草⼀⽊⼀沙。

　　谢谢你们，没有⻅过⾯的朋友。但愿⼈⻓久，千⾥共婵娟。



　　祝

　　平安喜乐

　　三⽑上



第⼆章 　　沙漠中的饭店

　　我的先⽣很可惜是⼀个外国⼈。这样来称呼⾃⼰的先⽣不免有排
外的味道，但是因为语文和⻛俗在各国之间确有⼤不相同之处，我们
的婚姻⽣活也实在有许多⽆法共通的地⽅。

　　当初决定下嫁给荷⻄时，我明⽩的告诉他，我们不但国籍不同，
个性也不相同，将来婚后可能会吵架甚⾄于打架。他回答我："我知道
你性情不好，⼼地却是很好的，吵架打架都可能发⽣，不过我们还是
要结婚。"于是我们认识七年之后终于结婚了。

　　我不是妇⼥解放运动的⽀持者，但是我极不愿在婚后失去独⽴的
⼈格和内⼼的⾃由⾃在化，所以我⼀再强调，婚后我还是"我⾏我
素"，要不然不结婚。荷⻄当时对我说："我就是要你'你⾏你素'，失去
了你的个性和作⻛，我何必娶你呢!"好，⼤丈夫的论调，我⼗分安
慰。做荷⻄的太太，语文将就他。可怜的外国⼈，"⼈"和"⼊"这两个字
教了他那么多遍，他还是分不清，我只有讲他的话，这件事总算放他
⼀⻢了。(但是将来孩⼦来了，打死也要学中文，这点他相当赞成。)

　　闲话不说，做家庭主妇，第⼀便是下厨房。我⼀向对做家事⼗分
痛恨，但对煮菜却是⼗分有兴趣，⼏只洋葱，⼏⽚⾁，⼀炒变出⼀个
菜来，我很欣赏这种艺术。

　　⺟亲在台湾，知道我婚姻后因为荷⻄⼯作的关系，要到⼤荒漠地
区的非洲去，⼗⼆分的⼼痛，但是因为钱是荷⻄赚，我只有跟了饭票
⾛，毫⽆选择的余地。婚后开厨不久，我们吃的全部是⻄菜。后来家
中航空包裹飞来接济，我收到⼤批粉丝、紫菜、冬菇、⽣⼒⾯、猪⾁
⼲等珍贵⾷品，我乐得爱不释⼿，加上欧洲⼥友寄来罐头酱油，我的
家庭"中国饭店"⻢上开张，可惜⾷客只有⼀个不付钱的。(后来上⻔来
要吃的朋友可是排⻓⻰啊!)



　　其实⺟亲寄来的东⻄，要开"中国饭店"实在是不够，好在荷⻄没
有去过台湾，他看看我这个"⼤厨"神⽓活现，对我也⽣起信⼼来了。

　　第⼀道菜是"粉丝煮鸡汤"。荷⻄下班回来总是⼤叫："快开饭啊，
要饿死啦!"⽩⽩被他爱了那么多年，回来只知道叫开饭，对太太却是
正眼也不瞧⼀下，我这"⻩脸婆"倒是做得放⼼。话说第⼀道菜是粉丝
煮鸡汤，他喝了⼀⼝问我："咦，什么东⻄?中国细⾯吗?""你岳⺟万⾥
迢迢替你寄细⾯来?不是的。""是什么嘛?再给我⼀点，很好吃。"我⽤
筷⼦挑起⼀根粉丝："这个啊，叫做'⾬'。""⾬?"他⼀呆。我说过，我
是婚姻⾃由⾃在化，说话⾃然⼼⾎来潮随我⾼兴，"这个啊，是春天下
的第⼀场⾬，下在⾼⼭上，被⼀根⼀根冻住了，⼭胞札好了背到⼭下
来⼀束⼀束卖了⽶酒喝，不容易买到哦!"荷⻄还是呆呆的，研究性的
看看我，⼜去看看盆内的"⾬"，然后说："你当我是⽩痴?"我不置可
否。"你还要不要?"回答我："吹⽜⼤王，我还要。"以后他常吃"春
⾬"，到现在不知道是什么东⻄做的。有时想想荷⻄很笨，所以⼼⾥有
点悲伤。

　　第⼆次吃粉丝是做"蚂蚁上树"，将粉丝在平底锅内⼀炸，再洒上
绞碎的⾁和汁。荷⻄下班回来⼀向是饿的，咬了⼀⼤⼝粉丝，"什么东
⻄?好像是⽩⾊的⽑线，⼜好像是塑胶的?""都不是，是你钓⻥的那种
尼⻰线，中国⼈加⼯变成⽩⽩软软的了。"我回答他。他⼜吃了⼀⼝，
莞尔⼀笑，⼝⾥说道："怪名堂真多，如果我们真开饭店，这个菜可卖
个好价钱，乖乖!"那天他吃了好多尼⻰加⼯⽩线。第三次吃粉丝，是
夹在东北⼈的"合⼦饼"内与菠菜和⾁绞得很碎当饼馅。他说："这个⼩
饼⾥⾯你放了沙⻥的翅膀对不对?我听说这种东⻄很贵，难怪你只放
了⼀点点。"我笑得躺在地上。"以后这只很贵的⻥翅膀，请妈妈不要
买了，我要去信谢谢妈妈。"我⼤乐，回答他："快去写，我来译信，
哈哈!"

　　有⼀天他快下班了，我趁他忘了看猪⾁⼲，赶快将藏好的猪⾁⼲
⽤剪⼑剪成⼩⼩的⽅块，放在瓶⼦⾥，然后藏在毯⼦⾥⾯。恰好那天
他⿐⼦不通，睡觉时要⽤⽑毯，我⼀时⾥忘了我的宝⻉，⾃在⼀旁看



那第⼀千遍《⽔浒传》。他躺在床上，⼿⾥拿个瓶⼦，左看右看，我
⼀抬头，哗，不得了，"所罗⻔王宝藏"被他发现了，赶快去抢，⼝⾥
叫着："这不是你吃的，是药，是中药。"我⿐⼦不通，正好吃中
药。"他早塞了⼀⼤把放在⼝中，我⽓极了，⼜不能叫他吐出来，只好
不响了。"怪甜的，是什么?"我没好⽓的回答他："喉⽚，给咳嗽的⼈
顺喉头的。""⾁做的喉⽚?我是⽩痴?"第⼆天醒来，发觉他偷了⼤半瓶
去送同事们吃，从那天起，只要是他同事，看⻅我都假装咳嗽，想再
骗猪⾁⼲吃，包括回教徒在内。(我没再给回教朋友吃，那是不道德
的。)

　　反正夫妇⽣活总是在吃饭，其他时间便是去忙着赚吃饭的钱，实
在没多⼤意思。有天我做了饭卷，就是⽇本⼈的"寿司"，⽤紫菜包
饭，⾥⾯放些唯他⾁松。荷⻄这⼀下拒吃了。"什么，你居然给我吃印
蓝纸，复写纸?"我慢慢问他，"你真不吃?""不吃，不吃。"好，我⼤
乐，吃了⼀⼤堆饭卷。"张开⼝来我看?"他命令我。"你看，没有蓝
⾊，我是⽤反⾯复写纸卷的，不会染到⼝⾥去。"反正平⽇说的是唬⼈
的话，所以常常胡说⼋道。"你是吹⽜⼤王，虚虚实实，我真恨你，从
实招来，是什么嘛?""你对中国完全不认识，我对我的先⽣相当失
望。"我回答他，⼜吃⼀个饭卷。他⽣⽓了，⽤筷⼦⼀夹夹了⼀个，⾯
部⼤有壮⼠⼀去不复返的悲壮表情，咬了半天，吞下去。"是了，是海
苔。"我跳起来，⼤叫："对了，对了，真聪明!"⼜要跳，头上吃了他⼀
记⽼⼤爆栗。中国东⻄快吃完了，我的"中国饭店"也舍不得出菜了，
⻄菜⼜开始上桌。荷⻄下班来，看⻅我居然在做⽜排，很意外，⼜⾼
兴，⼤叫："要半⽣的。⻢铃薯也炸了吗?"连给他吃了三天⽜排，他却
好似没有胃⼝，切⼀块就不吃了。"是不是⼯作太累了?要不要去睡⼀
下再起来吃?""⻩脸婆"有时也温柔。"不是⽣病，是吃得不好。"我⼀听
唬⼀下跳起来。"吃得不好?吃得不好?你知道⽜排多少钱⼀⽄?""不是
的，太太，想吃'⾬'，还是岳⺟寄来的菜好。""好啦，中国饭店⼀星期
开张两次，如何?你要多久下⼀次'⾬'?"有⼀天荷⻄回来对我说："了
不得，今天⼤⽼板叫我去。""加你薪⽔?"我眼睛⼀亮。"不是——"我⼀
把抓住他，指甲掐到他⾁⾥去。"不是?完了，你给开除了?天啊，我
们——""别抓我嘛，神经兮兮的，你听我讲，⼤⽼板说，我们公司谁



都被请过到我家吃饭，就是他们夫妇不请，他在等你请他吃中国菜
——""⼤⽼板要我做菜?不⼲不⼲，不请他，请同事⼯友我都乐意，请
上司吃饭未免太没⻣⽓，我这个⼈啊，还谈些⽓节，你知道，我
——"我正要⼤⼤宣扬中国⼈的所谓⻣⽓，⼜讲不明⽩，再⼀接触到荷
⻄的⾯部表情，这个⻣⽓只好梗在喉咙⾥啦!

　　第⼆⽇他问我，"喂，我们有没有笋?"家⾥筷⼦那么多，不都是笋
吗?"他⽩了我⼀眼。"⼤⽼板说要吃笋⽚炒冬菇。"乖乖，真是⻅过世
⾯的⽼板，不要⼩看外国⼈。"好，明天晚上请他们夫妇来吃饭，没问
题，笋会⻓出来的。"荷⻄含情脉脉的望了我⼀眼，婚后他第⼀次如情
⼈⼀样的望着我，使我受宠若惊，不巧那天辫⼦飞散，状如⼥鬼。

　　第⼆天晚上，我先做好三道菜，⽤文⽕热着，布置了有蜡炬的桌
⼦，桌上铺了⽩⾊的桌布，⼜加了⼀块红的铺成斜⾓，⼗分美丽。这
⼀顿饭吃得宾主尽欢，不但菜是⾊⾹味俱全，我这个太太也打扮得⼗
分⼲净，居然还穿了⻓裙⼦。饭后⽼板夫妇上⻋时特别对我说："如果
公共关系室将来有缺，希望你也来参加⼯作，做公司的⼀份⼦。"我眼
睛⼀亮。这全是"笋⽚炒冬菇"的功劳。

　　送⾛⽼板，夜已深了，我赶快脱下⻓裙，换上⽜仔裤，头发⽤橡
⽪筋⼀绑，⼤⼒洗碗洗盆，重做灰姑娘状使我⾝⼼⾃由。荷⻄⼗分满
意，在我背后问，"喂，这个'笋⽚炒冬菇'真好吃，你哪⾥弄来的
笋?"我⼀⾯洗碗，⼀⾯问他："什么笋?"今天晚上做的笋⽚啊!"我哈哈
⼤笑："哦，你是说⼩⻩⽠炒冬菇吗?""什么，你，你，你骗了我不
算，还敢去骗⽼板——?""我没有骗他，这是他⼀⽣吃得最好的⼀
次'嫩笋⽚炒冬菇'，是他⾃⼰说的。"

　　荷⻄将我⼀把抱起来，肥皂⽔洒了他⼀头⼀胡⼦，⼝⾥⼤叫："万
岁，万岁，你是那只猴⼦，那只七⼗⼆变的，叫什么，什么……。"我
拍了⼀下他的头，"⻬天⼤圣孙悟空。这次不要忘记了。"



　第三章 　结婚记

　　⼀

　　去年冬天的⼀个清晨，荷⻄和我坐在⻢德⾥的公园⾥。那天的⽓
候非常寒冷，我将⾃⼰由眼睛以下都盖在⼤⾐下⾯，只伸出⼀只⼿来
丢⾯包屑喂⿇雀。荷⻄穿了⼀件旧的厚夹克，正在看⼀本航海的书。

　　"三⽑，你明年有什么⼤计划?"他问我。

　　"没什么特别的，过完复活节以后想去非洲。""摩洛哥吗?你不是
去过了?"他⼜问我。

　　"去过的是阿尔及利亚，明年想去的是撒哈拉沙漠。"

　　荷⻄有⼀个很⼤的优点，任何三⽑所做的事情，在别⼈看来也许
是疯狂的⾏为，在他看来却是理所当然的。所以跟他在⼀起也是很愉
快的事。

　　"你呢?"我问他。

　　"我夏天要去航海，好不容易念书，服兵役，都告⼀个段落
了。"他将⼿举起来放在颈⼦后⾯。

　　"船呢?"我知道他要⼀条⼩船已经好久了。

　　"黑稣⽗亲有条帆船借我们，明年去希腊爱琴海，潜⽔去。"

　　我相信荷⻄，他过去说出来的事总是做到的。

　　"你去撒哈拉预备住多久?去做什么?"

　　"总得住个半年⼀年吧!我要认识沙漠。"这个⼼愿是我⾃⼩念地理
以后就有的了。



　　"我们六个⼈去航海，将你也算进去了，⼋⽉赶得回来吗?"

　　我将⼤⾐从⿐⼦上拉下来，很兴奋的看着他。"我不懂船上的事，
你派我什么⼯作?"⼝⽓非常⾼兴。

　　"你做厨⼦兼摄影师，另外我的钱给你管，⼲不⼲?""当然是想参
加的，只怕⼋⽉还在沙漠⾥回不来，怎么才好?我两件事都想做。"真
想⼜捉⻥⼜吃熊掌。荷⻄有点不⾼兴，⼤声叫："认识那么久了，你总
是东奔⻄跑，好不容易我服完兵役了，你⼜要单独⾛，什么时候才可
以跟你在⼀起?"

　　荷⻄⼀向很少抱怨我的，我奇怪的看了他⼀眼，⼀⾯将⾯包屑⽤
⼒撒到远处去，被他⼀⼤声说话，⿇雀都吓飞了。"你真的坚持要去沙
漠?"他⼜问我⼀次。

　　我重重的点了⼀下头，我很清楚⾃⼰要做的事。"好。"他负⽓的
说了这个字，就⼜去看书了。荷⻄平时话很多，烦⼈得很，但真有事
情他就决不讲话。想不到今年⼆⽉初，荷⻄不声不响申请到⼀个⼯
作，(就正对着撒哈拉沙漠去找事。)他卷卷⾏李，却⽐我先到非洲去
了。

　　我写信告诉他："你实在不必为了我去沙漠⾥受苦，况且我就是去
了，⼤半时间也会在各处旅⾏，⽆法常常⻅到你——。"

　　荷⻄回信给我："我想得很清楚，要留住你在我⾝边，只有跟你结
婚，要不然我的⼼永远不能减去这份痛楚的感觉。我们夏天结婚好
么?"信虽然很平实，但是我却看了快⼗遍，然后将信塞在⻓裤⼝袋
⾥，到街上去散步了⼀个晚上，回来就决定了。

　　今年四⽉中旬，我收拾了⾃⼰的东⻄，退掉⻢德⾥的房⼦，也到
⻄属撒哈拉沙漠⾥来了。当晚荷⻄住在他⼯作的公司的宿舍⾥，我住
在⼩镇阿雍，两地相隔来回也快⼀百⾥路，但是荷⻄天天来看我。



　　"好，现在可以结婚了。"他很⾼兴，容光焕发。"现在不⾏，给我
三个⽉的时间，我各处去看看，等我回来了我们再结婚。"我当时正在
找机会由沙哈拉威(意思就是沙漠⾥的居⺠)带我⼀路经过⼤漠到⻄非
去。

　　"这个我答应你，但总得去法院问问⼿续，你⼜加上要⼊籍的问
题。"我们讲好婚后我两个国籍。

　　于是我们⼀同去当地法院问问怎么结婚。秘书是⼀位头发全⽩了
的⻄班⽛先⽣，他说："要结婚吗?唉，我们还没办过，你们晓得此地
沙哈拉威结婚是他们⾃⼰⻛俗。我来翻翻法律书看——"他⼀⾯看书⼜
⼀⾯说："公证结婚，啊，在这⾥——这个啊，要出⽣证明，单⾝证
明，居留证明，法院公告证明……这位⼩姐的文件要由台湾出，再由
中国驻葡公使馆翻译证明，证明完了再转⻄班⽛驻葡领事馆公证，再
经⻄班⽛外交部，再转来此地审核，审核完毕我们就公告⼗五天，然
后再送⻢德⾥你们过去户籍所在地法院公告……。"我⽣平最不喜欢填
表格办⼿续，听秘书先⽣那么⼀念，先就烦起来了，轻轻的对荷⻄
说："你看，⼿续太多了，那么烦，我们还要结婚吗?"

　　"要。你现在不要说话嘛!"他很紧张，接着他问秘书先⽣："请问⼤
概多久我们可以结婚?"

　　"咦，要问你们⾃⼰啊!文件⻬了就可公告，两个地⽅公告就得⼀
个⽉，另外文件寄来寄去嘛——我看三个⽉可以了。"秘书慢吞吞的将
书合起来。

　　荷⻄⼀听很急，他擦了⼀下汗，结结巴巴的对秘书先⽣说："请您
帮忙，不能快些么?我想越快结婚越好，我们不能等——。"

　　这时秘书先⽣将书往架⼦上⼀放，⼀⾯飞快的瞄了我的腰部⼀
眼。我很敏感，⻢上知道他误会荷⻄的话了，赶快说："秘书先⽣，我
快慢都不要紧，有问题的是他。"⼀讲完发觉这话更不伦不类，赶快住
⼝。



　　荷⻄⽤⼒扭我的⼿指，⼀⾯对秘书先⽣说："谢谢，谢谢，我们这
就去办，再⻅，再⻅。"讲完了，拉着我飞云似的奔下法院三楼，我⼀
⾯跑⼀⾯咯咯笑个不停，到了法院外⾯我们才停住不跑了。

　　"什么我有问题，你讲什么嘛!难道我怀孕了。"荷⻄⽓得⼤叫。我
笑得不能回答他。

　　⼆

　　三个⽉很快的过去了。荷⻄在这段时间内努⼒赚钱，同时动⼿做
家具，另外将他的东⻄每天搬⼀些来我的住处。我则背了背包和相
机，跑了许多游牧⺠族的帐篷，看了许多不同⽽多彩的奇异⻛俗，写
下了笔记，整理了幻灯⽚，也交了许多沙哈拉威朋友，甚⾄开始学阿
拉伯文。⽇⼦过得有收获⽽愉快。

　　当然，我们最积极的是在申请⼀张张结婚需要的文件，这件事最
烦⼈，现在回想起来都要发⾼烧。

　　天热了，我因为住的地⽅没有⻔牌，所以在邮局租了⼀个信箱，
每天都要⾛⼀⼩时左右去镇上看信。来了三个⽉，这个⼩镇上的⼈⼤
半都认识了，尤其是邮局和法院，因为我天天去跑，都成朋友了。

　　那天我⼜坐在法院⾥⾯，天热得像⽕烧似的令⼈受不了。秘书先
⽣对我说："好，最后⻢德⾥公告也结束了，你们可以结婚了。"

　　"真的?"我简直不能相信这场文件⼤战已结束了。

　　"我替你们安排好了⽇⼦。"秘书笑眯眯的说。"什么时候?"我赶紧
问他。

　　"明天下午六点钟。"

　　"明天?你说明天?"我⼝⽓好似不太相信，也不开⼼。秘书⽼先⽣
有点⽣⽓，好似我是个不知感激的⼈⼀样。他说：："荷⻄当初不是说



要快，要快?"

　　"是的，谢谢你，明天我们来。"我梦游似的⾛下楼，坐在楼下邮
局的⽯阶上，望着沙漠发呆。

　　这时我看到荷⻄公司的司机正开吉普⻋经过，我赶快跑上去叫住
他："穆罕默德沙⾥，你去公司吗?替我带⼝信给荷⻄，请告诉他，他
明天跟我结婚，叫他下了班来镇上。"穆罕默德沙⾥抓抓头，奇怪的问
我："难道荷⻄先⽣今天不知道明天⾃⼰要结婚吗?"

　　我⼤声回答他："他不知道，我也不知道。"司机听了看着我，露
出好怕的样⼦，将⻋⼦歪歪扭扭的开⾛了。我才发觉⼜讲错话了，他
⼀定以为我等结婚等疯了。

　　荷⻄没有等下班，他⼀下就飞⻋来了。"真的是明天?"他不相信，
⼀⾯进⻔⼀⾯问。

　　"是真的，⾛，我们去打电报回家。"我拉了他⼜出⻔去。"对不
起，临时通知你们，我们事先也不知道明天结婚，请原谅——。"荷⻄
的电报⻓得像写信。

　　我呢，⽤⽗亲的电报挂号，再写："明天结婚三⽑。"才⼏个字。
我知道⽗⺟收到电报不知要多么安慰和⾼兴，多年来令他们受苦受难
的就是我这个浪⼦。我是很对不起他们的。"喂，明天你穿什么?"荷⻄
问我。

　　"还不知道，随便穿穿。"我仍在想。

　　"我忘了请假，明天还得上班。"荷⻄⼝⽓有点懊恼。"去嘛，反正
下午六点才结婚，你早下班⼀⼩时正好赶回来。"我想当天结婚的⼈也
可以去上班嘛。

　　"现在我们做什么，电报已经发了。"他那天显得呆呆的。"回去做
家具，桌⼦还没钉好。我的窗帘也还差⼀半。"我真想不出荷⻄为什么



好似有点失常。

　　"结婚前⼀晚还要做⼯吗?"看情形他想提早庆祝，偷懒嘛。

　　"那你想做什么?"我问他。

　　"想带你去看电影，明天你就不是我⼥朋友了。"

　　于是我们跑去唯⼀的⼀家五流沙漠电影院看了⼀场好⽚⼦《希腊
左巴》，算做跟单⾝的⽇⼦告别。

　　三

　　第⼆天荷⻄来敲⻔时我正在睡午觉，因为来回提了⼀⼤桶淡⽔，
累得很。已经五点半了。他进⻔就⼤叫："快起来，我有东⻄送给
你。"⼝⽓兴奋得很，⼿中抱着⼀个⼤盒⼦。我光脚跳起来，赶快去抢
盒⼦，⼀⾯叫着："⼀定是花。""沙漠⾥哪⾥变得出花来嘛!真的。"他
有点失望我猜不中。

　　我赶紧打开盒⼦，撕掉乱七⼋糟包着的废纸。哗!露出两个骷髅的
眼睛来，我将这个意外的礼物⽤⼒拉出来，再⼀看，原来是⼀付骆驼
的头⻣，惨⽩的⻣头很完整的合在⼀起，⼀⼤排⽛⻮正龇⽛咧嘴的对
着我，眼睛是两个⼤黑洞。

　　我太兴奋了，这个东⻄真是送到我⼼⾥去了。我将它放在书架
上，⼝⾥啧啧赞叹："唉，真豪华，真豪华。"荷⻄不愧是我的知
⾳。"哪⾥搞来的?"我问他。

　　"去找的啊!沙漠⾥快⾛死了，找到这⼀付完整的，我知道你会喜
欢。"他很得意。这真是最好的结婚礼物。"快点去换⾐服，要来不及
了。"荷⻄看看表开始催我。

　　我有许多好看的⾐服，但是平⽇很少穿。我伸头去看了⼀下荷
⻄，他穿了⼀件深蓝的衬衫，⼤胡⼦也修剪了⼀下。好，我也穿蓝⾊



的。我找了⼀件淡蓝细⿇布的⻓⾐服。虽然不是新的，但是它⾃有⼀
种朴实优雅的⻛味。鞋⼦仍是⼀双凉鞋，头发放下来，戴了⼀顶草编
的阔边帽⼦，没有花，去厨房拿了⼀把⾹菜别在帽⼦上，没有⽤⽪
包，两⼿空空的。荷⻄打量了我⼀下："很好，⽥园⻛味，这么简单反
⽽好看。"于是我们锁了⻔，就⾛进沙漠⾥去。

　　由我住的地⽅到⼩镇上快要四⼗分钟，没有⻋，只好⾛路去。漫
漫的⻩沙，⽆边⽽庞⼤的天空下，只有我们两个渺⼩的⾝影在⾛着，
四周寂寥得很，沙漠，在这个时候真是美丽极了。

　　"你也许是第⼀个⾛路结婚的新娘。"荷⻄说。"我倒是想骑匹骆驼
呼啸着奔到镇上去，你想那⽓势有多雄壮，可惜得很。"我感叹着不能
骑骆驼。

　　还没⾛到法院，就听⻅有⼈说："来了，来了，"⼀个不认识的⼈
跳上来照相。我吓了⼀跳，问荷⻄："你叫⼈来拍照?"

　　"没有啊，⼤概是法院的。"他突然紧张起来。

　　⾛到楼上⼀看，法院的⼈都穿了⻄装，打了领带，⽐较之下荷⻄
好似是个来看热闹的⼈。

　　"完了，荷⻄，他们弄得那么正式，神经嘛!"我⽣平最怕装模作样
的仪式，这下逃不掉了。

　　"忍⼀下，⻢上就可以结完婚的。"荷⻄安慰我。秘书先⽣穿了黑
⾊的⻄装，打了⼀个丝领结。"来，来，⾛这边。"他居然不给我擦⼀
下脸上流下来的汗，就拉着我进礼堂。再⼀看，⼩⼩的礼堂⾥全是熟
⼈，⼤家都笑眯眯的，望着荷⻄和我。天啊!怎么都会知道的。

　　法官很年轻，跟我们差不多⼤，穿了⼀件黑⾊缎⼦的法⾐。

　　"坐这⼉，请坐下。"我们像⽊偶⼀样被⼈摆布着。荷⻄的汗都流
到胡⼦上了。



　　我们坐定了，秘书先⽣开始讲话："在⻄班⽛法律之下，你们婚后
有三点要遵守，现在我来念⼀下，第⼀：结婚后双⽅必须住在⼀起
——。"

　　我⼀听，这⼀条简直是废话嘛!滑天下之⼤稽，那时我⼀个⼈开始
闷笑起来，以后他说什么，我完全没有听⻅。后来，我听⻅法官叫我
的名字——"三⽑⼥⼠"。我赶快回答他："什么?"那些观礼的⼈都笑起
来，"请站起来。"我慢慢的站起来。"荷⻄先⽣，请你也站起来。"真噜
苏，为什么不说："请你们都站起来。"也好省些时间受苦。

　　这时我突然发觉，这个年轻的法官拿纸的⼿在发抖，我轻轻碰了
⼀下荷⻄叫他看。这⾥沙漠法院第⼀次有⼈公证结婚，法官⽐我们还
紧张。

　　"三⽑，你愿意做荷⻄的妻⼦么?"法官问我。我知道应该回答
——"是"。不晓得怎么的却回答了——"好!"法官笑起来了。⼜问荷
⻄，他⼤声说："是"。我们两⼈都回答了问题。法官却好似不知下⼀
步该说什么好，于是我们三⼈都静静的站着，最后法官突然说："好
了，你们结婚了，恭喜，恭喜。"

　　我⼀听这拘束的仪式结束了，⼈⻢上活泼起来，将帽⼦⼀把拉下
来当扇⼦扇。许多⼈上来与我们握⼿，秘书⽼先⽣特别⾼兴，好似是
我们的家⻓似的。突然有⼈说："咦，你们的戒指呢?"我想对啦!戒指
呢?转⾝找荷⻄，他已在⾛廊上了，我叫他："喂，戒指带来没有?"荷
⻄很⾼兴，⼤声回答我："在这⾥。"然后他将他的⼀个拿出来，往⾃
⼰⼿上⼀套，就去追法官了，⼝⾥叫着："法官，我的户⼝名簿!我要
户⼝名簿!"他完全忘了也要给我戴戒指。

　　结好婚了，沙漠⾥没有⼀家像样的饭店，我们也没有请客的预
算，⼈都散了，只有我们两个不知做什么才好。

　　"我们去国家旅馆住⼀天好不好?"荷⻄问我。"我情愿回家⾃⼰做
饭吃，住⼀天那种旅馆我们可以买⼀星期的菜。"我不主张浪费。



　　于是我们⼜经过沙地回家去。

　　锁着的⻔外放着⼀个⼤蛋糕，我们开⻔进去，将蛋糕的盒⼦拿
掉，落下⼀张纸条来——新婚快乐——合送的是荷⻄的很多同事，我
非常感动，沙漠⾥有新鲜奶油蛋糕吃真是太幸福了。更可贵的是蛋糕
上居然有⼀对穿着礼服的新⼈，着⽩纱的新娘眼睛还会⼀开⼀闭。我
童⼼⼤发，⼀把将两个娃娃拔起来，⼀⾯⼤叫："娃娃是我的。"荷⻄
说："本来说是你的嘛!我难道还抢这个。"于是他切了⼀块蛋糕给我
吃，⼀⾯替我补戴戒指，这时我们的婚礼才算真的完毕了。这就是我
结婚的经过。



　第四章 　悬壶济世

　　我是⼀个⽣病不喜欢看医⽣的⼈。这并不表示我很少⽣病，反过
来说，实在是⼀天到晚闹⼩⽑病，所以懒得去看病啦。活了半辈⼦，
我的宝⻉就是⼀⼤纸盒的药，⽆论到哪⾥我都带着，⽤久了也⾃有⼀
点治⼩病的⼼得。

　　⾃从我去年旅⾏⼤沙漠时，⽤两⽚阿斯匹灵药⽚⽌住了⼀个⽼年
沙哈拉威⼥⼈的头痛之后，那⼏天在帐篷⾥住着时总有⼈拖了⼩孩或
⽼⼈来讨药。当时我所敢分给他们的药不外是红药⽔、消炎膏和⽌痛
药之类，但是对那些完全远离文明的游牧⺠族来说，这些药的确产⽣
了很⼤的效果。回到⼩镇阿雍来之前，我将⼿边所有的⾷物和药都留
下来，给了住帐篷的穷苦沙哈拉威⼈。

　　住在⼩镇上不久，我的非洲邻居因为头痛来要⽌痛药，我想这个
镇上有⼀家政府办的医院，所以不预备给她药，请她去看医⽣。想不
到此地妇⼥全是我的同好，⽣病决不看医⽣，她们的理由跟我倒不相
同，因为医⽣是男的，所以这些终⽇藏在⾯纱下的妇⼥情愿病死也不
能给男医⽣看的。我出于⽆奈，勉强分给了邻居妇⼈两⽚⽌痛药。从
那时候开始，不知是谁的宣传，四周妇⼥总是来找我看⼩⽑病。更令
她们⾼兴的是，给药之外还会偶尔送她们⼀些⻄⽅的⾐服，这样⼀来
找我的⼈更多了。我的想法是，既然她们死也不看医⽣，那么不致命
的⼩⽑病找给帮忙⼀下，减轻她们的痛苦，也同时消除了我沙漠⽣活
的寂寥，不是⼀举两得吗。同时我发觉，被我分过药的妇⼥和⼩孩，
百分之⼋⼗是药到病除。于是渐渐的我的胆⼦也⼤了，有时居然还会
出诊。荷⻄看⻅我治病⼈如同玩洋娃娃，常常替我捏把冷汗，他认为
我是在乱搞，不知乱搞的背后也存着很⼤的爱⼼。

　　邻居姑卡⼗岁，她快要出嫁了，在出嫁前半个⽉，她的⼤腿内⻓
了⼀个红⾊的疖⼦，初看时只有⼀个铜板那么⼤，没有脓，摸上去很
硬，表⽪因为肿的缘故都⿎得发亮了，淋巴腺也肿出两个核⼦来。第



⼆天再去看她，她腿上的疖⼦已经肿得如桃核⼀般⼤了，这个⼥孩⼦
痛得躺在地上的破席上呻吟，"不⾏，得看医⽣啦!"我对她⺟亲说。"这
个地⽅不能给医⽣看，她⼜快要出嫁了。"她⺟亲很坚决的回答我。我
只有连续给她⽤消炎药膏，同时给她服消炎的特效药。这样拖了三四
天，⼀点也没有好，我⼜问她⽗亲："给医⽣看看好吗?"回答也
是："不⾏，不⾏。"我⼀想，家中还有⼀点⻩⾖，没办法了，请非洲
⼈试试中国药⽅吧。于是我回家去磨⾖⼦。荷⻄看⻅我在厨房，便探
头进来问："是做吃的吗?"我回答他："做中药，给姑卡去涂。"他呆呆
的看了⼀下，⼜问："怎么⽤⾖⼦呢?""中国药书上看来的⽼法⼦。"他
听我说后很不赞成的样⼦说："这些⼥⼈不看医⽣，居然相信你，你⾃
⼰不要⾛⽕⼊魔了。"我将⻩⾖捣成的浆糊倒在⼩碗内，⼀⾯说："我
是非洲巫医。"⼀⾯往姑卡家⾛去。那⼀⽇我将⻩⾖糊擦在姑卡红肿的
地⽅，上⾯差上纱布，第⼆⽇去看疖⼦发软了，我再换⻩⾖涂上，第
三⽇有⻩⾊的脓在⽪肤下露出来，第四⽇下午流出⼤量的脓⽔，然后
出了⼀点⾎，我替她涂上药⽔，没⼏⽇完全好了。荷⻄下班时我很得
意的告诉他："医好了。""是⻩⾖医的吗?""是。""你们中国⼈真是神
秘。"他不解的摇摇头。

　　⼜有⼀天，我的邻居哈蒂耶陀来找我，她对我说："我的表妹从⼤
沙漠⾥来，住在我家，快要死了，你来看看?"我⼀听快要死了，犹豫
了⼀下。"⽣什么病?"我问哈蒂。"不知道，她很弱，头晕，眼睛慢慢
看不⻅，很瘦，正在死去。"我听她⽤的形容句⼗分⽣动，正觉有趣，
这时荷⻄在房内听⻅我们的对话，很急的⼤叫："三⽑，你少管闲
事。"我只好轻轻告诉哈蒂耶陀："过⼀下我来，等我先⽣上班去了我
才能出来。"将⻔才关上，荷⻄就骂我："这个⼥⼈万⼀真的死了，还
以为是你医死的，不去看医⽣，病死也是活该!""他们没有知识，很可
怜——。"我虽然强辩，但荷⻄说的话实在有点道理，只是我好奇⼼
重，并且胆⼦⼜⼤，所以不肯听他的话。荷⻄前脚跨出去上班，我后
脚也跟着溜出来。到了哈蒂家，看⻅⼀个⻣瘦如柴的年轻⼥孩躺在地
上，眼睛深得像两个黑洞洞。摸摸她，没有发烧，⾆头、指甲、眼睛
内也都很健康的颜⾊，再问她什么地⽅不舒服，她说不清，要哈蒂⽤
阿拉伯文翻译："她眼睛慢慢看不清，⽿朵⾥⼀直在响，没有⽓⼒站起



来。"我灵机⼀动问哈蒂："你表妹住在⼤沙漠帐篷⾥?"她点点头。"吃
得不太好?"我⼜问。哈蒂说："根本等于没有东⻄吃嘛!""等⼀下。"我
说着跑回家去，倒了⼗五粒最⾼单位的多种维他命给她。"哈蒂，杀只
⽺你舍得么?"她赶紧点点头。"先给你表妹吃这维他命，⼀天两三次，
另外你煮⽺汤给她喝。"这样没过⼗天，那个被哈蒂形容成正在死去的
表妹，居然⾃⼰⾛来我处，坐了半天才回去，精神也好了。荷⻄回来
看⻅她，笑起来了："怎么，快死的⼈⼜治好了?什么病?"我笑嘻嘻的
回答他："没有病，极度营养不良嘛!""你怎么判断出来的?"荷⻄问
我。"想出来的。"我发觉他居然有点赞许我的意思。

　　我们住的地⽅是⼩镇阿雍的外围。很少有欧洲⼈住，荷⻄和我乐
于认识本地⼈，所以我们所交的朋友⼤半是沙哈拉威。我平⽇⽆事，
在家⾥开了⼀个免费⼥⼦学校，教此地的妇⼥数数⽬字和认钱币，程
度好⼀点的便学算术，(如⼀加⼀等于⼆之类。)我⼀共有七个到⼗五
个⼥学⽣，她们的来去流动性很⼤，也可说这个学校是很⾃由的。有
⼀天上课，学⽣不专⼼，跑到我书架上去抽书，恰好抽出《⼀个婴⼉
的诞⽣》那本书来，书是⻄班⽛文写的，⾥⾯有图表，有画⽚。有彩
⾊的照⽚，从妇⼥如何受孕到婴⼉的出⽣，都有非常明了的解说。我
的学⽣们看⻅这本书⽴刻产⽣好奇⼼，于是我们放开算术，讲解这本
书花了两星期。她们⼀⾯看图⽚⼀⾯⼩声尖叫，好似完全不明⽩⼀个
⽣命是如何形成的，虽然我的学⽣中有好⼏个都是三四个孩⼦的⺟亲
了。"真是天下怪事，没有⽣产过的⽼师，教已经⽣产过的妈妈们孩⼦
是如何来的。"荷⻄说着笑个不住。"以前她们只会⽣，现在知道是怎
么回事了，这是知难⾏易的道理。"起码这些妇⼥能多得些常识，虽然
这些常识并不能使她们的⽣活更幸福和健康些。有⼀天我的⼀个学⽣
法蒂玛问我："三⽑，我⽣产的时候请你来好吗?"我听了张⼝结⾆的望
着她，我⼏乎天天⻅到法蒂玛，居然不知道她怀孕了。"你，⼏个⽉
了?"我问她。她不会数数⽬，⾃然也不知道⼏个⽉了。我终于说服了
她，请她将缠⾝缠头的⼤块布料拿下来，只露出⾥⾯的⻓裙⼦。"你以
前⽣产是谁帮忙的?"我知道她有⼀个三岁的⼩男孩。"我⺟亲。"她回
答我。"这次再请你⺟亲来好了，我不能帮忙你。"她头低下去："我⺟
亲不能来了，她死了。"我听她那么说只好不响了。"去医院⽣好么?不



怕的。"我⼜问她。"不⾏，医⽣是男的。"她⻢上⼀⼝拒绝了我。我看
看她的肚⼦，⼤概⼋个⽉了，我很犹豫的对她说："法蒂玛，我不是医
⽣，我也没有⽣产过，不能替你接⽣。"她⻢上要哭了似的对我
说："求求你，你那本书上写得那么清楚，你帮我忙，求求你
——。"我被她⼀求⼼就软了，想想还是不⾏，只好硬下⼼来对她
说："不⾏，你不要乱求我，你的命会送在我⼿上。""不会啦，我很健
康的，我⾃⼰会⽣，你帮帮忙就⾏了。""再说吧!"我并没有答应她。

　　⼀个多⽉过去了，我早就忘记了这件事。那天⻩昏，⼀个不认识
的⼩⼥孩来打⻔，我⼀开⻔，她只会说："法蒂玛，法蒂玛。"其他⻄
班⽛文不会，我⼀⾯锁⻔出来，⼀⾯对⼩⼥孩说："去叫她丈夫回来，
听懂吗?"她点点头飞也似的跑了。去到法蒂玛家⼀看，她痛得在地上
流汗，旁边她三岁的⼩男孩在哭，法蒂玛躺的席⼦上流下⼀滩⽔来。
我将孩⼦⼀把抱起来，跑到另外⼀家邻居处⼀送，另外再拖了⼀个中
年妇⼥跟我去法蒂玛家。此地的非洲⼈很不合作，他们之间也没有太
多的爱⼼，那个中年⼥⼈⼀看⻅法蒂玛那个样⼦，很⽣⽓的⽤阿拉伯
文骂我，(后来我才知道，此地看⼈⽣产是不吉利的。)然后就掉头⽽
去。我只有对法蒂玛说："别怕，我回去拿东⻄，⻢上就来。"我飞跑
回家，⼀下⼦冲到书架上去拿书，打开⽣产那⼀章飞快的看了⼀遍，
⼼⾥⼜在想："剪⼑、棉花、酒精，还要什么?还要什么?"这时我才看
⻅荷⻄已经回来了，正不解的呆望着我。"哎呀，有点紧张，看情形做
不下来。"我⼩声的对荷⻄说，⼀⾯轻轻的在发抖。"做什么?做什
么?"荷⻄不由得也感染了我的紧张。"去接⽣啊!⽺⽔都流出来了。"我
⼀⼿抱着那本书，另外⼀只⼿抱了⼀⼤卷棉花，四处找剪⼑。"你疯
了，不许去。"荷⻄过来抢我的书。"你没有⽣产过，你去送她的
命。"他⼤声吼我。我这时清醒了些，强词夺理的说："我有书，我看
过⽣产的记录⽚——。""不许去。"荷⻄跑上来⽤⼒捉住我，我两⼿都
拿了东⻄，只好将⼿肘⽤⼒打在他的肋⻣上，⼀⾯挣扎⼀⾯叫着："你
这个没有同情⼼的冷⾎动物，放开我啊!""不放，你不许去。"他固执的
抓住我。



　　我们正在扯来扯去的打架时，突然看⻅法蒂玛的丈夫满脸惶惑的
站在窗⼝向⾥⾯望，荷⻄放开了我，对他说："三⽑不能去接⽣，她会
害了法蒂玛。我现在去找⻋，你太太得去医院⽣产。"

　　法蒂玛终于在政府医院顺利⽣下了⼀个⼩男孩，因是本地⼈，⻄
国政府免费的。她出院回来后非常骄傲，她是附近第⼀个去医院⽣产
的⼥⼈，医⽣是男的也不再提起了。

　　⼀天清晨，我去屋顶上晒⾐服，突然发觉房东筑在我们天台上的
⽺栏⾥多了⼀对⼩⽺，我兴奋极了，⼤声叫荷⻄："快上来看啊!⽣了
两个可爱的⼩⽺。"他跑上来看了看说："这种⼩⽺烤来吃最合适。"我
吓了⼀跳，很⽓的问他："你说什么鬼话。"⼀⾯将⼩⽺赶快推到⺟⽺
⾝边去。这时我⽅发觉⺟⽺⽣产过后，⾝体内拖出来⼀⼤块像⼼脏似
的东⻄，⼤概是⾐胞吧?看上去恶⼼极了。过了三天，这⼀⼤串脏东
⻄还挂在体外没有落下来，"杀掉吃吧!"房东说。"你杀了⺟⽺，⼩⽺吃
什么活下来?"我连忙找理由来救⽺。"这样拖着⾐胞也是要死的。"房
东说。

　　"我来给治治看，你先不要杀。"我这句话冲⼝⽽出，⾃⼰并不知
道如何去治⺟⽺。在家⾥想了⼀下，有了，我去拿了⼀瓶葡萄酒，上
天台捉住了⺟⽺，硬给灌下去，希望别醉死就有⼀半把握治好。这是
偶尔听⼀个农夫讲的⽅法，我⼀下给记起来了。

　　第⼆⽇房东对我说："治好了，肚⾥脏东⻄全下来了，已经好啦!
请问你⽤什么治的?真是多谢多谢!"我笑笑，轻轻的对他说："灌了⼀
⼤瓶红酒。"他⻢上⼜说："多谢多谢!"再⼀想回教徒不能喝酒，他的⽺
当然也不能喝，于是⼀脸⽆可奈何的样⼦⾛掉了。

　　我这个巫医在谁⾝上都有效果，只有荷⻄，非常怕我，平⽇绝不
给我机会治他，我却千⽅百计要他对我有信⼼。有⼀⽇他胃痛，我给
他⼀包药粉——"喜⻰-U"，叫他⽤⽔吞下去。"是什么?"他问。我
说："你试试看再说，对我很灵的。"他勉强被我灌下⼀包，事后不放
⼼，⼜去看看包药的⼩塑胶⼝袋，上⾯中文他不懂，但是恰好有个英



文字写着——维他命U——他哭丧着脸对我说："难道维他命还有U种
的吗?怎么可以治胃痛呢?"我实在也不知道，抓起药纸来⼀看，果然
有，我笑了好久。他的胃痛却真好了。

　　其实做兽医是⼗分有趣的，但是因为荷⻄为了上次法蒂玛⽣产的
事，被我吓得⼼惊⾁跳之后，我客串兽医之事便不再告诉他。渐渐的
他以为我已经不喜欢玩医⽣的游戏了。

　　上星期我们有三天假，天⽓⼜不冷不然，于是我们计划租辆吉普
⻋开列⼤沙漠中去露营。当我们正在⻔⼝将⽔箱、帐篷、⾷物搬上⻋
时，来了⼀个很黑的⼥邻居，她头纱并没有拉上，很⼤⽅的向我们⾛
过来。在我还没有说话之前，她非常明朗的对荷⻄说："你太太真了不
起，我的⽛⻮被她补过以后，很久都不痛了。"我⼀听赶紧将话题转
开，⼀⾯⼤声说："咦，⾯包呢?怎么找不到啊!⼀⾯独⾃咯咯笑起来。
果然，荷⻄啼笑皆非的望着我："请问阁下⼏时改⾏做⽛医了?"我看没
有什么好假装了，仰仰头想了⼀下，告诉他："上个⽉开始的。""补了
⼏个⼈的⽛?"他也笑起来了。"两个⼥⼈，⼀个⼩孩，都不肯去医院，
没办法，所以……事实上补好他们都不痛了，⾜可以咬东⻄。"我说的
都是实在的。"⽤什么材料补的?""这个不能告诉你。"我赶紧回答
他。"你不说我不去露营。"居然如此⽆赖的要挟我。好吧!我先跑开⼀
步，离荷⻄远⼀点，再⼩声说："不脱落，不透⽔，胶性强，⽓味芳
⾹，⾊彩美丽，请你说这是什么好东⻄?"'"什么?"他⻢上⼜问，完全
不肯⽤脑筋嘛!"指-甲-油。"我⼤叫起来。"哇，指甲油补⼈⽛⻮!"他被
吓得全部头发唰⼀下完全竖起来，像漫画⾥的⼈物⼀样好看极了，我
看他吓得如此，⼀⾯笑⼀⾯跑到安全地带，等他想起来要追时，这个
巫医已经逃之夭夭了。



　第五章 　娃娃新娘

　　初次看⻅姑卡正是去年这个时候，她和她⼀家⼈住在我⼩屋附近
的⼀幢⼤房⼦内，是警官罕地的⼤⼥⼉。那时的姑卡梳着粗粗的辫
⼦，穿着非洲⼤花的连⾝⻓裙，⾚⾜不⽤⾯纱，也不将⾝体⽤布缠起
来，常常在我的屋外呼叫着赶她的⽺，声⾳清脆⽽活泼，俨然是⼀个
快乐的⼩⼥孩。后来她来跟我念书，我问她⼏岁，她说："这个你得去
问罕地，我们沙哈拉威⼥⼈是不知道⾃⼰⼏岁的。"她和她的兄妹都不
称呼罕地⽗亲，他们直接叫他的名字。罕地告诉我姑卡⼗岁，同时反
问我："你⼤概也⼗⼏岁吧?姑卡跟你很合得来呢。"我⽆法回答他这个
荒谬的问题，只好似笑非笑的望着他。

　　半年多过去了，我跟罕地全家已成了很好的朋友，⼏乎每天都在
⼀起煮茶喝。有⼀天喝茶时，只有罕地和他的太太葛柏在房内。罕地
突然说："我⼥⼉快要结婚了，请你有便时告诉她。"我咽下⼀⼝茶，
很困难的问他："你指姑卡吗?"他是："是，过完拉⿇丹再⼗⽇就结
婚。"拉⿇丹是回教的斋⽉，那时已快开始了。

　　我们沉默地⼜喝了⼀道茶，最后我忍不住问罕地："你不觉得姑卡
还太⼩吗?她才⼗岁。"罕地很不以为然的说："⼩什么，我太太嫁给我
时才⼋岁。"我想那是他们沙哈拉威的⻛俗，我不能⽤太主观的眼光去
批评这件事情，所以也不再说话了。"请你对姑卡说，她还不知
道。"姑卡的⺟亲⼜对我拜托了⼀次。"你们⾃⼰为什么不讲?"我奇怪
的反问他们。"这种事怎么好直讲?"罕地理直⽓壮的回答我，我觉得他
们有时真是迂腐得很。

　　第⼆天上完了算术课，我叫姑卡留下来⽣炭⽕煮茶喝。"姑卡，这
次轮到你了。"

　　我⼀⾯将茶递给她⼀⾯说。"什么?"她不解的反问我。"傻⼦，你
要结婚了。"我直接了当的说出来。她显然吃了⼀惊，脸突然涨红了，



⼩声地问："什么时候?"我说："拉⿇丹过后再⼗天，你知道⼤概是谁
吗?"她摇摇头，放下茶杯不语⽽去，这是我第⼀次看⻅她⾯有忧容。

　　⼜过了⼀段⽇⼦，我在镇上买东⻄，碰到姑卡的哥哥和另外⼀个
⻘年，他介绍时说："阿布弟是警察，罕地的部下，我的好朋友，也是
姑卡未来的丈夫。"我听⻅是姑卡的未婚夫，便刻意的看了他好⼏眼。
阿布弟⻓得不黑，⼗分⾼⼤英俊，说话有礼，⽬光温和，给⼈非常好
的第⼀印象。我回去时便去找姑卡，对她说："放⼼吧!你未婚夫是阿
布弟，很年轻漂亮，不是粗鲁的⼈，罕地没有替你乱挑。"姑卡听了我
的话，很羞涩的低下头去不响，不过从眼神上看去，她已经接受结婚
这个事实了。

　　在沙哈拉威的⻛俗，聘礼是⽗⺟嫁⼥⼉时很⼤的⼀笔收⼊。过去
沙漠中没有钱币，⼥⽅所索取的聘礼是⽤⽺群、骆驼、布匹、奴⾪、
⾯粉、糖、茶叶……等等来算的。现在文明些了，他们开出来的单⼦
仍是这些东⻄，不过是⽤钞票来代替了。

　　姑卡的聘礼送来那⼀天，荷⻄被请去喝茶，我是⼥⼈，只有留在
家中。不到⼀⼩时，荷⻄回来对我说："那个阿布弟给了罕地⼆⼗万⻄
币，想不到姑卡值那么多钱。"(⼆⼗万⻄币合台币⼗三万多。)"这简直
是贩卖⼈⼝嘛!"我不以为然的说，⼼中⼜不知怎的有点羡慕姑卡，我
结婚时⼀条⽺也没有为⽗⺟赚进来过。

　　不到⼀个⽉，姑卡的装扮也改变了。罕地替她买了好⼏块布料，
颜⾊不外是黑、蓝的单⾊。因为料⼦染得很不好，所以颜⾊都褪到⽪
肤上，姑卡⽤深蓝布包着⾃⼰时全⾝便成了蓝⾊，另有⼀种⽓氛。虽
然她仍然⾚⾜，但是脚上已套上了⾦银的镯⼦，头发开始盘上去，⾝
体被涂上刺⿐的⾹料，混着常年不洗澡的怪味，令⼈觉得她的确是⼀
个沙哈拉威⼥⼈了。

　　拉⿇丹的最后⼀⽇，罕地给他两个⼩⼉⼦受割礼，我⾃然跑去看
看是怎么回事。那时姑卡已经很少出来了，我去她房内看看，仍然只
有⼀地的脏破席⼦，唯⼀的新东⻄就是姑卡的⼏件⾐服。我问她："你



结婚后带什么⾛?没有锅也没有新炉⼦嘛!"她说："我不⾛，罕地留我
住下来。"我很意外的问她："你先⽣呢?"她说："也住进来。"我实在是
羡慕她。"可以住多久才出去?"我问她。"习俗是可以住到六年满才
⾛。"难怪罕地要那么多钱的聘礼，原来⼥婿婚后是住岳家的。

　　姑卡结婚的前⼀⽇照例是要离家，到结婚那⽇才由新郎将她接回
来。我将⼀只假⽟的⼿镯送给姑卡算礼物，那是她过去⼀直向我要
的。那天下午要离家之前，姑卡的⼤姨来了，她是⼀个很⽼的沙哈拉
威⼥⼈，姑卡坐在她⾯前开始被打扮起来。她的头发被放下来编成三
⼗⼏条很细的⼩辫⼦，头顶上再装⼀个假发做的⼩堆，如同中国古时
的宫⼥头⼀般。每⼀根⼩辫⼦上再编⼊彩⾊的珠⼦，头顶上也插满了
发亮的假珠宝，脸上是不⽤化妆品的。头发梳好后，姑卡的⺟亲拿了
新⾐服来。

　　等姑卡穿上那件打了许多褶的⼤⽩裙⼦后，上⾝就⽤黑布缠起
来，本来就很胖的⾝材这时显得更肿了。"那么胖!"我叹了⼀⼝⽓。她
的⼤姨回答我："胖，好看，就是要胖。"穿好了⾐服，姑卡静静的坐
在地上，她的脸非常的美丽，⼀头的珠宝使得这个暗淡的房间也有了
光辉。

　　"好了，我们⾛吧!"姑卡的⼤姨和表姐将她带出⻔去，她要在⼤姨
家留⼀夜，明天才能回来。这时我突然想起⼀件事情来，咦，姑卡没
有洗澡啊，难道结婚前也不洗澡的吗?婚礼那天，罕地的家有了⼀点
改变，肮脏的草席不⻅了，⼭⽺被赶了出去，⼤⻔⼝放了⼀条杀好的
骆驼，房间⼤厅内铺了许多条红⾊的阿拉伯地毯，最有趣的是屋⾓放
了⼀⾯⽺⽪的⼤⿎，这⾯⿎看上去起码有⼀百年的历史了。

　　⻩昏了，太阳正落下地平线，辽阔的沙漠被染成⼀⽚⾎⾊的红。
这时⿎声响了起来，它的声⾳响得很沉郁，很单调，传得很远，如果
不是事先知道是婚礼，这种神秘的节奏实在有些恐怖。我⼀⾯穿⽑⾐
⼀⾯往罕地家⾛去，同时幻想着，我正跑进天⽅夜谭的美丽故事中
去。



　　⾛进屋⼦⾥⽓氛就不好了，⼤厅内坐了⼀⼤群沙哈拉威男⼈，都
在吸烟。空⽓坏极了。这个阿布弟也跟这许多⼈挤在⼀起，如果不是
以前⻅过他，实在看不出他今夜有哪⼀点像新郎。

　　屋⾓坐着⼀个黑得像炭似的⼥⼈，她是唯⼀坐在男⼈群中的⼥
⼈，她不蒙头，披了⼀⼤块黑布，仰着头专⼼⽤⼒的在打⿎，打⼏⼗
下就站起来，摇晃着⾝体，⼝中尖声呼啸，叫声原始极了，⼀如北美
的印地安⼈，全屋⼦⾥数她最出⾊。"她是谁?"我问姑卡的哥哥。"是
我祖⺟处借来的奴⾪，她打⿎出名的。""真是了不起的奴⾪。"我啧啧
赞叹着。

　　这时房内⼜坐进来三个⽼年⼥⼈，她们随着⿎声开始唱起没有起
伏的歌，调⼦如哭泣⼀般，同时男⼈全部随着歌调拍起⼿来。我因是
⼥⼈，只有在窗外看着这⼀切，所有的年轻⼥⼈都挤在窗外，不过她
们的脸完全蒙起来了，只有美丽的⼤眼睛露在外⾯。

　　看了快两⼩时，天已黑了，⿎声仍然不变，拍⼿唱歌的⼈也是⼀
个调⼦。我问姑卡的⺟亲，"这样要拍到⼏点?"她说："早呢，你回去
睡觉吧!"我回去时千叮万嘱姑卡的⼩妹妹，清早去迎亲时要来叫醒
我。

　　清晨三时的沙漠还是冷得令⼈发抖。姑卡的哥哥正与荷⻄在弄照
相机谈话。我披了⼤⾐出来时，始卡的哥哥很不以为然的说："她也要
去啊?"我赶紧求他带我去，总算答应我了。⼥⼈在此地总是没有地
位。

　　我们住的这条街上布满了吉普⻋，新的旧的都有，看情形罕地在
族⼈⾥还有点声望，我与荷⻄上了⼀辆迎亲的⻋⼦，这⼀⼤排⻋不停
的按着喇叭在沙地上打转，男⼈⼝中原始的呼叫着往姑卡的姨⺟家开
去。

　　据说过去习俗是骑骆驼，放空枪，去帐篷中迎亲，现在吉普⻋代
替了骆驼，喇叭代替了空枪，但是喧哗吵闹仍是⼀样的。



　　最⽓⼈的要算看迎亲了，阿布弟下了⻋，跟着⼀群年轻朋友冲进
姑卡坐着的房间，也不向任何⼈打招呼，上去就抓住姑卡的⼿臂硬往
外拖，⼤家都在笑，只有姑卡低了头在挣扎。因为她很胖，阿布弟的
朋友们也上去帮忙拖她，这时她开始哭叫起来，我并不知她是真哭假
哭，但是，看⻅这批⼈如此粗暴的去抓她，使⼈非常激动。我咬住下
唇看这场闹剧如何下场，虽然我已经看得愤怒起来。

　　这时姑卡已在⻔外了，她突然伸⼿去抓阿布弟的脸，⼀把抓下
去，脸上出现好⼏道⾎痕，阿布弟也不示弱，他⽤⼿反扭姑卡的⼿
指。这时四周都静下来了，只有姑卡⼝中偶尔发出的短促哭声在夜空
中回响。

　　他们⼀⾯打，姑卡⼀⾯被拖到吉普⻋旁去，我紧张极了，对姑卡
⾼声叫："傻⽠，上⻋啊，你打不过的。"姑卡的哥哥对我笑着说："不
要紧张，这是⻛俗，结婚不挣扎，事后要被⼈笑的。这样拚命打才是
好⼥⼦。"

　　"既然要拚命打，不如不结婚。"我⼝中叹着⽓。"等⼀下⼊洞房还
得哭叫，你等着看好了，有趣得很。"实在是有趣，但是我不喜欢这种
结婚的⽅式。

　　总算回到姑卡的家⾥了，这时已是早晨五点钟。罕地已经避出
去，但是姑卡的⺟亲和弟妹，亲友都没有睡，我们被请⼊⼤厅与阿布
弟的亲友们坐在⼀起，开始有茶和骆驼⾁吃。姑卡已被送⼊另外⼀间
⼩房间内去独⾃坐着。

　　吃了⼀些东⻄，⿎声⼜响起来，男客们⼜开始拍着⼿呻吟。我⼀
夜没睡实在是累了，但是⼜舍不得离去。"三⽑，你先回去睡，我看了
回来告诉你。"荷⻄对我说，我想了⼀下，最精彩的还没有来，我不回
去。

　　唱歌拍⼿⼀直闹到天快亮了，我⽅看⻅阿布弟站起来，等他⼀站
起来，⿎声⻢上也停了，⼤家都望着他，他的朋友们开始很⽆聊的向



他调笑起来。

　　等阿布弟往姑卡房间⾛去时，我开始非常紧张，⼼⾥不知怎的不
舒服，想到姑卡哥哥对我说的话——"⼊洞房还得哭叫——"我觉得在
外⾯等着的⼈包括我在内，都是混帐得可以了，奇怪的是藉⼝⻛俗就
没有⼈改变它。

　　阿布弟拉开布帘进去了很久，我⼀直垂着头坐在⼤厅⾥，不知过
了⼏世纪，听⻅姑卡——"啊——"⼀声如哭泣似的叫声，然后就没有
声息了。虽然⻛俗要她叫，但是那声⾳叫得那么的痛，那么的真，那
么的⽆助⽽幽⻓，我静静的坐着，眼眶开始润湿起来。

　　"想想看，她到底只是⼀个⼗岁的⼩孩⼦，残忍!"我愤怒的对荷⻄
说。他仰头望着天花板，⼀句话也回答不出来。那天我们是唯⼀在场
的两个外地⼈。

　　等到阿布弟拿着⼀块染着⾎迹的⽩布⾛出房来时，他的朋友们就
开始呼叫起来，声⾳⾥形容不出的暧昧。在他们的观念⾥，结婚初夜
只是公然⽤暴⼒去夺取⼀个⼩⼥孩的贞操⽽已。

　　我对婚礼这样的结束觉得失望⽽可笑，我站起来没有向任何⼈告
别就⼤步⾛出去。

　　婚礼的庆祝⼀共举⾏了六天，这六天内，每天下午五点开始便有
客⼈去罕地家喝茶吃饭，同时唱歌击⿎到半夜。因为他们的节⽬每天
都是⼀个样⼦，所以我也不再去了，第五⽇罕地的另外⼀个⼩⼥孩来
叫我，她说："姑卡在找你，你怎么不来。"我只好换了⾐服去看姑
卡。

　　这六⽇的庆祝，姑卡照例被隔离在⼩房间⾥，客⼈⼀概不许看
她，只有新郎可以出出进进。我因为是外地⼈，所以去了姑卡家，不
管三七⼆⼗⼀，拉开布帘进去。



　　房内的光线很暗，空⽓非常混浊，姑卡坐在墙⾓内⼀堆毯⼦上。
她看⻅我非常⾼兴，爬上来亲我的脸颊，同时说："三⽑，你不要
⾛。"

　　"我不⾛，我去拿东⻄来给你吃。"我跑出去抓了⼀⼤块⾁进来给
她啃。

　　"三⽑，你想我这样很快会有⼩孩吗?"她轻轻的问我。

　　我不知怎么回答她，看⻅她过去胖胖的脸在五天之内瘦得眼眶都
陷下去了，我⼼⾥⼀抽，呆呆的望着她。"给我药好吗?那种吃了没有
⼩孩的药?"她急急的低声请求我。我⼀直移不开⾃⼰的视线，定定的
看着她⼗岁的脸。"好，我给你，不要担⼼，这是我们两个之间的秘
密。"我轻轻拍着她的⼿背，"现在可以睡⼀下，婚礼已经过去了。"

　　荒⼭之夜

　　那天下午荷⻄下班后，他并没有照例推⻔进来，只留在⻋上按喇
叭，⾳如"三⽑，三⽑。"于是我放下了正在写着玩的⽑笔字跑去窗⼝
回答他。

　　"为什么不进来?"我问他。

　　"我知道什么地⽅有化⽯的⼩乌⻳和⻉壳，你要去吗?"我跳了起
来，连忙回答："要去，要去。"

　　"快出来!"荷⻄⼜在叫。

　　"等我换⾐服，拿些吃的东⻄，还有毯⼦。"我⼀⾯向窗⼝叫，⼀
⾯跑去预备。

　　"快点好不好，不要带东⻄啦!我们两三⼩时就回来。"我是个急性
⼈，再给他⼀催，⼲脆⼀秒钟就跑出⻔来了。⾝上穿了⼀件布的连⾝



裙拖到脚背，脚上穿了⼀双拖鞋，出⻔时顺⼿抓了挂在⻔上的⽪酒
壶，⾥⾯有⼀公升的红酒。这样就是我全部的装备了。

　　"好了，⾛吧!"我在⻋垫上跳了⼀跳满怀⾼兴。"来回两百四⼗多
⾥，三⼩时在⻋上，⼀⼩时找化⽯，回来⼗点种正好吃晚饭。"荷⻄正
在⾃⾔⾃语。

　　我听⻅来回两百多⾥路，不禁望了⼀下已经偏⻄了的太阳，想对
荷⻄抗议。但是此⼈⾃从有了⻋以后，这个潜伏性的"恋⻋情结"⼤发
特发，⼜是个O型⼈，不易改变，所以我虽然觉得⻩昏了还跑那么远
有点不妥，但是却没有说⼀句反对的话。

　　⼀路上沿着公路往⼩镇南⽅开了⼆⼗多公⾥，到了检查站路就没
有了，要开始进⼊⼀望⽆际的沙漠。

　　那个哨兵⾛到窗⼝来看了看，说着："啊，⼜是你们，这个时候了
还出去吗?"

　　"不远，就在附近三⼗公⾥绕圈⼦，她要仙⼈掌。"荷⻄说完了这
话开了⻋⼦就跑。

　　"你为什么骗他?"我责问他。

　　"不骗不给出来，你想想看，这个时间了，他给我们去那么远?"

　　"万⼀出事了，你给他的⽅向和距离都不正确，他们怎么来找我
们?"我问他。

　　"不会来找的，上次⼏个嬉⽪怎么死的?"他⼜提令⼈不舒服的事，
那⼏个嬉⽪的惨死我们是看到的。

　　已经快六点种了，太阳虽然挂下来了，四周还是明亮得刺眼，⻛
已经刮得有点寒意了。



　　⻋⼦很快的在沙地上开着，我们沿着以前别⼈开过的⻋轮印⼦
⾛。满辅碎⽯的沙地平坦地⼀直延伸到视线及不到的远⽅。海市蜃楼
左前⽅有⼀个，右前⽅有两个，好似是⼀⽚⽚绕着⼩树丛的湖⽔。

　　四周除了⻛声之外什么也听不⻅，死寂的⼤地像⼀个巨⼈⼀般躺
在那⾥，它是狰狞⽽⼜凶恶的，我们在它静静展开的躯体上驶着。

　　"我在想，总有⼀天我们会死在这⽚荒原⾥。"我叹⼝⽓望着窗外
说。

　　"为什么?"⻋⼦⼜跳⼜冲的往前飞驰。

　　"我们⼀天到晚跑进来扰乱它，找它的化⽯，挖它的植物，捉它的
羚⽺，丢汽⽔瓶、纸盒⼦、脏东⻄，同时⽤⻋轮压它的⾝体。沙漠说
它不喜欢，它要我们的命来抵偿，就是这样——呜、呜——。"我⼀⾯
说，⼀⾯⽤⼿做出掐⼈脖⼦的姿势。荷⻄哈哈⼤笑，他最喜欢听我胡
说⼋道。

　　这时我将⻋窗全部摇上来，因为⽓温已经不知不觉下降了很多。

　　"迷宫⼭来了。"荷⻄说。

　　我抬起头来往地平线上极⼒望去，远处有⼏个⼩黑点慢慢地在放
⼤。那是附近三百⾥内唯⼀的群⼭，事实上它是⼀⼤群⾼⾼的沙堆，
散布在⼤约⼆、三⼗⾥⽅圆的荒地上。

　　这些沙堆因为是⻛吹积成的，所以全是弧形的，在外表上看去⼀
模⼀样。它们好似⼀群半圆的⽉亮，被天空中⼀只⼤怪⼿抓下来，放
置在撒哈拉沙漠⾥，更奇怪的是，这些⼀百公尺左右⾼的沙堆，每⼀
个间隔的距离都是差不多的。⼈万⼀进了这个群⼭⾥，⼀不⼩⼼就要
被迷住失去⽅向。我给它取名叫迷宫⼭。

　　迷宫⼭越来越近了，终于第⼀个⼤沙堆耸⽴在⾯前。"要进去
啊?"我轻轻的说。



　　"是，进去后再往右边开⼗五⾥左右就是听说有化⽯的地⽅。"

　　"快七点半多了，鬼要打墙了。"我咬咬嘴唇，⼼⾥不知怎的觉得
不对劲。

　　"迷信，那⾥来的鬼。"荷⻄就是不相信。

　　此⼈胆⼤粗⼼，⼜顽固如⽯头，于是我们终于开进迷宫⼭⾥去绕
沙堆了。太阳在我们正背后，我们的⽅向是往东边⾛。

　　迷宫⼭这次没有迷住我们，开了半⼩时不到就跑出来了。再往前
去沙地⾥完全没有⻋印⼦，我们对这⼀带也不熟悉;更加上坐在⼀辆完
全不适合沙漠⾏驶的普通汽⻋⾥，⼼情上总很没有安全感。荷⻄下⻋
来看了⼀看地。

　　"回去吧!"我已完全⽆⼼找化⽯了。

　　"不回去。"荷⻄完全不理会我，⻋⼦⼀跳⼜往这⽚完全陌⽣的地
上继续开下去。

　　开了两三⾥路，我们前⾯现出了⼀⽚低地，颜⾊是深咖啡红的，
那⽚地上还罩了⼀层淡灰紫⾊的雾⽓。⼏千万年以前此地可能是⼀条
很宽的河。

　　荷⻄说："这⾥可以下去。"⻋⼦慢慢顺着⼀⼤⽚斜坡滑下去，他
将⻋停住，⼜下⻋去看地，我也下⻋了，抓起⼀把⼟来看，它居然是
湿泥，不是沙，我站了⼀下，想也想不通。"三⽑，你来开⻋，我在前
⾯跑，我打⼿势叫停，你就不要再开了。"

　　说完荷⻄就开始跑起来。我慢慢发动⻋⼦，跟他保持⼀段距离。

　　"怎么样?"他问我。

　　"没问题。"我伸出头去回答他。



　　他越跑离我越远，然后⼜转过⾝来倒退着跑，同时双⼿挥动着，
叫我前进。

　　这时我看⻅荷⻄⾝后的泥⼟在冒泡泡，好像不太对，我赶紧煞⻋
向他⼤叫："⼩⼼，⼩⼼，停——"

　　我打开⻋⻔⼀⾯叫⼀⾯向他跑去，但是荷⻄已经踏进这⽚⼤泥沼
⾥去了，湿泥⼀下没到他的膝盖，他显然吃了⼀惊，回过头去看，⼜
踉跄的跌了⼏步，泥很快的没到了他⼤腿，他挣扎了⼏步，好似要倒
下去的样⼦，不知怎的，越挣扎越远了，我们之间有了很⼤⼀段距
离。

　　我张⼝结⾆的站在⼀边，⼈惊得全⾝都冻住了，我不相信这是真
的，但是眼前的景象是千真万确的啊!这全是⼏秒钟内发⽣的事情。

　　荷⻄困难地在提脚，眼看要被泥沼吃掉了，这时我看⻅他右边两
公尺左右好似有⼀块突出来的⽯头，我赶紧狂叫："往那边，那边有块
⽯头。"

　　他也看⻅⽯块了，⼜挣扎着过去，泥已经埋到他的腰部了。我远
远的看着他，却⽆法替他出⼒，急得全⾝神经都要断了，这好似在⼀
场恶梦⾥⼀样。

　　看⻅他双⼿抱住了泥沼内突出来的⼤⽯块，我⽅醒了过来，⻢上
跑回⻋内去找可以拉他过来的东⻄，但是⻋内除了那个酒壶之外，只
有两个空瓶⼦和⼀些《联合报》，⾏李箱内有⼀个⼯具盒，其它什么
也没有。

　　我⼜跑回泥沼边去看看荷⻄，他没有作声，呆呆的望着我。

　　我往四处疯狂的乱跑，希望在地上捡到⼀条绳⼦，⼏块⽊板，或
者随便什么东⻄都好。但是四周除了沙和⼩⽯⼦之外，什么也没有。



　　荷⻄抱住⽯块，下半⾝陷在泥⾥，暂时是不会沉下去了。"荷⻄，
找不到拉你的东⻄，你忍⼀下。"我对他叫着，我们之间⼤约有⼗五公
尺。

　　"不要急，不要急。"他安慰我，但是他声⾳都变了。

　　四周除了⻛声之外就是沙，镑镑的在空⽓中飞扬着。前⾯是⼀⽚
⼴⼤的泥沼，后⾯是迷宫⼭，我转⾝去望太阳，它已经要落下去了。
再转⾝去看荷⻄，他也正在看太阳。⼣阳⻩昏本是美景，但是我当时
的⼼情却⽆法欣赏它。寒⻛⼀阵阵吹过来，我看看⾃⼰单薄的⾐服，
再看看泡在稀泥⾥的荷⻄，再回望太阳，它像独眼怪⼈的⼤红眼睛，
正要闭上了。

　　⼏⼩时之内，这个地⽅要冷到零度，荷⻄如果⽆法出来，就要活
活被冻死了。

　　"三⽑，进⻋⾥去，去叫⼈来。"他对我喊着。"我不能离开你。"我
突然情感激动起来。

　　前⾯的迷宫⼭我可以看⽅向开出去，但是从迷宫⼭开到检查站，
再去叫⼈回来，天⼀定已经黑了。天黑不可能再找到迷宫⼭回到荷⻄
的地⽅，只有等天亮，天亮时荷⻄⼀定已经冻死了。

　　太阳完全看不⻅了，⽓温很快的下降，这是沙漠夜间必然的现
象。

　　"三⽑，到⻋⾥去，你要冻死了。"荷⻄愤怒的对我叫着，但是我
还是蹲在岸边。

　　我想荷⻄⼀定⽐我冻得更厉害，我发抖发得话也不想讲，荷⻄将
半⾝挂在⽯块上，只要他不动，我就站起来叫他："荷⻄，荷⻄，要
动，转转⾝体，要勇敢——"他听⻅我叫他，就动⼀下，但是要他在那
个情形下运动也是太困难了。天已经变成鸽灰⾊，我的视线已经慢慢



被暮⾊弄模糊了。我的脑筋⾥疯狂的挣扎，我离开他去叫⼈，冒着回
不来救他的危险，还是陪着他⼀同冻死。

　　这时我看⻅地平线上有⻋灯，我⼀愣，跳了起来，明明是⻋灯嘛!
在很远很远，但是往我这个⽅向开来。我⼤叫："荷⻄，荷⻄，有⻋
来。"⼀⾯去按⻋⼦的喇叭，我疯了似的按着喇叭，⼜打开⻋灯⼀熄⼀
亮吸引他们的注意，然后⼜跳到⻋顶上去挥着双⼿乱叫乱跳。

　　终于他们看到了，⻋⼦往这边开来。

　　我跳下⻋顶向他们跑去，⻋⼦看得很清楚了，是沙漠跑⻓途的吉
普⻋，上⾯装了很多茶叶⽊箱，⻋上三个沙哈拉威男⼈。

　　他们开到距离我快三⼗公尺处便停了⻋，在远处望着我，却不⾛
过来。

　　我当然明⽩，他们在这荒野⾥对陌⽣⼈有戒⼼，不肯过来。于是
我赶快跑过去，他们正在下⻋。我们的情形他们可以看得很清楚，天
还没有完全黑。

　　"帮帮忙，我先⽣掉在泥沼⾥了，请帮忙拖他上来。"我跑得上⽓
不接下⽓，到了他们⾯前满怀希望的求着。

　　他们不理我，却⽤⼟话彼此谈论着，我听得懂他们说："是⼥⼈，
是⼥⼈。"

　　"快点，请帮帮忙，他快冻死了。"我仍⼤⼝⼤⼝的喘着⽓。

　　"我们没有绳⼦。"其中的⼀个回答我，我愣住了，因为他的⼝⽓
拒⼈千⾥之外。

　　"你们有缠头⼱，三条结在⼀起可以够⻓了。"我⼜试探的建议了
⼀句。我明明看⻅⻋上绑⽊箱的是⼤粗⿇绳。"你怎么知道我们⼀定会
救他，奇怪。"



　　"我……"我想再说服他们，但是看⻅他们的眼神很不定，不怀好
意的上下打量着我，我便改⼝了。

　　"好，不救也没法勉强，算了。"我预备转⾝便⾛，荒⼭野地⾥碰
到疯⼦了。

　　说时迟那时快，我正要⾛，这三个沙哈拉威⼈其中的⼀个突然⼀
扬头，另外⼀个就跳到我背后，右⼿抱住了我的腰，左⼿摸到我胸⼝
来。

　　我惊得要昏了过去，本能的狂叫起来，⼀⾯在这个疯⼦铁⼀样的
⼿臂⾥像野兽⼀样的⼜吼⼜挣扎，但是⼀点⽤也没有。他扳住我的⾝
体，将我转过去⾯对着他，将那张可怕的脸往我凑过来。

　　荷⻄在那边完全看得⻅⼭坡上发⽣的情形，他哭也似的叫着："我
杀了你们。"

　　他放开了⽯头预备要踏着泥沼拚出来，我看了⼀急，忘了⾃⼰，
向他⼤叫："荷⻄，不要，不要，求求你——"⼀⾯哭了出来。

　　那三个沙哈拉威⼈给我⼀哭全去注意荷⻄了，我⾯对着抱着我的
疯⼦，⽤尽全⾝的⽓⼒，举起脚来往他下腹踢去，他不防我这致命的
⼀踢，痛叫着蹲下去，当然放开了我。我转⾝便逃，另外⼀个跨了⼤
步来追我，我蹲下去抓两把沙⼦往他眼睛⾥撒去，他两⼿蒙住了脸，
我乘这⼏秒钟的空档，踢掉脚上的拖鞋，光脚往⻋⼦的⽅向没命的狂
奔。

　　他们三个没有跑步来追，他们上了吉普⻋慢慢的往我这⼉开来。

　　我想当时他们⼀定错估了⼀件事情，以为只有荷⻄会开⻋，⽽我
这样乱跑是逃不掉的，所以⽤⻋慢慢来追我。我跳进⻋内，开了引
擎，看了⼀眼⼜留在⽯块边的荷⻄，⼼⾥像给⼈鞭打了⼀下似的抽
痛。



　　"跑，跑，三⽑，跑。"荷⻄紧张的对我⼤叫。

　　我没有时间对他说任何话，⽤⼒⼀踏油⻔。⻋⼦跳了起来，吉普
⻋还没到，我已冲上⼭坡飞也似的往前开去。吉普⻋试着挡我，我⽤
⻋好似"⾃杀飞机"⼀样去撞它。他们反⽽赶快闪开了。

　　油⻔已经踏到底了，但是吉普⻋的灯光就是避不掉，他们咬住我
的⻋不放过我，我的⼼紧张得快跳出来，⼈好似要窒息了⼀样喘着
⽓。

　　我⼀⾯开⻋，⼀⾯将四边⻋⻔都按下了锁，左⼿在座垫背后摸
索，荷⻄藏着的弹簧⼑给我握到了。

　　迷宫⼭来了，我毫不考虑的冲进去，⼀个沙堆来了，我绕过去，
吉普⻋也跟上来，我疯狂的在这些沙堆⾥穿来穿去，吉普⻋有时落后
⼀点，有时⼜正⾯撞过来，总之⽆论我怎么拚命乱开，总逃不掉它。

　　这时我想到，除非我熄了⾃⼰的⻋灯，吉普⻋总可以跟着我转，
万⼀这样下去汽油⽤完了，我只有死路⼀条。

　　想到这⼉，我发狠将油⻔拚命踏，绕过半⽚⼭，等吉普⻋还没有
跟上来，我⻢上熄了灯，⻋⼦并没有减速，我将驾驶盘牢牢抓住，往
左边来个紧急转弯，也就是不往前⾯逃，打⼀个转回到吉普⻋追来后
⾯的沙堆去。

　　弧形的沙堆在夜间有⼀⼤⽚阴影，我将⻋⼦尽量靠着沙堆停下
来，开了右边的⻔，从那⾥爬出去，离⻋⼦有⼀点距离，⼿⾥握着弹
簧⼑，这时我多么希望这辆⻋⼦是黑⾊的，或者咖啡⾊、墨绿⾊都可
以，但是它偏偏是辆⽩⾊的。

　　我看⻅吉普⻋失去了我的⽅向，它在我前⾯不停的打着转找我，
它没有想到我会躲起来，所以它绕了⼏圈⼜往前⾯加速追去。



　　我沿着沙地跑了⼏步，吉普⻋真的开⾛了，我不放⼼怕它开回
来，⼜爬到沙堆顶上去张望，吉普⻋的灯光终于完全在远处消失了。

　　我滑下⼭回列⻋⾥去，发觉全⾝都是冷汗，眼前⼀波⼀波的黑影
⼦涌上来，⼈好似要呕吐似的。我⼜爬出⻋⼦，躺在地上给⾃⼰冻
醒，我绝不能瘫下来，荷⻄还留在沼泽⾥。

　　⼜等了⼏分钟，我已完全镇静下来了。看看天空，⼤熊星座很明
亮，像⼀把⽔杓似的挂在天上，⼩熊星在它下⾯，好似⼀颗颗指路的
钻⽯，迷宫⼭在夜间反⽽⽐⽇正当中时容易辨认⽅向。

　　我在想，我往⻄⾛可以出迷宫，出了迷宫再往北⾛⼀百⼆⼗⾥左
右，应该可以碰到检查站，我去求救，再带了⼈回来，那样再快也不
会在今夜，那么荷⻄——他--我⽤⼿捂住了脸不能再想下去。

　　我在附近站了⼀下，除了沙以外没有东⻄可以给我做指路的记
号，但是记号在这⼉⼀定要留下来，明天清早可以回来找。

　　我被冻得全⾝剧痛，只好⼜跑回到⻋⾥去。⽆意中我看⻅⻋⼦的
后座，那块座垫是可以整个拆下来的啊，我⻢上去开⼯具箱，拿出起
⼦来拆螺丝钉，⼀⾯双⼿⽤⼒拉座垫，居然被我拆下来了。

　　我将这块座垫拖出来，丢在沙地上，这样明天回来好找⼀点。我
上⻋将⻋灯打开来，预备往检查站的⽅向开去，⼼⾥⼀直控制着⾃
⼰，不要感情⽤事，开回去看荷⻄不如找⼈来救他，我不是丢下了
他。

　　⻋灯照着沙地上被我丢在⼀旁的⼤黑座垫，我已经发动⻋⼦了。

　　这时我像被针刺了⼀下，跳了起来，⻋垫那么⼤⼀块，⼜是平
的，它应该不会沉下去。我兴奋得全⾝发抖，赶快⼜下去捡⻋垫，仍
然将它丢进后座。掉转⻋头往泥沼的⽅向开去。



　　为了怕迷路，我慢慢的沿着⾃⼰的⻋印⼦开，这样⼜绕了很多
路，有时⼜完全找不到⻋印，等到再开回到沼泽边时，我不敢将⻋⼦
太靠近，只有将⻋灯对着它照去。泥沼静静的躺在黑暗中，就如先前
⼀样，偶尔冒些泡泡，泥上寂静⼀⽚，我看不⻅荷⻄，也没有那块突
出来的⽯头。"荷⻄，荷⻄——"我推开⻋⻔沿着泥沼跑去，⼝⾥⾼叫
着他的名字。但是荷⻄真的不⻅了。我⼀⾯抖着⼀⾯像疯⼦⼀样上下
沿着泥沼的边缘跑着，狂喊着。

　　荷⻄死了，⼀定是死了，恐怖的回声在⼼⾥击打着我。我⼏乎肯
定泥沼已经将他吞噬掉了。这种恐惧令⼈要疯狂起来。我逃回到⻋⾥
去，伏在驾驶盘上抖得像⻛⾥的⼀⽚落叶。

　　不知过了多久，我听⻅有很微弱的声⾳在叫我——"三⽑——三⽑
——"我慌张的抬起头来找，黑暗中我看不到什么，打开⻋灯，将⻋⼦
开动了⼀点点，⼜听清楚了，是荷⻄在叫我。我将⻋开了快⼀分钟，
荷⻄被⻋灯照到了，他还是在那块⽯头边，但是我停错了地⽅，害得
空吓⼀场。"荷⻄，撑⼀下，我⻢上拉你出来。"

　　他双⼿抱住⽯块，头枕在⼿臂⾥，在⻋灯下⼀动也不动。

　　我将⻋垫拉出来，半拖半抱的往泥沼跑下来，跑到湿泥缠我⼩腿
的地⽅，才将这⼀⼤块后⻋座垫⽤⼒丢出去，它浮在泥上没有沉下
去。

　　"备胎!"我对⾃⼰说，⼜将备胎由⻋盖⼦下拖出来。跑到泥沼边，
踏在⻋垫上，再将备胎丢进稀泥⾥，这样我跟荷⻄的距离⼜近了。

　　冷，像⼏百只⼩⼑⼦⼀样的刺着我，应该还不到零度，我却被冻
得快要倒下去了。我不能停，我有许多事要赶快做，我不能缩在⻋
⾥。

　　我⽤千⽄顶将⻋⼦右边摇起来，开始拆前轮胎。快，快，我⼀直
催⾃⼰，在我⼿脚还能动以前，我要将荷⻄拉出来。



　　下了前胎，⼜去拆后胎，这些⼯作我平⽇从来没有那么快做好
过，但是这⼀次只有⼏分钟全拆下来了。我看看荷⻄，他始终动也不
动的僵在那⼉。

　　"荷⻄，荷⻄。"我丢⼀块⼿掌⼤的⼩⽯块去打他，要他醒，他已
经不⾏了。

　　我抱着拆下的轮胎跑下坡，跳过浮着的⻋垫，备胎，将⼿中的前
胎也丢在泥⾥，这样⼜来回跑了⼀次，三个⻋胎和⼀个座垫都浮在稀
泥上了。

　　我分开脚站在最后⼀个轮胎上，荷⻄和我还是有⼀段距离，他的
眼神很悲哀的望着我。

　　"我的⾐服!"我想起来，我穿的是⻓到地的布⾐服，裙⼦是⼤圆
裙。我再快速跑回⻋内，将⾐服从头上脱下来，⽤⼑割成四条宽布带
⼦，打好结，再将⼀把⽼⻁钳绑在布带前⾯，抱着这⼀⼤堆带⼦，我
飞快跑到泥沼的轮胎上去。"荷⻄，喂，我丢过来了，你抓好。"我叫
荷⻄注意，布带在⼿中慢慢被我打转。⼀点⼀点放远，它还没有跌下
去，就被荷⻄抓住了。

　　他的⼿⼀抓住我这边的带⼦，我突然松了⼝⽓，跌坐在轮胎上哭
了起来，这时冷也知道了。饿也知道了，惊慌却已过去。

　　哭了⼏声，想起荷⻄，⼜赶快拉他，但是⼈⼀松懈，⽓⼒就不⻅
了，怎么拉也没⻅荷⻄动。

　　"三⽑，带⼦绑在⻋胎上，我⾃⼰拉。"荷⻄哑着声⾳说。

　　我坐在轮胎上，荷⻄⼀点⼀点拉着带⼦，看他近了，我解开带
⼦，绑到下⼀个轮胎给他再拉近，因为看情形，荷⻄没有⽓⼒在轮胎
之间跳上岸，他冻太久了。



　　等荷⻄上了岸，他⻢上倒下去了。我还会跑，我赶紧跑回⻋内去
拿酒壶，这是救命的东⻄，灌下了他好⼏⼝酒，我急于要他进⻋去，
只有先丢下他，再去泥⾥捡⻋胎和⻋垫回来。

　　"荷⻄，活动⼿脚，荷⻄，要动，要动——"我⼀⾯装⻋轮⼀⾯回
头对荷⻄喊，他正在地下爬，脸像⽯膏做的⼀样⽩，可怖极了。

　　"让我来。"他爬到⻋边，我正在扭紧后胎的螺丝帽。"你去⻋⾥，
快!"我说完丢掉起⼦，⾃⼰也爬进⻋内去。

　　我给荷⻄⼜灌了酒，将⻋内暖⽓开⼤，⽤⼑⼦将湿裤筒割开，将
他的脚⽤我的割破的⾐服带⼦⽤⼒擦，再将酒浇在他胸⼝替他擦。

　　似乎过了⼀个世纪，他的脸开始有了些⾎⾊，眼睛张开了⼀下⼜
闭起来。

　　"荷⻄，荷⻄。"我轻轻拍打他的脸叫着他。

　　⼜过了半⼩时，他完全清醒了，张⼤着眼睛，像看⻅鬼⼀样的望
着我，⼝中结结巴巴的说："你，你……。""我，我什么?"我被他的表
情吓了⼀⼤跳。

　　"你——你吃苦了。"他将我⼀把抱着，流下泪来。"你说什么，我
没有吃苦啊!"我莫名其妙，从他⼿臂⾥钻出来。

　　"你被那三个⼈抓到了?"他问。

　　"没有啊!我逃掉了，早逃掉了。"我⼤声说。"那，你为什么光⾝
⼦，你的⾐服呢?"

　　我这才想到我⾃⼰只穿着内⾐裤，全⾝都是泥⽔。荷⻄显然也被
冻了，也居然到这么久之后才看⻅我没有穿⾐服。



　　在回家的路上，荷⻄躺在⼀旁，他的两只腿必须⻢上去看医⽣，
想来是冻伤了。夜已深了，迷宫⼭像鬼魅似的被我丢在后⾯，我正由
⼩熊星座引着往北开。

　　"三⽑，还要化⽯么?"荷⻄呻吟似的问着我。"要。"我简短的回答
他。"你呢?"我问他。"我更要了。""什么时候再来?"

　　"明天下午。"



　第六章 　沙漠观浴记

　　有⼀天⻩昏，荷⻄突然⼼⾎来潮，要将⼀头乱发剪成平头，我听
了连忙去厨房拿了剪⻥的⼤剪⼑出来，同时想⽤抹布将他的颈⼦围起
来。

　　"请你坐好，"我说。

　　"你做什么?"他吓了⼀跳。

　　"剪你的头发。"我将他的头发拉了⼀⼤把起来。

　　"剪你⾃⼰的难道还不够?"他⼜跳开了⼀步。"镇上那个理发师不
会⽐我⾼明，你还是省省吧，来!来!"我⼜去捉他。

　　荷⻄⼀把抓了钥匙就逃出⻔去，我丢下剪⼑也追出去。

　　五分种之后，我们都坐在肮脏闷热的理发店⾥，为了怎么剪荷⻄
的头发，理发师、荷⻄和我三个⼈争论起来，各不相让，理发师很不
乐，狠狠的瞪着我。

　　"三⽑，你到外⾯去好不好?"荷⻄不耐的对我说。"给我钱，我就
⾛。"我去荷⻄⼝袋⾥翻了⼀张蓝票⼦，⼤步⾛出理发店。

　　沿着理发店后⾯的⼀条⼩路往镇外⾛，肮脏的街道上堆满了垃
圾，苍蝇成群的飞来飞去，⼀⼤批瘦⼭⽺在找东⻄吃。这⼀带我从来
没有来过。

　　经过⼀间没有窗户的破房⼦，⻔⼝堆了⼀⼤堆枯⼲的荆棘植物。
我好奇的站住脚再仔细看看，这个房⼦的⻔边居然挂了⼀块牌⼦，上
⾯写着"泉"。



　　我⼼⾥很纳闷，这个垃圾堆上的屋⼦怎么会有泉⽔呢?于是我⾛
到虚掩着的⽊⻔边，将头伸进去看看。

　　⼤太阳下往屋⾥暗处看去，根本没有看⻅什么，就听到有⼈吃惊
的怪叫起来——"啊……啊……。"⼜同时彼此嚷着阿拉伯话。

　　我转⾝跑了⼏步，真是满头雾⽔，⾥⾯的⼈到底在做什么?为什
么那么怕我呢?

　　这时⾥⾯⼀个中年男⼈披了撒哈拉式的⻓袍追出来，看⻅我还没
有跑，便冲上来想抓住我的样⼦。

　　"你做什么，为什么偷看⼈洗澡?"他⽓冲冲的⽤⻄班⽛文责问我。

　　"洗澡?"我被弄得莫名其妙。

　　"不知羞耻的⼥⼈，快⾛，嘘——嘘--"那个⼈打着⼿势好似赶鸡⼀
样赶我⾛。

　　"嘘什么嘛，等⼀下。"我也⼤声回嚷他。

　　"喂，⾥⾯的⼈到底在做什么?"我问他，同时⼜往屋内⾛去。

　　"洗澡，洗——澡，不要再去看了。"他⼝中⼜发出嘘声。"这⾥可
以洗澡?"我好奇⼼⼤发。

　　"是啦!"那个⼈不耐烦起来。

　　"怎么洗?你们怎么洗?"我⼤为兴奋，头⼀次听说沙哈拉威⼈也洗
澡，岂不要打破沙锅问到底。

　　"你来洗就知道了。"他说"我可以洗啊?"我受宠若惊的问。

　　"⼥⼈早晨⼋点到中午⼗⼆点，四⼗块钱。"



　　"多谢，多谢，我明天来。"

　　我连忙跑去理发店告诉荷⻄这个新的好去处。

　　第⼆天早晨，我抱着⼤⽑⼱，踏在厚厚的⽺粪上，往"泉"⾛去，
⼀路上⽓味很不好，实在有点倒胃⼝。

　　推⻔进去，屋内坐着⼀个沙哈拉威中年⼥⼦，看上去精明⽽⼜凶
悍，⼤概是⽼板娘了。

　　"要洗澡吗?先付钱。"

　　我将四⼗块钱给了她，然后四处张望。这个房间除了乱七⼋糟丢
着的锈铁⽪⽔桶外没有东⻄，光线很不好，⼀个裸体⼥⼈出来拿了⼀
个⽔桶⼜进去了。

　　"怎么洗?"我像个乡巴佬⼀样东张⻄望。

　　"来，跟我来。"

　　⽼板娘拉了我的⼿进了⾥⾯⼀个房间，那个⼩房间⼤约只有三四
个榻榻⽶⼤，有⼏条铁丝横拉着，铁丝上挂满了沙哈拉威⼥⼈的内
⾐、还有裙⼦和包⾝体的布等等，⼀股很浓的怪味冲进⿐⼦⾥，我闭
住呼吸。

　　"这⾥，脱⾐服。"⽼板娘命令似的说。

　　我⼀声不响，将⾐服脱掉，只剩⾥⾯事先在家中穿好的⽐基尼游
泳⾐。同时也将脱下的⾐服挂在铁丝上。"脱啊!"那个⽼板娘⼜催了。

　　"脱好了。"我⽩了她⼀眼。

　　"穿这个怪东⻄怎么洗?"她问我，⼜很粗暴的⽤⼿拉我的⼩花布胸
罩，⼜去拉拉我的裤⼦。



　　"怎么洗是我的事。"我推开了她的⼿，⼜⽩了她⼀眼。"好，现在
到外⾯去拿⽔桶。"

　　我乖乖的出去拿了两个空⽔桶进来。

　　"这边，开始洗。"她⼜推开⼀个⻔，这幢房⼦⼀节⼀节的⾛进
去，好似枕头⾯包⼀样。

　　泉，终于出现了，沙漠⾥第⼀次看⻅地上冒出的⽔来，真是感动
极了。它居然在⼀个房间⾥。

　　那是⼀⼝深井，许多⼥⼈在井旁打⽔，嘻嘻哈哈，情景⼗分活泼
动⼈。我提着两只空⽔桶，像呆⼦⼀样望着她们。这批⼥⼈看⻅我这
个穿⾐服的⼈进去，⼤家都停住了，我们彼此望来望去，⾯露微笑，
这些⼥⼈不太会讲⻄班⽛话。

　　⼀个⼥⼈⾛上来，替我打了⼀桶⽔，很善意的对我说："这样，这
样。"

　　然后她将⼀⼤桶⽔从我头上倒下来，我赶紧⽤⼿擦了⼀下脸，另
⼀桶⽔⼜淋下来，我连忙跑到墙⾓，⼝中说着："谢谢!谢谢!"再也不敢
领教了。

　　"冷吗?"⼀个⼥⼈问我。

　　我点点头，狼狈极了。

　　"冷到⾥⾯去。"她们⼜将下⼀扇⻔拉开，这个⾯包房⼦不知⼀共
有⼏节。

　　我被送到再⾥⾯⼀间去。⼀阵热浪迎⾯扑上来，四周雾⽓茫茫，
看不⻅任何东⻄，等了⼏秒钟，勉强看⻅四周的墙，我伸直⼿臂摸索
着，⾛了两步，好似踏着⼈的腿，我弯下⾝⼦去看，才发觉这极⼩的



房间⾥的地上都坐了成排的⼥⼈，在对⾯墙的那边，⼀个⼤⽔槽内正
滚着冒泡泡的热⽔，雾⽓也是那⾥来的，很像⼟⽿其浴的模样。

　　这时房间的⻔被⼈拉开了⼏分钟，空⽓凉下来，我也可以看清楚
些。

　　这批⼥⼈⾝旁都放了⼀两个⽔桶，⾥⾯有冷的井⽔。房间内温度
那样⾼，地被蒸得发烫，我的脚被烫得不停地动来动去，不知那些坐
在地上的⼥⼈怎么受得了。

　　"这边来坐，"⼀个墙⾓旁的裸⼥挪出了地⽅给我。"我站着好了，
谢谢!"看看那⼀⽚如泥浆似的湿地，不是怕烫也实在坐不下去。

　　我看⻅每⼀个⼥⼈都⽤⼀⽚⼩⽯头沾着⽔，在刮⾃⼰⾝体，每刮
⼀下，⾝上就出现⼀条黑黑的浆汁似的污垢，她们不⽤肥皂，也不太
⽤⽔，要刮得全⾝的脏都松了，才⽤⽔冲。"四年了，我四年没有洗
澡，住夏依⿇，很远，很远的沙漠——。"⼀个⼥⼈笑嘻嘻地对我
说，"夏依⿇"意思是帐篷。她对我说话时我就不吸⽓。

　　她将⽔桶举到头上冲下去，隔着雾⽓，我看⻅她冲下来的黑浆⽔
慢慢淹过我清洁的光脚，我胃⾥⼀阵翻腾，咬住下唇站着不动。

　　"你怎么不洗，⽯头借给你刮。"她好⼼的将⽯头给我。"我不脏，
我在家⾥洗过了。"

　　"不脏何必来呢!像我，三四年才来⼀次。"她洗过了还是看上去很
脏。

　　这个房间很⼩，没有窗，加上那⼀⼤⽔槽的⽔不停的冒热⽓，我
觉得⼼跳加快，汗出如⾬，加上屋内⼈多，混合着⼈的体臭，我好似
要呕吐了似的。挪到湿湿的墙边去靠⼀下，才发觉这个墙上积了⼀层
厚厚如⿐涕⼀样的滑滑的东⻄，我的背上被粘了⼀⼤⽚，我咬住⽛，
连忙⽤⽑⼱没命地擦背。



　　在沙漠⾥的审美观念，胖的⼥⼈才是美，所以⼀般⼥⼈想尽⽅法
给⾃⼰发胖。平⽇⼥⼈出⻔，除了⻓裙之外，还⽤⼤块的布将⾃⼰的
⾝体、头脸缠得个密不透⻛。有时髦些的，再给⾃⼰加上⼀付太阳眼
镜，那就完全看不清她们的真⾯⽬了。

　　我习惯了看⽊乃伊似包裹着的⼥⼈，现在突然看⻅她们全裸的⾝
体是那么胖⼤，实在令⼈触⽬⼼惊，真是浴场现形，⽐较之下，我好
似⼀根⻓在⼤胖乳⽜⾝边的细狗尾巴草，黯然失⾊。

　　⼀个⼥⼈已经刮得全⾝的黑浆都起来了，还没有冲掉，外⾯⼀间
她的孩⼦哭了，她光⾝⼦跑出去，将那个⼏个⽉⼤的婴⼉抱进来，就
坐在地上喂起奶来。她下巴、颈⼦、脸上、头发上流下来的污⽔流到
胸部，孩⼦就混着这个污⽔吸着乳汁。我呆看着这可怖肮脏透顶的景
象，胃⾥⼜是⼀阵翻腾，没法⼦再忍下去，转⾝跑出这个房间。

　　⼀直奔到最外⾯⼀间，⽤⼒吸了⼏⼝新鲜空⽓，才⾛回到铁丝上
去拿⾐服来穿。

　　"她们说你不洗澡，只是站着看，有什么好看?"⽼板娘很有兴趣的
问我。

　　"看你们怎么洗澡。"我笑着回答她。

　　"你花了四⼗块钱就是来看看?"她张⼤了眼睛。"不贵，很值得
来。"

　　"这⼉是洗⾝体外⾯，⾥⾯也要洗。"她⼜说。"洗⾥⾯?"我不懂她
说什么。

　　她做了⼀个掏肠⼦的⼿势，我⼤吃⼀惊。

　　"哪⾥洗，请告诉我。"既吓⼜兴奋，⾐服扣⼦也扣错了。"在海
边，你去看，在勃哈多海湾，搭了很多夏依⿇，春天都要去那边住，
洗七天。"



　　当天晚上我⼀⾯做饭⼀⾯对荷⻄说："她说⾥⾯也要洗洗，在勃哈
多海边。"

　　"不要是你听错了?"荷⻄也吓了⼀跳。

　　"没有错，她还做了⼿势，我想去看看。"我央求荷⻄。

　　从⼩镇阿雍到⼤⻄洋海岸并不是太远，来回只有不到四百⾥路，
⼀⽇可以来回了。勃哈多有个海湾我们是听说，其他近乎⼀千⾥的⻄
属撒哈拉海岸⼏乎全是岩岸没有沙滩。⻋⼦沿着沙地上前⼈的⻋印
开，⼀直到海都没有迷路，在岩岸上慢慢找勃哈多海湾⼜费了⼀⼩
时。

　　"看，那边下⾯。"荷⻄说。

　　我们的⻋停在⼀个断岩边，⼏⼗公尺的下⾯，蓝⾊的海⽔平静的
流进⼀个半圆的海湾⾥，湾内沙滩上搭了⽆数⽩⾊的帐篷，有男⼈、
⼥⼈、⼩孩在⾛来⾛去，看上去⼗分⾃在安祥。

　　"这个乱世居然还有这种⽣活。"我羡慕地叹息着，这简直是桃花
源的境界。

　　"不能下去，找遍了没有落脚的地⽅，下⾯的⼈⼀定有他们秘密的
路径。"荷⻄在悬崖上⾛了⼀段回来说。荷⻄把⻋内新的⼤⿇绳拉出
来，绑在⻋⼦的保险杠上，再将⼀块⼤⽯头堆在⻋轮边卡住，等绑牢
了，就将绳⼦丢到崖下去。

　　"我来教你，你全⾝重量不要挂在绳⼦上，你要踏稳脚下的⽯头，
绳⼦只是稳住你的东⻄，怕不怕?"

　　我站在崖边听他解释，⻛吹得⼈发抖。

　　"怕吗?"⼜问我。



　　"很怕，相当怕。"我⽼实说。

　　"好，怕就我先下去，你接着来。"

　　荷⻄背着照相器材下去了。我脱掉了鞋⼦，也光脚吊下崖去，半
途有双怪⻦绕着我打转，我怕它啄我眼睛，只好快快下地去，结果注
意⼒⼀分散，倒也不怎么怕就落到地⾯了。"嘘!这边。"荷⻄在⼀块⼤
⽯头后⾯。

　　落了地，荷⻄叫我不要出声，⼀看原来有三五个全裸的沙哈拉威
⼥⼈在提海⽔。

　　这些⼥⼈将⽔桶内的海⽔提到沙滩上，倒⼊⼀个很⼤的罐⼦内，
这个罐⼦的下⾯有⼀条⽪带管可以通⽔。⼀个⼥⼈半躺在沙滩上，另
外⼀个将⽪带管塞进她体内，如同灌肠⼀样，同时将罐⼦提在⼿⾥，
⽔经过管⼦流到她肠⼦⾥去。

　　我推了⼀下荷⻄，指指远距离镜头，叫他装上去，他忘了拍照，
看呆了。

　　⽔流光了⼀个⼤罐⼦，旁边的⼥⼈⼜倒了⼀罐海⽔，继续去灌躺
着的⼥⼈，三次灌下去，那个⼥⼈忍不住呻吟起来，接着⼜再灌⼀⼤
桶⽔，她开始尖叫起来，好似在忍受着极⼤的痛苦。我们在⽯块后⾯
看得⼼惊胆裂。

　　这条⽪带管终于拉出来了，⼜插进另外⼀个⼥⼈的肚内清洗，⽽
这边这个已经被灌⾜了⽔的⼥⼈，⼜在被⼝内灌⽔。

　　据"泉"那个⽼板娘说，这样⼀天要洗内部三次，⼀共洗七天才完
毕，真是名副其实的春季⼤扫除，⼀个⼈的体内居然容得下那么多的
⽔，也真是不可思议。

　　过了不久，这个灌⾜⽔的⼥⼈蹒跚爬起来，慢慢往我们的⽅向⾛
来。



　　她蹲在沙地上开始排泄，肚内泻出了⽆数的脏东⻄，泻了⼀堆，
她⻢上退后⼏步，再泻，同时⽤⼿抓着沙⼦将她⾯前泻的粪便盖起
来，这样⼀⾯泻，⼀⾯埋，泻了⼗⼏堆还没有停。

　　等这个⼥⼈蹲在那⾥突然唱起歌时，我忍不住哈哈⼤笑特笑起
来，她当时的情景非常滑稽，令⼈忍不住要笑。荷⻄跳上来捂我的
嘴，可是已经太迟了。

　　那个光⾝⼦⼥⼈⼀回头，看⻅⽯块后的我们，吓得脸都扭曲了，
张着嘴，先逃了好⼏⼗步，才狂叫出来。

　　我们被她⼀叫，只有站直了，再⼀看，那边帐篷⾥跑出许多⼈
来，那个⼥⼈向我们⼀指，他们⽓势汹汹的往我们奔杀⽽来。

　　"快跑，荷⻄。"我⼜想笑⼜紧张，⼤叫⼀声拔腿就跑，跑了⼀下
回头叫："拿好照相机要紧啊!"

　　我们逃到吊下来的绳⼦边，荷⻄⽤⼒推我，我不知道哪⾥来的本
事，⼀会⼉就上悬崖了，荷⻄也很快爬上来。可怖的是，明明没有路
的断崖，那些追的⼈没有⽤绳⼦，不知从哪条神秘的路上也冒出来
了。

　　我们推开卡住⻋轮的⽯块，绳⼦都来不及解，我才将⾃⼰丢进⻋
内，⻋⼦就如炮弹似的弹了出去。

　　过了⼀星期多，我仍然在痛悼我留在崖边的美丽凉鞋，⼜不敢再
开⻋回去捡。突然听⻅荷⻄下班回来了，正在窗外跟⼀个沙哈拉威朋
友说话。

　　"听说最近有个东⽅⼥⼈，到处看⼈洗澡，⼈家说你——"那个沙
哈拉威⼈试探的问荷⻄。

　　"我从来没听说过，我太太也从来没有去过勃哈多海湾。"荷⻄正
在回答他。



　　我⼀听，天啊!这个呆⼦正在此地⽆银三百两了，连忙跑出去。

　　"有啦!我知道有东⽅⼥⼈看⼈洗澡。"我笑容可掬的说。荷⻄⼀脸
惊愕的表情。

　　"上星期飞机不是送来⼀⼤批⽇本游客，⽇本⼈喜欢研究别⼈怎么
洗澡，尤其是⽇本⼥⼈，到处乱问⼈洗澡的地⽅——"

　　荷⻄⽤⼿指着我，张⼤了⼝，我将他⼿⼀把打下去。那个沙哈拉
威朋友听我这么⼀说，恍然⼤悟，说："原来是⽇本⼈，我以为，我以
为……"他往我⼀望，脸上出现⼀抹红了。

　　"你以为是我，对不对?我其实除了煮饭洗⾐服之外，什么都不感
兴趣，你弄错了。"

　　"对不起，我想错了，对不起。"他⼜⼀次着红了脸。等那个沙哈
拉威⼈⾛远了，我还靠在⻔边，闭⽬微笑，不防头上中了荷⻄⼀拍。

　　"不要发呆了，蝴蝶夫⼈，进去煮饭吧!"

　　爱的寻求

　　邻近我住的⼩屋附近，在七⼋个⽉前开了⼀家⼩⼩的杂货店，⾥
⾯卖的东⻄应有尽有，这么⼀来，对我们这些远离⼩镇的居⺠来说实
在⽅便了很多，我也不⽤再提着⼤包⼩包在烈⽇下⾛⻓路了。

　　这个商店我⼀天⼤约要去四五次，有时⼀⾯烧菜，⼀⾯飞奔去店
⾥买糖买⾯粉，在时间上总是⼗万⽕急，偏偏有时许多邻居买东⻄，
再不然钱找不开，每去⼀趟总不能如我的意⼗秒钟就跑个来回，对我
这种急性⼦⼈很不合适。买了⼀星期后，我对这个管店的年轻沙哈拉
威⼈建议，不如来记帐吧，我每天夜⾥记下⽩天所买的东⻄，到了满
⼀千块币左右就付清。这个年轻⼈说他要问他哥哥之后才能答复我，
第⼆天他告诉我，他们欢迎我记帐，他们不会写字，所以送了我⼀本



⼤簿⼦，由我单⽅⾯记下所⽋积的东⻄。于是从那时候开始我就跟沙
仑认识了。

　　沙仑平⽇总是⼀个⼈在店⾥，他的哥哥另外有事业，只有早晚来
店内晃⼀下。每⼀次我去店内结帐付钱时，沙仑总坚持不必再核对我
做的帐，如果我跟他客⽓起来，他⻢上⾯红⽿⾚呐呐不能成⾔，所以
我后来也不坚持他核算帐了。

　　因为他信任我，我算帐时也特别仔细，不希望出了差错让沙仑受
到责怪。这个店并不是他的，但是他好似很负责，夜间关店了也不去
镇上，总是⼀个⼈悄悄的坐在地上看着黑暗的天空。他很⽊讷⽼实，
开了快⼀个⽉的店，他好似没有交上任何朋友。

　　有⼀天下午，我⼜去他店⾥结帐，付清了钱，我预备离去，当时
沙仑⼿⾥拿着我的帐簿低头把玩着，那个神情不像是忘了还我，倒像
有什么话要说。

　　我等了他两秒钟，他还是那个样⼦不响，于是我将他⼿⾥的帐簿
抽出来，对他说："好了，谢谢你，明天⻅!"就转⾝⾛出去。

　　他突然抬起头来，对我唤着："葛罗太太——"我停下来等他说
话，他⼜不讲了，脸已经涨得⼀⽚通红。"有什么事吗?"我很和⽓的问
他，免得加深他的紧张。"我想——我想请您写⼀封重要的信。"他说
话时⼀直不敢抬眼望我。

　　"可以啊!写给谁?"我问他，他真是太怕羞了。"给我的太太。"他低
得声⾳都快听不⻅了。

　　"你结婚了?"我很意外，因为沙仑吃住都在这个⼩店⾥。⽆⽗⽆
⺟，他哥哥⼀家对待他也⼗分冷淡，从来不知道他有太太。

　　他再点点头，紧张得好似对我透露了⼀个天⼤的秘密。"太太呢?
在哪⾥?为什么不接来?"我知道他的⼼理，他⾃⼰不肯讲，⼜渴望我
问他。



　　他还是不回答，左右看了⼀下，确定没有⼈进店来，他突然从柜
台下⾯抽出⼀张彩⾊的照⽚来塞在我⼿⾥，⼜低下头去。

　　这是⼀张已经四周都磨破⾓的照⽚，⾥⾯是⼀个阿拉伯⼥⼦穿着
欧洲服装。五官很端正，眼睛很⼤，但是并不年轻的脸上涂了很多化
妆品，⼀⽚花红柳绿。⾐服是上⾝⼀件坦胸⽆袖的⼤花衬衫，下⾯是
⼀条极短已经不再流⾏的苹果绿迷你裙，腰上系了⼀条铜链⼦的⽪
带，胖腿下⾯踏了⼀双很⾼的⻩⾊⾼跟鞋，鞋带⼦成交叉状扎到膝
盖。黑发⼀部分梳成⻦巢，另⼀部分披在肩后。全⾝挂满了廉价的⾸
饰，还⽤了⼀个发光塑胶⽪的黑⽪包。

　　光看这张照⽚，就令⼈眼花撩乱，招架不及，如果真⼈来了，加
上⾹粉味⼀定更是精彩。

　　看看沙仑，他正热切地等待着我对照⽚的反应，我不忍扫他的
兴，但是对这朵"阿拉伯⼈造花"实在找不出适当赞美的字眼，只有慢
慢的将照⽚放回在柜台上。

　　"很时髦，跟这⼉的沙哈拉威⼥孩们太不相同了。"我只有这么
说，不伤害他，也不昧着⾃⼰良⼼。

　　沙仑听我这么说，很⾼兴，⻢上说："他是很时髦，很美丽，这⾥
没有⼥孩⽐得上她。"

　　我笑笑问他："在哪⼉?"

　　"她现在在蒙地卡罗。"他讲起他太太来好似在说⼀个⼥神似的。

　　"你去过蒙地卡罗?"我怀疑⾃⼰听错了。

　　"我没有，我们是去年在阿尔及利亚结婚的。"他说。"结了婚，她
为什么不跟你回沙漠来?"



　　他的脸被我⼀问，⻢上黯淡下来了，热切的神情消失了。"沙伊达
说，叫我先回来，过⼏⽇她跟她哥哥⼀同来撒哈拉，结果，结果——"

　　"⼀直没有来。"我替他将话接下去，他点点头看着地。"多久
了?"我⼜问。

　　"⼀年多了。"

　　"你怎么不早写信去问?"

　　"我——"他说着好似喉咙被卡住了。"我跟谁去讲——。"他叹了⼀
⼝⽓。

　　我⼼⾥想，你为什么⼜肯对我这个不相⼲的⼈讲了呢?"拿地址来
看看。"我决定帮他⼀把。

　　地址拿出来了，果然是摩纳哥，蒙地卡罗，不是阿尔及利亚。

　　"你哪⾥来的这个地址?"我问他。

　　"我去阿尔及利亚找过我太太⼀次，三个⽉以前。"他吞吞吐吐地
说。

　　"哎呀，怎么不早讲，你话讲得不清不楚，原来⼜去找过了。

　　"她不在，她哥哥说她⾛了，给了我这张照⽚和地址叫我回来。"

　　千⾥跋涉，就为了照⽚⾥那个俗⽓⼥⼈?我感叹的看着沙仑那张
忠厚的脸。

　　"沙仑，我问你，你结婚时给了多少聘⾦给⼥⽅?"突然想到沙漠⾥
的⻛俗。

　　"很多。"他⼜低下头去，好似我的问触痛了他的伤⼝。"多少?"我
轻轻的问。



　　"三⼗多万。"(合台币⼆⼗多万。)

　　我吓了⼀跳，怀疑的说："你不可能有那么多钱，乱讲!""有，有，
我⽗亲前年死时留下来给我的，你可以问我哥哥。"沙仑顽固地分辩
着。

　　"好，下⾯我来猜。你去年将⽗亲这笔钱带去阿尔及利亚买货，要
运回撒哈拉来卖，结果货没有买成，娶了照⽚上的沙伊达，钱送给了
她，你就回来了，她始终没有来。我讲的对不对?"

　　⼀个很简单拆⽩党的故事。

　　"对，都猜对了，你怎么像看⻅⼀样?"他居然因为被我猜中了，有
点⾼兴。

　　"你真不明⽩?"我张⼤了眼睛，奇怪得不得了。"我不明⽩她为什
么不肯来这⾥，所以我拜托你⼀定要写信给她，告诉她，我——我--
"他情绪突然很激动，⽤⼿托住了头。"我现在什么都没有了。"他喃喃
的说。

　　我赶快将视线转开去，看⻅这个⽼实⽊讷的⼈这么真情流露，我
⼼⾥受到了很⼤的感动。从第⼀次⻅到他时开始，他⾝上⼀直静静的
散发着⼀种很孤苦的悲戚感。就好像旧俄时代⼩说⾥的那些忍受着巨
⼤苦难的⼈⼀样。

　　"来吧，来写信，我现在有空。"我打起精神来说。这时沙仑轻轻
的恳求我："请你不要告诉我哥哥这写信的事。"

　　"我不讲，你放⼼。"我将帐簿打开来写信。

　　"好，你来讲，我写，讲啊……。"我⼜催他。"沙伊达，我的妻
——。"沙仑发抖似的吐出这⼏个字，⼜停住了。



　　"不⾏，我只会写⻄班⽛文，她怎么念信?"明明知道这个⼥骗⼦根
本不会念这封信，也不会承认是他什么太太，我⼜不想写了。

　　"没关系，请你写，她会找⼈去念信的，求求你……。"沙仑好似
怕我⼜不肯写，急着求我。

　　"好吧!讲下去吧!"我低头再写。

　　"⾃从我们去年分⼿之后，我念念不忘你，我曾经去阿尔及利亚找
你——。"我看得出，如果沙仑对这个⼥⼦没有巨⼤的爱情，他不会克
服他的羞怯，在⼀个陌⽣⼈的⾯前陈述他⼼底深藏着的热情。

　　"好啦!你来签名。"我把写好的信从帐簿上撕下来，沙仑会⽤阿拉
伯文写⾃⼰的名字。

　　沙仑很仔细的签了名，叹了⼝⽓，他满怀希望的说："现在只差等
回信来了。"

　　我望了他⼀眼，不知怎么说，只有不响。

　　"回信地址可以⽤你们的邮局信箱号码吗?荷⻄先⽣不会⿇烦吧?"

　　"你放⼼，荷⻄不在意的，好，我替你写回信地址。"我原先并没
有想到要留回信地址。

　　"现在我亲⾃去寄。"

　　沙仑向我要了邮票，关了店⻔，往镇上飞奔⽽去。

　　从信寄掉第⼆⽇开始，这个沙仑⼀看⻅我进店，就要惊得跳起
来，如果我摇摇头，他脸上失望的表情⻢上很明显地露出来。这样早
就开始为等信痛苦，将来的⽇⼦怎么过呢?⼀个⽉⼜过去了，我被沙
仑⽆声的纠缠弄得⼗分头痛，我不再去他店⾥买东⻄，我也不知道如
何告诉他，没有回信，没有回信，没有回信——死⼼算了。我不去他



的店，他每天关了店⻔就来悄悄的站在我窗外，也不敲⻔，要等到我
看到他了，告诉他没有信，他才轻轻的道声谢，慢慢⾛回⼩店前，坐
在地上呆望着天空，⼀望好⼏⼩时。

　　过了很久⼀阵，有⼀次我开信箱，⾥⾯有我⼏封信，还有⼀张邮
局办公室的通知单，叫我去⼀趟。

　　"是什么东⻄?"我问邮局的⼈。

　　"⼀封挂号信，你的邮箱，给⼀个什么沙仑——哈⽶达，是你的朋
友，还是寄错了?"

　　"啊——"我拿着这封摩纳哥寄来的信，惊叫出来，全⾝寒⽑竖
⽴。抓起了信，往回家的路上快步⾛去。

　　我完全错估了这件事情，她不是骗⼦，她来信了，还是挂号信，
沙仑要⾼兴得不知什么样⼦了。

　　"快念，快念!"

　　沙仑⼀⾯关店⼀⾯说，他⼈在发抖，眼睛发出疯⼦似的光芒。

　　打开信来⼀看，是法文的，我真对沙仑抱歉。

　　"是法文——。"我咬咬⼿指，沙仑⼀听，急得⾛投⽆路。"是给我
的总没错吧!"他轻轻的问。深怕⼤声了，这个美梦会醒。

　　"是给你的，她说她爱你。"我只看得懂这⼀句。

　　"随便猜猜，求你，还说什么?"沙仑像疯⼦了。"猜不出，等荷⻄
下班吧。"

　　我⾛回家，沙仑就像个僵⼫鬼似的直直的跟在我后⾯，我只好叫
他进屋，坐下来等荷⻄。



　　荷⻄有时在外⾯做事受了同事的⽓，回来时脸⾊会很凶，我已经
习惯了，不以为意。

　　那天他回来得特别早，看⻅沙仑在，只冷淡的点点头，就去换鞋
⼦，也不说⼀句话。沙仑⼿⾥拿着信，等荷⻄再注意他，但是荷⻄没
有理他，⼜⾛到卧室去了，好不容易⼜出来了，⾝上⼀条短裤，⼜往
浴室⾛去。

　　沙仑此时的紧张等待已经到了饱和点，他突然⼀声不响，拿着
信，啪⼀下跪扑在荷⻄脚前，好似要上去抱荷⻄的腿。我在厨房看⻅
这情景吓了⼀⼤跳，沙仑太过份了，我对⾃⼰⽣⽓，将这个疯⼦弄回
那么⼩的家⾥来乱吵。

　　荷⻄正在他⾃⼰那个世界⾥神游，突然被沙仑在⾯前⼀跪，吓得
半死，⼤叫："怎么搞的，怎么搞的，三⽑，快来救命啊——"

　　我⽤⼒去拉沙仑，好不容易将他和荷⻄都镇定住，我已经累得⼼
灰意懒了，只恨不得沙仑快快出去给我安静。荷⻄念完了信，告诉沙
仑："你太太说，她也是爱你的，现在她不能来撒哈拉，因为没有钱，
请你设法筹⼗万块⻄币，送去阿尔及利亚她哥哥处，她哥哥会⽤这个
钱买机票给她到你⾝边来，再也不分离了。"

　　"什么?⻅她的⼤头鬼，⼜要钱——。"我⼤叫出来。沙仑倒是⼀点
也不失望，他只⼀遍⼀遍的问荷⻄："沙伊达说她肯来?她肯来?"他的
眼光如同在做梦⼀般幸福。

　　"钱，没有问题，好办，好办——。"他喃喃⾃语。

　　"算啦，沙仑——。"我看劝也好似劝不醒他。"这个，送给你。"沙
仑像被喜悦冲昏了头，脱下他⼿上唯⼀的银戒指，塞在荷⻄⼿⾥。

　　"沙仑，我不能收，你留下给⾃⼰。"荷⻄⼀把⼜替他戴回他⼿指
去。



　　"谢谢，你们帮了我很多。"沙仑满怀感激的⾛了。"这个沙仑太太
到底怎么回事?沙仑为她疯狂了。"荷⻄莫名其妙的说。

　　"什么太太嘛，明明是个婊⼦!"这朵假花只配这样叫她。⾃从收到
这封信之后，沙仑⼜千⽅百计找到了⼀个兼差，⽩天管店，夜间在镇
上的⼤⾯包店烤⾯包，⽇⽇夜夜的⾟劳⼯作，只有在清晨五点到⼋点
左右可以睡觉。

　　半个⽉下来，他很快速的憔悴下来，⼈瘦了很多，眼睛布满⾎
丝，头发⼜乱⼜脏，⾐服像抹布⼀样绉，但是他话多起来了，说话时
对⽣命充满盼望，但是我不知怎的觉得他内⼼还是在受着很⼤的痛
苦。

　　过了不久，我发觉他烟也戒掉了。

　　"要每⼀分钱都省下来，烟不抽不要紧。"他说。"沙仑，你⽇⽇夜
夜⾟苦，存了多少?"我问他。两个⽉以后，他已是⼀副⻣架⼦了。

　　"⼀万块，两个⽉存了⼀万，快了，块了，你不⽤替我急。"他语
⽆伦次，⻓久的缺乏睡眠，他的神经已经衰弱得不得了。

　　我⼼⾥⼀直在想，沙伊达有什么魔⼒，使⼀个只跟她短短相处过
三天的男⼈这样爱她，这样不能忘怀她所给予的幸福。

　　⼜过了好⼀阵，沙仑仍不⽣不死的在发着他的神经，⼀个⼈要这
样撑到死吗?

　　⼀个晚上，沙仑太累了，他将两只⼿放到烤红的铁⽪上去，双⼿
受到了严重的烫伤。⽩天店⾥的⼯作，他哥哥并没有许他关店休息。

　　我看他卖东⻄时，⽤两⼿腕处夹着拿东⻄卖给顾客，⼿忙脚乱，
拿了这个⼜掉了那个。他哥哥来了，冷眼旁观，他更紧张，蕃茄落了
⼀地，去捡时，⼿指⼜因为灌脓，痛得不能着⼒，汗，⼤滴⼤滴的流
下来。



　　可怜的沙仑，什么时候才能从对沙伊达疯狂的渴望中解脱出来?
平⽇的他显得更孤苦了。

　　⾃从⼿烫了之后，沙仑每夜都来涂药膏，再去⾯包店上⼯。只有
在我们家，他可以尽情流露出他⼼底的秘密，他已完全忘了过去沙伊
达给他的挫折，只要多存⼀块钱，他梦想的幸福就更接近了。

　　那天夜⾥他照例⼜来了，我们叫他⼀同吃饭，他说⼿不⽅便，⼲
脆就不吃东⻄。

　　"我⻢上就好了，⼿⻢上要结疤了，今天也许可以烤⾯包了，沙伊
达她——。"他⼜开始做起那个不变的梦。

　　荷⻄这⼀次却很怜悯温和的听沙仑说话，我正将棉花纱布拿出来
要给沙仑换药，⼀听他⼜讲了⼜来了，⼼⾥⼀阵烦厌，对着沙仑
说："沙伊达，沙伊达，沙伊达，⼀天到晚讲她，你真不知道还是假不
知道，沙-伊-达-是——婊⼦。"

　　我这些话冲⼝⽽出，也收不回来了。荷⻄猛⼀下抬起头来注视着
沙仑，室内⼀⽚要冻结起来的死寂。

　　我以为沙仑会跳上来把我捏死，但是他没有。我对他讲的话像个
⼤棍⼦重重的击倒了他，他缓缓的转过头来往我定定的望着，要说
话，说不出⼀个字，我也定定的看着他瘦得像鬼⼀样可怜的脸。

　　他脸上没有愤怒的表情，他将那双烫烂了的⼿举起来，望着⼿，
望着⼿，眼泪突然哗⼀下流泻出来，他⼀句话也没有讲，夺⻔⽽出，
往黑暗的旷野⾥跑去。

　　"你想他明⽩受骗了吗?"荷⻄轻轻的问我。

　　"他从开始到现在，⼼⾥⼀直明明⽩⽩，只是不肯醒过来，他不肯
⾃救，谁能救他。"我肯定沙仑的⼼情。"沙伊达⽤蛊术迷了他。"荷⻄
说。



　　"沙伊达能迷住他的不过是情欲上的给予，⽽这个沙仑⼀定要将沙
伊达的⾁体，解释做他这⼀⽣所有缺乏的东⻄的代表，他要的是爱，
是亲情，是家，是温暖。这么⼀个拘谨孤单年轻的⼼，碰到⼀点即使
是假的爱情，也当然要不顾⼀切的去抓住了。"

　　荷⻄⼀声不响，将灯熄了，坐在黑暗中。

　　第⼆天我们以为沙仑不会来了，但是他⼜来了，我将他的⼿换上
药，对他说："好啦!今晚烤⾯包不会再痛了，过⼏天全部的⽪都⼜⻓
好了。"

　　沙仑很安静，不多说话，出⻔时他好似有话要说，⼜没有说，⾛
到⻔⼝，他突转过⾝来，说了⼀声："谢谢!"我⼼⾥⼀阵奇异感觉，⼝
⾥却回答说："谢什么，不要⼜在发疯了，快⾛，去上⼯。"

　　他也怪怪的对我笑了⼀笑，我关上⻔⼼⾥⼀⿇，觉得很不对劲，
沙仑从来不会笑的啊!

　　第三天早晨，我开⻔去倒垃圾，拉开⻔，迎⾯正好⾛来两个警
察。

　　"请问您是葛罗太太?"

　　"是，我是。"我⼼⾥对⾃⼰说，沙仑终于死了。"有⼀个沙仑哈⽶
达——。"

　　"他是我们朋友。"我安静的说。

　　"你知道他⼤概会去了哪⾥?"

　　"他?"我反问他们。

　　"他昨夜拿了他哥哥店⾥要进货的钱，⼜拿了⾯包店⾥收来的帐，
逃掉了……。"



　　"哦——"我没有想到沙仑是这样的选择。

　　"他最近说过什么⽐较奇怪的话，或者说过要去什么地⽅吗?"警察
问我。

　　"没有，你们如果认识沙仑，就知道了，沙仑是很少说话的。"

　　送⾛了警察，我关上⻔去睡了⼀觉。

　　"你想沙仑怎么会舍得下这⽚沙漠?这是沙哈拉威⼈的根。"荷⻄在
吃饭时说。

　　"反正他不能再回来了，到处都在找他。"

　　吃过饭后我们在天台上坐着，那夜没有⻛，荷⻄叫我开灯，灯亮
了，⼀群⼀群的飞⾍⻢上扑过来，它们绕着光不停的打转，好似这个
光是它们活着唯⼀认定的东⻄。我们两⼈看着这些⼩飞⾍。

　　"你在想什么?"荷⻄说。

　　"我在想，飞蛾扑⽕时，⼀定是极快乐幸福的。"

　　芳　邻

　　我的邻居们外表上看去都是极肮脏⽽邋遢的沙哈拉威⼈。

　　不清洁的⾐着和⽓味，使⼈产⽣⼀种错觉，以为他们也同时是穷
苦⽽潦倒的⼀群。事实上，住在附近的每⼀家⼈，不但有⻄国政府的
补助⾦，更有正当的职业，加上他们将屋⼦租给欧洲⼈住，再养⼤批
⽺群，有些再去镇上开店，收⼊是⼗分安稳⽽可观的。

　　所以本地⼈常说，没有经济基础的沙哈拉威是不可能住到⼩镇阿
雍来的。



　　我去年初来沙漠的头⼏个⽉，因为还没有结婚，所以经常离镇深
⼊⼤漠中去旅⾏。每次旅⾏回来，全⾝便像被强盗抢过了似的空空如
也。沙漠中穷苦的沙哈拉威⼈连我帐篷的钉都给我拔⾛，更不要说随
⾝所带的东⻄了。

　　在开始住定这条叫做⾦河⼤道的⻓街之后，我听说同住的邻居都
是沙漠⾥的财主，⼼⾥不禁⼗分庆幸，幻想着种种跟有钱⼈做邻居的
好处。

　　说起来以后发⽣的事情实在是我的错。

　　第⼀次被请到邻居家去喝茶回来，荷⻄和我的鞋⼦上都粘上了⽺
粪，我的⻓裙⼦上被罕地⼩⼉⼦的⼝⽔滴湿了⼀⼤块。第⼆天，我就
开始教罕地的⼥⼉们⽤⽔拖地和晒席⼦。当然⽔桶、肥皂粉和拖把、
⽔，都是我供给的。

　　就因为此地的邻居们是如此亲密的缘故，我的⽔桶和拖把往往传
到了⻩昏，还轮不到我⾃⼰⽤，但是这并不算什么，因为这两样东⻄
他们毕竟⽤完了是还我的。

　　住久了⾦河⼤道，虽然我的家没有⻔牌，但是邻居们远近住着的
都会来找我。

　　我除了给药时将⻔打开之外，平⽇还是不太跟他们来往，君⼦之
交淡如⽔的道理我是⼗分恪守的。

　　⽇⼦久了，我住着的⻔总得开开关关，我们⼀开，这些妇⼥和⼩
孩就涌进来，于是，我们的⽣活⽅式和⽇常⽤具都被邻居很清楚的看
在眼⾥了。

　　因为荷⻄和我都不是⼩⽓的⼈，对⼈也算和⽓，所以邻居们慢慢
的学到了充分利⽤我们的这个缺点。

　　每天早晨九点左右开始，这个家就不断的有⼩孩⼦要东⻄。



　　"我哥哥说，要借⼀只灯泡。"

　　"我妈妈说，要⼀只洋葱——。"

　　"我爸爸要⼀瓶汽油。"

　　"我们要棉花——。"

　　"给我吹⻛机。"

　　"你的熨⽃借我姐姐。"

　　"我要⼀些钉⼦，还要⼀点点电线。"

　　其他来要的东⻄千奇百怪，可恨的是偏偏我们家全都有这些东
⻄，不给他们⼼⾥过意不去，给了他们，当然是不会还的。

　　"这些讨厌的⼈，为什么不去镇上买。"荷⻄常常讲，可是等⼩孩
⼦来要了还是⼜给了。

　　不知什么时候开始，邻居的⼩孩⼦们开始伸⼿要钱，我们⼀出家
⻔，就被⼩孩⼦们围住，⼝⾥叫着："给我五块钱，给我五块钱!"

　　这些要钱的孩⼦们，当然也包括了房东的⼦⼥。

　　要钱我是绝对不给的，但是⼩孩⼦们很有恒⼼的每天来缠住我。
有⼀天我对房东的孩⼦说："你爸爸租这个破房⼦给我，收我⼀万块，
如果再给你每天五块，我不如搬家。"

　　从这个时候起，⼩孩⼦们不要钱了，只要泡泡糖，要糖我是乐意
给的。

　　我想，他们不喜欢我搬⾛，所以不再讨钱了。



　　有⼀天⼩⼥孩拉布来敲⻔，我开⻔⼀看，⼀只⼩⼭也似的骆驼⼫
体躺在地上，⾎⽔流了⼀地，⼗分惊⼈。"我妈妈说，这只骆驼放在你
冰箱⾥。"

　　我回头看看⾃⼰如鞋盒⼀般⼤的冰箱，叹了⼀⼝⽓，蹲下去对拉
布说："拉布，告诉你妈妈，如果她把你们家的⼤房⼦送给我做针线
盒，这只驼骆就放进我的冰箱⾥。"她⻢上问我："你的针在哪⾥?"

　　当然，驼骆没有冰进来，但是拉布⺟亲的脸绷了快⼀个⽉。她只
对我说过⼀句话："你拒绝我，伤害了我的骄傲。"每⼀个沙哈拉威⼈
都是很骄傲的，我不敢常常伤害他们，也不敢不出借东⻄。

　　有⼀天，好⼏个⼥⼈来向我要"红⾊的药⽔，"我执意不肯给，只
说："有什么⼈弄破了⽪肤，叫他来涂药。"但是她们坚持要拿回去
涂。

　　等我过了⼏⼩时听⻅⿎声跑出去看时，才发觉在公⽤天台上，所
有的⼥⼈都⽤我的红药⽔涂满了脸和双⼿，正在扭来扭去的跳舞唱
歌，状极愉快。看⻅红药⽔有这样奇特的功效，我也不能⽣⽓了。

　　更令⼈苦恼的是，邻近⼀家在医院做男助⼿的沙哈拉威⼈，因为
受到了文明的洗礼，他拒绝跟家⼈⼀同⽤⼿吃饭，所以每天到了吃饭
的时候，他的⼉⼦就要来敲⻔。"我爸爸要吃饭了，我来拿⼑叉。"这
是⼀定的开张⽩。

　　这个⼩孩每天来借⼑叉虽然会归还，我仍是给他弄得不胜其烦，
⼲脆买了⼀套送给他，叫他不许再来了。没想到过了两天，他⼜出现
在⻔⼝。

　　"怎么⼜来了?上⼀次送你的那⼀套呢?"我板着脸问他。"我妈妈说
那套⼑叉是新的，要收起来。现在我爸爸要吃饭——。"

　　"你爸爸要吃饭关我什么事——。"我对他⼤吼。这个⼩孩⼦像⼩
⻦似的缩成⼀团，我不忍⼼了，只有再借他⼑叉。毕竟吃饭是⼀件重



要的事。

　　沙漠⾥的房⼦，在屋顶中间总是空⼀块不做顶。我们的家，⽆论
吃饭、睡觉，邻居的孩⼦都可以在天台上缺的那⽅块往下看。

　　有时候刮起狂⻛沙来，屋内更是落沙如⾬。在这种⽓候下过⽇
⼦，荷⻄跟我只有扮流沙河⾥住着的沙和尚，⼀⽆选择其他⾓⾊的余
地。

　　荷⻄跟房东要求了好⼏次，房东总不肯加盖屋顶。于是我们⾃⼰
买材料，荷⻄做了三个星期⽇，铺好了⼀⽚⻩⾊⽑玻璃的屋顶，光线
可以照进来，美丽清洁极了。我将苦⼼拉拔⼤的九棵盆景放在新的屋
顶下，⼀⽚新绿。我的⽣活因此改进了很多。

　　有⼀天下午，我正全神贯注的在厨房内看⾷谱做蛋糕，同时在听
⾳乐。突然听起玻璃屋顶上好似有⼈踩上去⾛路的声⾳，伸头出去
看，我的头顶上很清楚的映出⼀只⼤⼭⽺的影⼦，这只可恶的⽺，正
将我们斜斜的屋顶当⼭坡爬。我抓起菜⼑就往通天台的楼梯跑去，还
没来得及上天台，就听⻅⽊条细微的断裂声，接着惊天动地的⼀阵巨
响，⽊条、碎玻璃如⾬似的落下来。当然这只⼤⼭⽺也从天⽽降，落
在我们窄⼩的家⾥，我紧张极了，连忙⽤扫把将⼭⽺打出⻔，望着破
洞洞外的蓝天⽣⽓。

　　破了屋顶我们不知应该叫谁来赔，只有⾃⼰买材料修补。"这次做
⽯棉⽡的怎样?"我问荷⻄。

　　"不⾏，这房⼦只有朝街的⼀扇窗，⽤⽯棉⽡光线完全被挡住
了。"荷⻄很苦恼，因为他不喜欢星期天还得做⼯。过了不久，新的⽩
⾊半透明塑胶板的屋顶⼜架起来了。荷⻄还做了⼀道半⼈⾼的墙，将
邻居们的天台隔开。这个墙不只是为了防⽺，也是为了防邻居的⼥孩
⼦们，因为她们常常在天台上将我晒着的内⾐裤拿⾛，她们不是偷，
因为⽤了⼏天⼜会丢回在天台上，算做⻛吹落的。



　　虽然新屋顶是塑胶板的，但是半年内⼭⽺还是掉下来过四次。我
们忍⽆可忍，就对邻居们讲，下次再捉到穿屋顶的⽺，就杀来吃掉，
绝对不还他们了，请他们关好⾃⼰的⽺栏。

　　邻居都是很聪明的⼈，我们⼤呼⼩叫，他们根本不置可否，抱着
⽺对我们眯着眼睛笑。

　　"飞⽺落井"的奇观虽然⼀再发⽣，但是荷⻄总不在家，从来没能
体会这个景象是如何的动⼈。

　　有⼀个星期天⻩昏，⼀群疯狂的⼭⽺跳过围墙，⼀不⼩⼼，⼜上
屋顶来了。

　　我⼤叫："荷⻄，荷⻄，⽺来了——。"

　　荷⻄丢下杂志冲出客厅，已经来不及了，⼀只超级⼤⽺穿破塑胶
板，重重的跌在荷⻄的头上，两个都躺在⽔泥地上呻吟。荷⻄爬起
来，⼀声不响，拉了⼀条绳⼦就把⽺绑在柱⼦上，然后上天台去看看
是谁家的混蛋放⽺出来的。天台上⼀个⼈也没有。

　　"好，明天杀来吃掉。"荷⻄咬⽛切⻮的说。

　　等我们下了天台，再去看⽺，这只俘虏不但不叫，反⽽好像在
笑，再低头⼀看，天啊!我⾟苦了⼀年种出来的九棵盆景，⼆⼗五⽚叶
⼦，全部被它吃得⼲⼲净净。

　　我⼜惊⼜怒⼜伤⼼，举起⼿来，⽤尽全⾝的⽓⼒，重重的打了⼭
⽺⼀个⼤⽿光，对荷⻄尖叫着："你看，你看"——然后冲进浴室抱住
⼀条⼤⽑⼱⼤滴⼤滴的流下泪来。这是我第⼀次为沙漠⾥的⽣活泄⽓
以⾄流泪。

　　⽺，当然没有杀掉。

　　跟邻居的关系，仍然在借东⻄的开⻔关⻔⾥和睦的过下去。



　　有⼀次，我的⽕柴⽤完了，跑到隔壁房东家去要。"没有，没
有。"房东的太太笑嘻嘻的说。

　　我⼜去另外⼀家的厨房。

　　"给你三根，我们⾃⼰也不多了。"哈蒂耶对我说，表情很⽣硬。

　　"你这盒⽕柴还是上星期我给你的，我⼀共给你五盒，你怎么忘
了?"我⽣起⽓来。

　　"对啊，现在只剩⼀盒了，怎么能多给你。"她更不⾼兴了。

　　"你伤害了我的骄傲。"我也学她们的⼝⽓对哈蒂耶说。

　　拿着三根⽕柴回来，⼀路上在想，要做史怀哲还可真不容易。

　　我们住在这⼉⼀年半了，荷⻄成了邻居的电器修理匠、⽊匠、泥
⽔⼯——我呢，成了代书、护⼠、⽼师、裁缝——反正都是邻居们训
练出来的。

　　沙哈拉威的⻘年⼥⼦⽪肤往往都是淡⾊的，脸孔都⻓得很好看，
她们平⽇在族⼈⾯前⼀定蒙上脸，但是到我们家⾥来就将⾯纱拿掉。

　　其中有⼀个蜜娜，⻓得非常的甜美，她不但喜欢我，更喜欢荷
⻄，只有荷⻄在家，她就会打扮得很清洁的来我们家坐着。后来她发
觉坐在我们家没有什么意思，就找理由叫荷⻄去她家。

　　有⼀天她⼜来了，站在窗外叫："荷⻄!荷⻄!"我们正在吃饭，我问
她："你找荷⻄什么事?"她说："我们家的⻔坏了，要荷⻄去修。"

　　荷⻄⼀听，放下叉⼦就想站起来。

　　"不许去，继续吃饭。"我将我盘⼦⾥的菜⼀倒倒在荷⻄⾯前，⼜
是⼀⼤盘。



　　这⼉的⼈可以娶四个太太，我可不喜欢四个⼥⼈⼀起来分荷⻄的
薪⽔袋。

　　蜜娜不⾛，站在窗前，荷⻄⼜看了她⼀眼。

　　"不要再看了，当她是海市蜃楼。"我厉声说。这个美丽的"海市蜃
楼"有⼀天终于结婚了，我很⾼兴，送了她⼀⼤块⾐料。

　　我们平⽇洗刷⽤的⽔，是市政府管的，每天送⽔⼀⼤桶就不再给
了。所以我们如果洗澡，就不能同时洗⾐服，洗了⾐服，就不能洗碗
洗地，这些事都要⼩⼼计算好天台上⽔桶⾥的存量才能做。天台⽔桶
的⽔是很咸的，不能喝，平⽇喝的⽔要去商店买淡⽔。⽔，在这⾥是
很珍贵的。上星期⽇我们为了参加镇上举⾏的"骆驼赛跑⼤会"，从⼏
百⾥路扎营旅⾏的⼤漠⾥赶回家来。

　　那天刮着⼤⻛沙，我回家来时全⾝都是灰沙，难看极了。进了家
⻔，我冲到浴室去冲凉，希望参加骑骆驼时样⼦清洁⼀点，因为⻄班
⽛电视公司的驻沙漠记者答应替我拍进新闻⽚⾥。等我全⾝都是肥皂
时，⽔不来了，我赶快叫荷⻄上天台去看⽔桶。

　　"是空的，没有⽔。"荷⻄说。

　　"不可能嘛!我们这两天不在家，⼀滴⽔也没⽤过。"我不禁紧张起
来。

　　包了⼀块⼤⽑⼱，我光脚跑上天台。⽔桶像⼀场恶梦似的空着。
再⼀看邻居的天台，晒了数⼗个⾯粉⼝袋，我恍然⼤悟，⽔原来是给
这样吃掉了。

　　我将⾝上的肥皂⽤⽑⼱擦了⼀下，就跟荷⻄去赛骆驼了。

　　那个下午，所有会疯会玩的⻄班⽛朋友都在骆驼背上飞奔赛跑，
壮观极了，只有我站在⼤太阳下看别⼈。这些骑⼠跑过我⾝旁时，还
要笑我："胆⼩鬼啊!胆⼩鬼啊!"



　　我怎么能告诉⼈家，我不能骑骆驼的原因是怕汗出太多了，⾝上
不但会发痒，还会冒肥皂泡泡。

　　这些邻居⾥，跟我最要好的是姑卡，她是⼀个温柔⼜聪明的⼥
⼦，很会思想。但是姑卡有⼀个⽑病，她想出来的事情跟我们不⼤⼀
样。也就是说她对是非的判断往往令我惊奇不已。

　　有个晚上，荷⻄和我要去此地的国家旅馆⾥参加⼀个酒会。我烫
好了许久不穿的黑⾊晚礼服，⼜把⼏件平⽇不⽤的稍微贵些的项链拿
出来放好。

　　"酒会是⼏点?"荷⻄问。

　　"⼋点钟。"我看看钟，已经七点四⼗五分了。

　　等我⾐服、⽿环都穿好弄好了，预备去穿鞋时，我发觉平⽇⼀向
在架⼦上放着的纹⽪⾼跟鞋不⻅了，问问荷⻄，他说没有拿过。

　　"你随便穿⼀双不就⾏了。"荷⻄最不喜欢等⼈。我看着架⼦上⼀
⼤排鞋⼦——球鞋、⽊拖鞋、平底凉鞋、布鞋、⻓筒靴⼦——没有⼀
双可以配黑⾊的⻓礼服，⼼⾥真是急起来，再⼀看，咦!什么鬼东⻄，
它什么时候跑来的?这是什么?

　　架⼦上静静的放着⼀双黑黑脏脏的尖头沙漠鞋，我⼀看就认出来
是姑卡的鞋⼦。

　　她的鞋⼦在我架⼦上，那我的鞋会在哪⾥?

　　我连忙跑到姑卡家去，将她⼀把抓起来，凶凶的问她："我的鞋
呢?我的鞋呢?你为什么偷⾛?"

　　⼜⼤声喝叱她："快找出来还我，你这个混蛋!"这个姑卡慢吞吞的
去找，厨房⾥，席⼦下⾯，⽺堆⾥，⻔背后——都找遍了，找不到。



　　"我妹妹穿出去玩了，现在没有。"她很平静的回答我。"明天再来
找你算帐。"我咬⽛切⻮的⾛回家。那天晚上的酒会，我只有换了件棉
布的⽩⾐服，⼀双凉鞋，混在荷⻄上司太太们珠光宝⽓的⽓氛⾥，不
相称极了。坏⼼眼的荷⻄的同事还故意称赞我："你真好看，今天晚上
你像个牧⽺⼥⼀样，只差⼀根⼿杖。"

　　第⼆天早晨，姑卡提了我的⾼跟鞋来还我，已经被弄得不像样
了。

　　我瞪了她⼀眼，将鞋⼦⼀把抢过来。

　　"哼!你⽣⽓，⽣⽓，我还不是会⽣⽓。"姑卡的脸也胀红了，⽓得
不得了。

　　"你的鞋⼦在我家，我的鞋⼦还不是在你家，我⽐你还要⽓。"她
⼜接着说。

　　我听⻅她这荒谬透顶的解释，忍不住⼤笑起来。

　　"姑卡，你应该去住疯⼈院。"我指指她的太阳⽳。"什么院?"她听
不懂。

　　"听不懂算了。姑卡，我先请问你，你再去问问所有的邻居⼥⼈，
我们这个家⾥，除了我的'⽛刷'和'丈夫'之外，还有你们不感兴趣不来
借的东⻄吗?"

　　她听了如梦初醒，连忙问："你的⽛刷是什么样⼦的?"我听了激动
得⼤叫："出去——出去。"

　　姑卡⼀⾯退⼀⾯说："我只要看看⽛刷，我⼜没有要你的丈夫，真
是——。"

　　等我关上了⻔，我还听⻅姑卡在街上对另外⼀个⼥⼈⼤声说："你
看，你看，她伤害了我的骄傲。"



　　感谢这些邻居，我沙漠的⽇⼦被她们弄得五光⼗⾊，再也不知寂
寞的滋味了。

　　素⼈渔夫

　　有⼀个星期天，荷⻄去公司加班，整天不在家。

　　我为了打发时间，将今年三⽉到现在荷⻄所赚的钱，细细的计算
清楚，写在⼀张清洁的⽩纸上，等他回来。到了晚上，荷⻄回来了，
我将纸放在他的⾯前，对他说："你看，半年来我们⼀共赚进来那么多
钱。"

　　他看了⼀眼我做好的帐，也很欢喜，说："想不到赚了那么多，忍
受沙漠的苦⽇⼦也还值得吧!"

　　"我们出去吃晚饭吧，反正有那么多钱。"他兴致很⾼的提议。

　　我知道他要带我去国家旅馆吃饭，很快的换好⾐服跟他出⻔，这
种事实在很少发⽣。

　　"我们要上好的红酒，海鲜汤，我要⽜排，给太太来四⼈份的⼤明
虾，甜点要冰淇淋蛋糕，也是四⼈份的，谢谢!"荷⻄对茶房说。

　　"幸亏今天⼀天没吃东⻄，现在正好⼤吃⼀顿。"我轻轻的对荷⻄
说。

　　国家旅馆是⻄班⽛官⽅办的，餐厅布置得好似阿拉伯的皇宫，很
有地⽅⾊彩，灯光很柔和，吃饭的⼈⼀向不太多，这⼉的空⽓新鲜，
没有尘⼟味，⼑叉擦得雪亮，桌布烫得笔挺，若有若⽆的⾳乐像溪⽔
似的流泻着。我坐在⾥⾯，常常忘了⾃⼰是在沙漠，好似⼜回到了从
前的那些好⽇⼦⾥⼀样。

　　⼀会⼉，菜来了，美丽的⼤银盘⼦⾥，⽤碧绿的⽣菜衬着⼀⼤排
炸明虾，杯⼦⾥是深红⾊的葡萄酒。



　　"啊!幸福的⻘⻦来了!"我看着这个⼤菜感动的叹息起来。

　　"好喜欢，以后可以常常来嘛!"荷⻄那天晚上很慷慨，好像⼤亨⼀
样。

　　⻓久的沙漠⽣活，只使⼈学到⼀个好处，任何⼀点点现实⽣活上
的享受，都附带的使⼼灵得到⽆限的满⾜和升华。换句话说，我们注
重⾃⼰的胃胜于⾃⼰的脑筋。

　　吃完晚饭，付掉了两张绿票⼦，我们很愉快的散步回家，那天晚
上我是⼀个很幸福的⼈。

　　第⼆天，我们当然在家吃饭，饭桌上有⼀个圆圆的⻢铃薯饼，⼀
个⽩⾯包，⼀瓶⽔。

　　"等我来分，这个饼，你吃三分之⼆，我拿三分之⼀。"

　　我⼀⾯分菜，⼀⾯将⾯包整个放在荷⻄的盘⼦⾥，好看上去满⼀
点。

　　"很好吃的，我放了洋葱，吃嘛!"我开始吃。

　　荷⻄狼吞⻁咽的⼀下就吃光了饼，站起来要去厨房。

　　"没有菜了，今天就吃这么些。"我连忙叫住他。"今天怎么搞
的?"他莫名其妙的望着我。

　　"拿去看!"我将另⼀张帐单递给他。

　　"这是我们半年来⽤掉的钱，昨天算的是赚来的，今天算的是⽤出
去的。"我趴在他肩膀上跟他解释。

　　"这么多，花了这么多?都⽤光了!"他对我⼤吼。"是。"我点点头。

　　"你看，上⾯写得清清楚楚。"



　　荷⻄抓起来念着我做的流⽔帐——'蕃茄六⼗块⼀公⽄，⻄⽠两百
⼆⼗⼀个，猪⾁半⽄三百——"

　　"你怎么买那么贵的菜嘛，我们可以吃省⼀点——。"⼀⾯念⼀⾯
⼜喃喃⾃语。

　　等到他念到——"修⻋⼀万五，汽油半年两万四千——"声⾳越来
越⾼，⼈站了起来。

　　"你不要紧张嘛!半年跑了⼀万六千⾥，你算算是不是要那么多油
钱。"

　　"所以，我们赚来的钱都⽤光了，⽩苦了⼀场。"荷⻄很懊恼的样
⼦，表情有若舞台剧。

　　"其实我们没有浪费，⾐着费半年来⼀块钱也没花，全是跟朋友们
吃饭啦，拍照啦，⻓途旅⾏这⼏件事情把钱搞不⻅了。"

　　"好，从今天开始，单⾝朋友们不许来吃饭，拍照只拍黑⽩的，旅
⾏就此不再去，这⽚沙漠直渡也不知道渡了多少次了。"荷⻄很有决⼼
的宣布。

　　这个可怜⼩镇，电影院只有⼀家⼜脏⼜破的，街呢，⼀条热闹的
也没有，书报杂志收到⼤半已经过期了，电视平均⼀个⽉收得到两三
次，映出来的⼈好似鬼影⼦，⼀个⼈在家也不敢看，停电停⽔更是家
常便饭，想散个步嘛，整天刮着狂⻛沙。

　　这⼉的⽇⼦，除了沙哈拉威⼈过得⾃在之外，欧洲⼈酗酒，夫妻
打架，单⾝汉⾃杀经常发⽣，全是给沙漠逼出来的悲剧。只有我们，
还算懂得"⽣活的艺术"，苦⽇⼦也熬下来了，过得还算不太坏。

　　我静听着荷⻄宣布的节省计划，开始警告他。



　　"那么省，你不怕三个⽉后我们疯掉了或⾃杀了?"荷⻄苦笑了⼀
下："真的，假期不出去跑跑会活活闷死。""你想想看，我们不往阿尔
及利亚那边内陆跑，我们去海边，为什么不利⽤这⼀千多⾥⻓的海岸
线去看看。"

　　"去海边，穿过沙漠⼀个来回，汽油也是不得了。""去捉⻥呀，捉
到了做咸⻥晒⼲，我们可以省菜钱，也可以抵汽油钱。"我的劲⼀向是
很⼤的，说到玩，决不⽓馁。

　　第⼆个周末，我们带了帐篷，⾜⾜沿着海边去探了快⼀百⾥的岩
岸，夜间扎营住在崖上。

　　没有沙滩的岩岸有许多好处，⽤绳⼦吊下崖去很⽅便，海潮退了
时岩⽯上露出附着的九孔，夹缝⾥有螃蟹，⽔塘⾥有章⻥，有蛇⼀样
的花斑鳗，有圆盘⼦似的电⼈⻥，还有成千上万的黑⻉壳竖⻓在⽯头
上，我认得出它们是⼀种海鲜叫淡菜，再有肥肥的海带可以晒⼲做
汤，漂流⽊是现代雕塑，⼩花⽯头捡回来贴在硬纸板上⼜是图画。这
⽚海岸⼀向没有⼈来过，仍是原始⽽⼜丰富的。

　　"这⾥是所罗⻔王宝藏，发财了啊!"

　　我在滑滑的⽯头上跳来跳去，尖声⾼叫，兴奋极了。

　　"这⼀⼤堆⽯块分给你，快快捡，潮⽔退了。"

　　荷⻄丢给我⼀只⽔桶，⼀付线⼿套，⼀把⼑，他正在穿潜⽔⾐，
要下海去射⼤⻥。

　　不到⼀⼩时，我⽔桶⾥装满了铲下来的淡菜和九孔，⼜捉到⼗六
只⼩脸盆那么⼤的红⾊⼤螃蟹，⽔桶放不下，我⽤⽯块做了⼀个监
牢，将他们暂时关在⾥⾯。海带我扎了⼀⼤堆。

　　荷⻄上岸来时，腰上串了快⼗条⼤⻥，颜⾊都是淡红⾊的。



　　"你看，来不及拿，太多了。"我这时才知道贪⼼⼈的滋味。

　　荷⻄看了我的⼤螃蟹，⼜去捉了快⼆⼗个黑灰⾊的⼩蟹。他
说，"⼩的叫尼克拉斯，⽐⼤的好吃。"

　　潮⽔慢慢涨了，我们退到崖下，刮掉⻥鳞，洗⼲净⻥的肚肠，满
满的装了⼀⼝袋，我把⻓裤脱下来，两个裤管打个结，将螃蟹全丢进
去，⽔桶也绑在绳⼦上，就这样爬上崖去。那个周末初次的探险，可
以说满载⽽归。

　　回家的路上我拼命的催荷⻄。

　　"快开，快开，我们去叫单⾝宿舍的同事们回来吃晚饭。""你不做
咸⻥了吗?"荷⻄问我。

　　"第⼀次算了，请客请掉，他们平常吃得也不好。"

　　荷⻄听了很⾼兴，回家之前⼜去买了⼀箱啤酒，半打葡萄酒请
客。

　　以后的⼏个周末，同事们都要跟去捉⻥。我们⼀⾼兴，⼲脆买了
⼗⽄⽜⾁，五棵⼤⽩菜，做了⼗⼏个蛋饼，⼜添了⼀个⼩冰箱，⼀个
炭炉⼦，五个⼤⽔桶，六付⼿套，再买了⼀箱可乐，⼀箱⽜奶。浩浩
荡荡的开了⼏辆⻋，沿着海岸线上下乱跑，夜间露营，吃烤⾁，谈天
说地，玩得不亦乐乎，要存钱这件事就不知不觉的被淡忘了。

　　我们这个家，是谁也不管钱的，钱，放在中国棉袄的⼝袋⾥，谁
要⽤了，就去抽⼀张，帐，如果记得写，就写在随⼿抓来的⼩纸头
上，丢在⼀个⼤糖瓶⼦⾥。

　　去了海边没有⼏次，⼝袋空了，糖瓶⼦⾥挤满了⼩纸⽚。"⼜没有
了，真快!"我抱着棉袄喃喃⾃语。



　　"当初去海边，不是要做咸⻥来省菜钱的吗?结果多出来那么多开
销。"荷⻄不解的抓抓头。

　　"友情也是⽆价的财富。"我只有这么安慰他。"下星期⼲脆捉⻥来
卖。"荷⻄⼜下决⼼了。

　　"对啊，⻥可以吃就可以卖啊!真聪明，我就没想到呢!"我跳起来拍
了⼀下荷⻄的头。

　　"只要把玩的开销赚回来就好了。"荷⻄不是贪⼼⼈。"好，卖⻥，
下星期卖⻥。"我很有野⼼，希望⼤赚⼀笔。

　　那个星期六早晨四点半，我们摸黑上⻋，⽛⻮冷得格格打战就上
路了，杖着艺⾼胆⼤路熟，就硬是在黑暗的沙漠⾥开⻋。

　　清晨⼋点多，太阳刚刚上来不久，我们已经到了⾼崖上。下了
⻋，⾝后是连绵不断神秘⽽⼜寂静的沙漠，眼前是惊涛裂岸的⼤海和
乱⽯，碧蓝的天空没有⼀丝云雾，成群的海⻦飞来飞去，偶尔发出⼀
些叫声，更衬出了四周的空寂。

　　我翻起了夹克领⼦，张开双臂，仰起头来给⻛吹着，保持着这个
姿势不动。

　　"你在想什么?"荷⻄问我。

　　"你呢?"我反问他。

　　"我在想《天地⼀沙鸥》那本书讲的⼀些境界。"

　　荷⻄是个清朗的⼈，此时此景，想的应该是那本书，⼀点也差不
了。

　　"你呢?"他⼜问我。



　　"我在想，我正疯狂的爱上了⼀个英俊的跛⾜军官，我正跟他在这
⾼原上散步，四周⻓满了美丽的⽯南花，⻛吹着我的乱发，他正热烈
的注视着我——浪漫⽽痛苦的⽇⼦啊!"我悲叹着。

　　说完闭上眼睛，将⼿臂交抱着⾃⼰，满意的吐了⼝⽓。

　　"你今天主演的是《雷恩的⼥⼉》?"荷⻄说。"猜对了。好，现在
开始⼯作。"

　　我拍了⼀下⼿，去拉绳⼦，预备吊下崖去。经过这些疯狂的幻
想，做事就更有劲起来：这是我给枯燥⽣活想出来的调节⽅法。

　　"三⽑，今天认真的，你要好好帮忙。"荷⻄⼀本正经的说。

　　我们站在乱⽯边，荷⻄下去潜⽔，他每射上来⼀条⻥，就丢去浅
⽔边，我赶快上去捡起来，跪在⽯头上，⽤⼑刮⻥鳞，洗肚肠，收拾
⼲净了，就将⻥放到⼀个塑胶⼝袋⾥去。

　　刮了两三条很⼤的⻥。⼿就刺破了，流出⾎来，浸在海⽔⾥怪痛
的。

　　荷⻄在⽔⾥⼀浮⼀沉，不断的丢⻥上来，我拼命⼯作，将洗好的
⻥很整⻬的排在⼝袋⾥。

　　"赚钱不太容易啊!"我摇摇头喃喃⾃语，膝盖跪得红肿起来。

　　过了很久，荷⻄才上岸来，我赶快拿⽜奶给他喝。他闭着眼睛，
躺在⽯块上，脸苍⽩的。

　　"⼏条了?"他问。

　　"三⼗多条，好⼤的，总有六七⼗公⽄。"

　　"不捉了，快累死了。"他⼜闭上了眼睛。



　　我⼀⾯替他灌⽜奶，⼀⾯说："我们这种⼈，应该叫素⼈渔夫。

　　"⻥是荤的，三⽑。"

　　"我不是说这个荤素，过去巴黎有群⼈，平⽇上班做事，星期天才
画画，他们叫⾃⼰素⼈画家。我们周末打⻥，所以是素⼈渔夫，也不
错!"

　　"你花样真多，捉个⻥也想得出新名字出来。"荷⻄虽然不感兴
趣。

　　休息够了，我们分三次，将这⼩⼭也似的⼀堆⻥全部吊上崖去，
放进⻋厢⾥，上⾯⽤⼩冰箱⾥的碎冰铺上。看看烈⽇下的沙漠，这两
百多⾥开回去⼜是⼀番⾟苦，奇怪的是，这次就没上⼏次好玩，⼈也
累得不得了。⻋快到⼩镇了，我轻轻求荷⻄："拜托啦，给我睡⼀觉再
出来卖⻥，拜托啦!太累了啊!"

　　"不⾏，⻥会臭掉，你回去休息，我来卖。"荷⻄说。

　　"要卖⼀起卖，我撑⼀下好了。"我只有那么说。

　　⻋经过国家旅馆城堡似的围墙，我灵机⼀动，⼤叫——停--。

　　荷⻄煞住了⻋，我光脚跑下⻋，伸头去⻔内张望。"喂，喂，嘘
——。"我向在柜台的安东尼奥⼩声的叫。"啊，三⽑!"他⼤声打招呼。

　　"嘘，不要叫，后⻔在哪⾥?"我轻轻的问他。"后⻔?你⼲嘛要⾛后
⻔?"

　　我还没有解释，恰好那个经理⼤⼈⾛过，我⼀吓躲在柱⼦后⾯，
他伸头看，我⼲脆⼀溜烟逃回外⾯⻋上去。"不⾏啦!我不会卖，太不
好意思了。"我捧住脸⽓得很。"我去。"荷⻄⼀摔⻋⻔，⼤步⾛进去。
好荷⻄，真有种。"喂，您，经理先⽣。"



　　他⽤⼿向经理⼀招，经理就过来了，我躲在荷⻄背后。"我们有新
鲜的⻥，你们要买不买?"荷⻄⼝⽓不卑不亢，脸都不红，我看是装出
来的。

　　"什么，你要卖⻥?"经理望着我们两条破裤⼦，露出很难堪的脸⾊
来，好似我们侮辱了他⼀样。

　　"卖⻥⾛边⻔，跟厨房的负责⼈去谈——。"他⽤⼿⼀指边⻔，⽓
势凌⼈的说。

　　我⼀下⼦缩⼩了好多，拼命将荷⻄拉出去，对他说："你看，他看
不起我们，我们别处去卖好了，以后有什么酒会还得⻅⾯的这个经理
——。"

　　"这个经理是⽩痴，不要怕，⾛，我们去厨房。"

　　厨房⾥的⼈都围上来看我们，好像很新鲜似的。"多少钱⼀⽄
啊?"终于要买了。

　　我们两⼈对望了⼀眼，说不出话来。

　　"嗯，五⼗块⼀公⽄。"荷⻄开价了。

　　"是，是，五⼗块。"我赶紧附和。

　　"好，给我⼗条，我们来磅⼀下。"这个负责⼈很和⽓。

　　我们非常⾼兴，飞奔去⻋厢⾥挑了⼗条⼤⻥给他。"这个帐，⼀过
⼗五号，就可以凭这张单⼦去帐房收钱。""不付现钱吗?"我们问。

　　"公家机关，请包涵包涵!"负责买⻥的⼈跟我们握握⼿。我们拿着
第⼀批⻥赚来的⼀千多块的收帐单，看了⼜看，然后很⼩⼼的放进我
的裤⼦⼝袋⾥。

　　"好，现在去娣娣酒店。"荷⻄说。



　　这个"娣娣酒店"可是撒哈拉⼤名鼎鼎的，他们平时给⼯⼈包饭，
夜间卖酒，楼上房间出租。外表是漆桃红⾊的，⾥⾯整天放着流⾏
歌，灯光是绿⾊的，⽼有成群花枝招展的⽩种⼥⼈在⾥⾯做⽣意。

　　⻄班⽛来的修路⼯⼈，⼀发薪⽔就往娣娣酒店跑，喝醉了就被丢
出来，⼀个⽉⾟苦赚来的⼯钱，⼤半送到这些⼥⼈的⼝袋⾥去。

　　到了酒店⻔⼝，我对荷⻄说："你进去，我在外⾯等。"等了快⼆
⼗分钟，不⻅荷⻄出来。

　　我拎了⼀条⻥，也⾛进去，恰好看⻅柜台⾥⼀个性感"娣娣"在摸
荷⻄的脸，荷⻄像⼀只呆头⻦⼀样站着。我⼤步⾛上去，对那个⼥⼈
很凶的绷着脸⼤吼⼀声："买⻥不买，五百块⼀⽄。"

　　⼀⾯将⼿⾥拎着的死⻥重重的摔在酒吧上，发出啪⼀声巨响。

　　"怎么乱涨价，你先⽣刚刚说五⼗块⼀⽄。"

　　我瞪着她，⼼⾥想，你再敢摸⼀下荷⻄的脸，我就涨到五千块⼀
⽄。

　　荷⻄⼀把将我推出酒店，轻声说："你就会进来捣蛋，我差⼀点全
部卖给她了。"

　　"不买拉倒，你卖⻥还是卖笑?居然让她摸你的脸。"我举起⼿来就
去打荷⻄，他知道理亏，抱住头任我乱打。

　　⼀⽓之下，⼜冲进酒店去将那条丢在酒吧上的⼤⻥⼀把抽回来。

　　烈⽇当空，我们⼜热，⼜饿，⼜渴，⼜倦，彼此⼜⽣着⽓，我真
想把⻥全部丢掉，只是说不出⼝。

　　"你记不记得沙漠军团的炊事兵巴哥?"我问荷⻄。"你想卖给军
营?"



　　"是。"

　　荷⻄⼀声不响开着⻋往沙漠军团的营地开去，还没到营房，就看
⻅巴哥恰好在路上⾛。

　　"巴哥。"我⼤叫他。

　　"要不要买新鲜的⻥?"我满怀希望的问。

　　"⻥，在哪⾥?"他问。

　　"在我们⻋厢⾥，有⼆⼗多条。"

　　巴哥瞪着我猛摇头。

　　"三⽑，三千多⼈的营区，吃你⼆⼗多条⻥够吗?"他⼀⼝回绝了
我。

　　"这是说不定的，你先拿去煮嘛!耶稣的五个饼，两条⻥，喂饱了
五千多⼈，这你怎么说?"我反问他。

　　"我来教你们，去邮局⻔⼝卖，那⾥⼈最多。"巴哥指点迷津。当
然我们卖⻥的对象总是欧洲⼈，沙哈拉威⼈不吃⻥。

　　于是我们⼜去文具店买了⼀块⼩黑板，⼏⽀粉笔，⼜向认识的杂
货店借了⼀个磅秤。

　　黑板上画了⼀条跳跃的红⻥，⼜写着——"鲜⻥出售，五⼗块⼀公
⽄。"

　　⻋开列邮局⻔⼝，正是下午五点钟，飞机载的邮包，信件都来
了，⼀⼤批⼈在开信箱，热闹得很我们将⻋停好，将黑板放在⻋窗
前，后⻋厢打开来。做完这⼏个动作，脸已经红得差不多了，我们跑
到对街⼈⾏道上去坐着，看都不敢看路上的⼈。



　　⼈群⼀批⼀批的⾛过，就是没有⼈停下来买⻥。坐了⼀会⼉，荷
⻄对我说："三⽑，你不是说我们都是素⼈吗?素⼈就不必靠卖业余的
东⻄过⽇⼦嘛!""回去啊?"我实在也不起劲了。

　　就在这时候，荷⻄的⼀个同事⾛过，看⻅我们就过来打招
呼："啊!在吹⻛吗!"

　　"不是。"荷⻄很扭捏的站起来。

　　"在卖⻥。"我指指对街我们的⻋⼦。

　　这个同事是个⽼光棍，也是个粗线条的好汉，他⾛过去看看黑
板，再看看打开的⻋厢，明⽩了，⻢上⾛回来，捉了我们两个就过街
去。

　　"卖⻥嘛，要叫着卖的呀!你们这么怕羞不⾏，来，来，我来帮
忙。"

　　这个同事顺⼿拉了⼀条⻥提在⼿中，拉开嗓⼦⼤叫："吁——哦，
卖新鲜好⻥哦!七⼗五块⼀⽄哦——呀哦——⻥啊!"他居然还⾃做主张
涨了价。

　　⼈群被他这么⼀嚷，⻢上围上来了，我们喜出望外，⼆⼗多条⻥
真是⼩意思，⼀下⼦就卖光了。

　　我们坐在地上结帐，赚了三千多块，再回头找荷⻄同事，他已经
笑嘻嘻的⾛得好远去了。

　　"荷⻄，我们要记得谢他啊!"我对荷⻄说。

　　回到家⾥，我们已是筋疲⼒尽了。洗完澡之后，我穿了⽑⼱浴⾐
去厨房烧了⼀锅⽔，丢下⼀包⾯条。

　　"就吃这个啊?"荷⻄不满意地问。



　　"随便吃点，我都快累死了。"我其实饭也吃不下。"清早⾟苦到现
在，你只给我吃⾯条，不吃。"他⽣⽓了，穿了⾐服就⾛。

　　"你去哪⾥?"我⼤声叱骂他。

　　"我去外⾯吃。"说话的⼈脑⼦⾥⼀下塞满了⽔泥，硬帮帮的。

　　我只有再换了⾐服追他⼀起出去，所谓外⾯吃，当然只有⼀个去
处——国家旅馆的餐厅。

　　在餐厅⾥，我⼩声的在数落荷⻄："世界上只有你这种笨⼈。点最
便宜的菜吃，听⻅没有?"

　　正在这时，荷⻄的上司之⼀拍着⼿⾛过来，⼤叫："真巧，真巧，
我正好找不到伴吃饭，我们三个⼀起吃。"他⾃说⾃话的坐下来。

　　"听说今天厨房有新鲜的⻥，怎么样，我们来三客⻥尝尝，这种鲜
⻥，沙漠⾥不常有。"他还是在⾃说⾃话。

　　上司做惯了的⼈，忘记了也该看看别⼈脸⾊，他不问我们就对茶
房说："⽣菜沙拉，三客⻥，酒现在来，甜点等⼀下。"

　　餐厅部的领班就是中午在厨房⾥买我们⻥的那个⼈，他⽆意间⾛
过我们这桌，看⻅荷⻄和我正⽤⼗⼆倍的价钱在吃⾃⼰卖出来的⻥，
吓得张⼤了嘴，好似看⻅了两个疯⼦。

　　付帐时我们跟荷⻄的上司抢着付，结果荷⻄赢了，⽤下午邮局卖
⻥的收⼊付掉，只找回来⼀点零头。我这时才觉得，这些⻥⽆论是五
⼗块还是七⼗五块⼀公⽄，都还是卖得太便宜了，我们毕竟是在沙漠
⾥。

　　第⼆天早晨我们睡到很晚才醒来，我起床煮咖啡，洗⾐服，荷⻄
躺在床上对我说：幸亏还有国家旅馆那笔帐可以收，要不然昨天⼀天



真是够惨了，汽油钱都要赔进去，更别说那个⾟苦了。""你说帐——
那张收帐单——"

　　我尖叫起来，飞奔去浴室，关掉洗⾐机，肥皂泡泡⾥掏出我的⻓
裤，伸⼿进⼝袋去⼀摸——那张单⼦早就泡烂了，软软⽩⽩的⼀⼩
堆，拼都拼不起来了。

　　"荷⻄，最后的⻥也溜掉啦!我们⼜要吃⻢铃薯饼了。"我坐在浴室
⻔⼝的⽯阶上，⼜哭⼜笑起来。

　　死　果

　　回教"拉⿇丹"斋⽉⻢上就要结束了。我这⼏天每个夜晚都去天台
看⽉亮，因为此地⼈告诉我，第⼀个满⽉的那⼀天，就是回教⼈开斋
的节⽇。

　　邻居们杀⽺和骆驼预备过节，我也正在等着此地妇⼥们⽤⼀种叫
做"黑那"的染料，将我的⼿掌染成⼟红⾊美丽的图案。这是此地⼥⼦
们在这个节⽇⾥必然的装饰之⼀。我也很喜欢⼊境随俗，跟她们做相
同的打扮。

　　星期六那天的周末，我们因为没有离家去⼤沙漠旅⾏的计划，所
以荷⻄跟我整夜都在看书。

　　第⼆⽇我们睡到中午才起⾝，起床之后，⼜去镇上买了早班飞机
送来的过期⻄班⽛本地的报纸。

　　吃完了简单的中饭，我洗清了碗筷，回到客厅来。

　　荷⻄埋头在享受他的报纸，我躺在地上听⾳乐。

　　因为睡⾜了觉，我感到⼼情很好，计划晚上再去镇上看⼀场查利·
卓别林的默⽚——《⼩城之光》。



　　当天⻛和⽇丽，空⽓⾥没有灰沙，美丽的⾳乐充满了⼩房间，是
⼀个令⼈满⾜⽽悠闲的星期⽇。

　　下午两点多，沙哈拉威⼩孩们在窗外叫我的名字，他们要⼏个⼤
⼝袋去装切好的⾁。我拿了⼀包彩⾊的新塑胶袋分给他们。

　　分完了袋⼦，我站着望了⼀下沙漠。对街正在造⼀批新房⼦，美
丽沙漠的景⾊⼀天⼀天在被切断，我觉得⼗分可惜。

　　站了⼀会⼉，不远处两个我认识的⼩男孩不知为什么打起架来，
⼀辆脚踏⻋丢在路边。我看，他们打得起劲，就跑上去骑他们的⻋⼦
在附近转圈⼦玩，等到他们打得很认真了，才停了⻋去劝架，不让他
们再打下去。

　　下⻋时，我突然看⻅地上有⼀条⽤⿇绳串起来的本地项链，此地
⼈男⼥⽼幼都挂着的东⻄。我很⾃然的捡了起来，拿在⼿⾥问那两个
孩⼦："是你掉的东⻄?"

　　这两个孩⼦看到我⼿⾥拿的东⻄，架也不打了，⼀下⼦跳开了好
⼏步，脸上露出很怕的表情，异⼝同声的说："不是我的，不是我
的!"连碰都不上来碰⼀下。我觉得有点纳闷，就对孩⼦们说："好，放
在我⻔⼝，要是有⼈来找，你们告诉他，掉的项链在⻔边上放着。"这
话说完，我就⼜回到屋内去听⾳乐。

　　到了四点多种，我开⻔去看，街上空⽆⼈迹，这条项链还是在⽼
地⽅，我拿起来细细的看了⼀下;它是⼀个⼩布包，⼀个⼼形的果核，
还有⼀块铜⽚，这三样东⻄穿在⼀起做成的。

　　这种铜⽚我早就想要⼀个，后来没看⻅镇上有卖，⼩布包和果核
倒是没看过。想想这串东⻄那么脏，不值⼀块钱，说不定是别⼈丢掉
了不要的，我沉吟了⼀下，就⼲脆将它拾了回家来。

　　到了家⾥，我很⾼兴的拿了给荷⻄看，他说："那么脏的东⻄，别
⼈丢掉的你⼜去捡了。"就⼜回到他的报纸⾥去了。



　　我跑到厨房⽤剪⼑剪断了⿇绳，那个⼩布包嗅上去有股怪味，我
不爱，就丢到拉圾筒⾥去，果核也有怪味，也给丢了。只有那⽚像⼩
⾖腐⼲似的锈红⾊铜⽚非常光滑，四周还镶了美丽的⽩铁⽪，跟别⼈
挂的不⼀样，我看了很喜欢，就⽤去污粉将它洗洗⼲净，找了⼀条粗
的丝带⼦，挂在颈⼦上刚好⼀圈，看上去很有现代感。

　　我⼜跑去找荷⻄，给他看，他说："很好看，可以配黑⾊低胸的那
件衬衫，你挂着玩吧!"

　　我挂上了这块牌⼦，⼜去听⾳乐，过了⼀会⼉，就把这件事忘得
⼀⼲⼆净了。

　　听了⼏卷录⾳带，我觉得有点瞌睡，⼼⾥感到很奇怪，才起床没
⼏⼩时，怎么会觉得全⾝都累呢?因为很困，我就把录⾳机放在胸⼝
上平躺着，这样可以省得起来换带⼦，我颈上挂的牌⼦就贴在录⾳机
上。这时候，录⾳机没转了⼏下，突然疯了⼀样乱转起来，⾳乐的速
度和拍⼦都不对了，就好像在发怒⼀般。荷⻄跳起来，关上了开关，
奇怪的看来看去，⼝⾥喃喃⾃语着："⼀向很好的啊，⼤概是灰太多
了。"

　　于是我们⼜趴在地上试了试，这次更糟，录⾳带全部缠在⼀起
了，我们⽤发夹把⼀卷被弄得乱七⼋糟的带⼦挑出来。荷⻄去找⼯
具，开始要修。

　　荷⻄去拿⼯具的时候，我就⽤⼿在打那个录⾳机，因为家⾥的电
动⽤具坏了时，被我乱拍乱打，它们往往就会⼜好起来，实在不必拆
开来修。

　　才拍了⼀下，我觉得⿐⼦痒，打了⼀个喷嚏。

　　我过去有很严重的过敏性⿐病，常常要打喷嚏，⿐⼦很容易发
炎，但是前⼀阵被⼀个⻄班⽛医⽣给治好了，好久没有再发。这下⼜



开始打喷嚏，我⼝⾥说着："哈，⼜来了!"⼀⾯站起来去拿卫⽣纸，因
为照我的经验这⼀下⻢上会流清⿐⽔。

　　去浴室的路不过三五步，我⼜连着打了好⼏个喷嚏，同时觉得右
眼有些不舒服，照照镜⼦，眼⾓有⼀点点红，我也不去理它，因为⿐
涕要流出来了。

　　等我连续打了快⼆⼗多个喷嚏时，我觉得不太对劲，因为以往很
少会这么不断的打。我还是不很在意，去厨房翻出⼀粒药来吃下去，
但是⼆⼗多个喷嚏打完了，不到⼗秒钟，⼜更惊天动地的连续下去。

　　荷⻄站在⼀旁，满脸不解的说："医⽣根本没有医好嘛!"我点点
头，⼜捂着⿐⼦哈啾哈啾的打，连话都没法说，狼狈得很。

　　⼀共打了⼀百多个喷嚏，我已经眼泪⿐涕得⼀塌糊涂了，好不容
易它停了⼏分钟，我赶快跑到窗⼝去吸新鲜空⽓。荷⻄去厨房做了⼀
杯热⽔，放了⼏⽚茶叶给我喝下去。

　　我靠在椅⼦上喝了⼏⼝茶，⼀⾯擦⿐涕，⼀⾯觉得眼睛那块红的
地⽅热起来，再跑去照照镜⼦，它已经肿了⼀块，那么快，不到⼆⼗
分钟，我很奇怪，但是还是不在意，因为我得先⽌住我的喷嚏，它们
偶尔⼏⼗秒钟还是在打。我⼿⾥抱了⼀个字纸篓，⼀⾯擦⿐涕⼀⾯
丢，等到下⼀个像台⻛速度也似的⼤喷嚏打出来，⿐⾎也喷出来了，
我转⾝对荷⻄说："不⾏，打出⾎来了啦!"

　　再⼀看荷⻄，他在我跟前急剧的⼀晃。像是电影镜头放横了⼀
样，接着四周的墙，天花板都旋转起来。我扑上去抓住他，对他
叫："是不是地震，我头晕——"

　　他说："没有啊!你快躺下来。"上来抱住我。

　　我当时并不觉得害怕，只是被弄得莫名其妙，这短短半⼩时⾥，
我到底为什么突然变得这个样⼦。



　　荷⻄拖了我往卧室⾛，我眼前天旋地转，闭上眼睛，⼈好似也上
下倒置了⼀样在晕。躺在床上没有⼏分钟，胃⾥觉得不对劲，挣扎着
冲去浴室，开始⼤声的呕吐起来。

　　过去我常常会呕吐，但是不是那种吐法，那天的⾝体⾥不只是胃
在翻腾，好像全⾝的内脏都要呕出来似的疯狂的在折磨我，呕完了中
午吃的东⻄，开始呕清⽔，呕完了清⽔，吐⻩⾊的苦胆，吐完了苦
⽔，没有东⻄再吐了，我就不能控制的⼤声⼲呕。

　　荷⻄从后⾯⽤⼒抱住我，我就这么吐啊，打喷嚏啊，流⿐⾎啊，
直到我⽓⼒完完全全⽤尽了，坐在地上为⽌。他将我⼜拖回床上去，
⽤⽑⼱替我擦脸，⼀⾯着急的问："你吃了什么脏东⻄?是不是⾷物中
毒?"

　　我有⽓⽆⼒的回答他："不泻，不是吃坏了。"就闭上眼睛休息，
躺了⼀下，奇怪的是，这种现象⼜都不⻅了，⾝体内像海浪⼀样奔腾
的那股⼒量消逝了。我觉得全⾝虚脱，流了⼀⾝冷汗，但是房⼦不转
了，喷嚏也不打了，胃也没有什么不舒服，我对荷⻄说："要喝茶。"

　　荷⻄跳起来去拿茶，我喝了⼀⼝，没⼏分钟⼈觉得完全好了，就
坐起来，张⼤眼睛呆呆的靠着。

　　荷⻄摸摸我的脉搏，⼜⽤⼒按我的肚⼦，问我："痛不痛?痛不
痛?"

　　我说："不痛，好了，真奇怪。"就要下床来，他看看我，真的好
了，呆了⼀下，就说："你还是躺着，我去做个热⽔袋给你。"我
说："真的好了，不⽤去弄。"

　　这时荷⻄突然扳住我的脸，对我说："咦，你的眼睛什么时候肿得
那么⼤了。"我伸⼿摸摸，右眼肿得⾼⾼的了。我说："我去照镜⼦看
看!"下床来没⾛了⼏步路，胃突然像有⼈⽤鞭⼦打了⼀下似的⼀痛，
我"哦"的叫了⼀声，蹲了下去，这个奇怪的胃开始抽起筋来。我快步



回到床上去，这个痛像闪电似的捉住了我，我觉得我的胃⾥有⼈⽤⼿
在扭它，在绞它。我缩着⾝体努⼒去对抗它，但是还是忍不住呻吟起
来，忍着忍着，这种痛不断的加重，我开始⽆法控制的在床上滚来滚
去，⼝⾥尖叫出来，痛到后来，我眼前⼀⽚黑暗，只听⻅⾃⼰像野兽
⼀样在狂叫。荷⻄伸⼿过来要替我揉胃，我⽤⼒推开他，⼤喊着："不
要碰我啊!"

　　我坐起来，⼜跌下去，痉挛性的剧痛并不停⽌。我叫哑了嗓⼦，
胸⼝肺⾥⾯也连着痛起来，每⼀吸⽓，肺叶尖也在抽筋。这时我好似
⼀个破布娃娃，正在被⼀个看不⻅的恐怖的东⻄将我⼀⽚⼀⽚在撕
碎。我眼前完全是黑的。什么都看不⻅，神智是很清楚的，只是⾝体
做了剧痛的奴⾪，在做没有效果的挣扎。我喊不动了，开始咬枕头，
抓床单，汗湿透了全⾝。

　　荷⻄跪在床边，焦急得⼏乎流下泪来，他不断的⽤中文叫我在⼩
时候只有⽗⺟和姐姐叫我的⼩名——"妹妹!妹妹!妹妹——"

　　我听到这个声⾳，呆了⼀下，四周⼀⽚黑暗，⽿朵⾥好似有很重
的声⾳在爆炸，⼜像雷鸣⼀样轰轰的打过来，剧痛却⼀刻也不释放
我，我开始还尖叫起来，我听⻅⾃⼰⽤中文在乱叫："姆妈啊!爹爹啊!
我要死啦!我痛啊——"

　　我当时没有思想任何事情，我⼝⾥在尖叫着，⾝上能感觉的就是
在被⼈扭断了内脏似的痛得发狂。

　　荷⻄将我抱起来往外⾯⾛，他开了⼤⻔，将我靠在⻔上，再跑去
开了⻋⼦，把我放进去，我知道⾃⼰在外⾯了，就咬住嘴唇不让⾃⼰
叫痛。强烈的光线照进来，我闭上眼睛，觉得怕光怕得不得了，我⽤
⼿蒙住眼睛对荷⻄说："光线，我不要光，快挡住我。"他没有理我，
我⼜尖叫："荷⻄，光太强了。"他从后座抓了⼀条⽑⼱丢给我，我不
知怎的，怕得拿⽑⼱⻢上把⾃⼰盖起来，趴在膝盖上。



　　星期天的沙漠医院当然不可能有医⽣，荷⻄找不到⼈，⼀⾔不发
的掉转⻋头往沙漠军团的营房开去。我们到了营房边，卫兵⼀看⻅我
那个样⼦，连忙上来帮忙，两个⼈将我半拖半抱的抬进医疗室，卫兵
⻢上叫⼈去找医官。我躺在病台上，觉得⼈⼜慢慢好过来了，⽿朵不
响了，眼睛不黑了，胃不痛了，等到⼆⼗多分钟之后，医官快步进来
时，我已经坐起来了，只是有点虚，别的都很正常。

　　荷⻄将这个下午排⼭倒海似的病情讲给医⽣听，医⽣给我听了⼼
脏，把了脉搏，⼜看看我的⾆头，敲敲我的胃，我什么都不在痛了，
只是⼼跳有点快。他很奇怪的叹了⼝⽓，对荷⻄说："她很好啊!看不
出有什么不对。"

　　我看荷⻄很泄⽓，好似骗了医官⼀场似的不好意思，他说："你看
看她的眼睛。"

　　医官扳过我的眼睛来看看，说："灌脓了，发炎好多天了吧?"

　　我们拼命否认，说是⼀⼩时之内肿起来的。医官看了⼀下，给我
打了⼀针消炎针，他再看看我那个样⼦，不像是在跟他开玩笑，于是
说："也许是⾷物中毒。"我说："不是，我没有泻肚⼦。"他⼜说："也
许是过敏，吃错了东⻄。"我⼜说："⽪肤上没有红斑，不是⾷物过
敏。"医官很耐性的看了我⼀眼，对我说："那么你躺下来，如果再吐
了再剧痛了⻢上来叫我。"说完他⾛掉了。

　　说也奇怪，我前⼀⼩时好似厉鬼附⾝⼀样的病痛，在诊疗室⾥完
完全全没有再发。半⼩时过去了，卫兵和荷⻄将我扶上⻋，卫兵很和
善的说："要再发了⻢上回来。"坐在⻋上我觉得很累，荷⻄对我
说："你趴在我⾝上。"我就趴在他肩上闭着眼睛，颈上的牌⼦斜斜的
垂在他腿上。

　　沙漠军团往回家的路上，是⼀条很斜的下坡道。荷⻄发动了⻋
⼦，慢慢的滑下去，滑了不到⼏公尺，我感到⻋⼦意外的轻，荷⻄并
没有踏油⻔，但是⻋⼦好像有⼈在后⾯推似的加快滑下去。荷⻄⽤⼒



踏煞⻋，煞⻋不灵了，我看⻅他⻢上拉⼿煞⻋，将排档换到⼀档，同
时紧张的对我说："三⽑，抱紧我!"⻋⼦失速的开始往下坡飞似的冲下
去，他⼜去踩煞⻋，但是煞⻋硬硬的卡住了，斜坡并不是很⾼的，照
理说⻋⼦再滑也不可能那么快，⼀刹间我们好像浮起来似的往下滑下
去，荷⻄⼜⼤声叫我："抓紧我，不要怕。"我张⼤了眼睛，看⻅荷⻄
前⾯的路飞也似的扑上来，我要叫，喉咙像被卡住了似的叫不出来。
正对⾯来了⼀辆⼗轮⼤卡⻋的军⻋，我们眼看就要撞上去了，我这
才"啊——"⼀下的狂叫出来，荷⻄⽤⼒⼀扭⽅向盘，我们的⻋⼦冲出
路边，⼜滑了好久不停，荷⻄看⻅前⾯有⼀个沙堆，他拿⻋⼦⼀下往
沙⾥撞去，⻋停住了，我们两个⼈在灰天灰地的沙堆⾥吓得⼿脚冰
冷，瘫了下来。

　　对⾯那辆军⻋上的⼈⻢上下来了，他们往我们跑来，⼀⾯问："没
事吧?还好吧!"我们只会点头，话也不会回答。

　　等他们拿了铲⼦来除沙时，我们还软在位⼦上，好像给⼈催眠过
了似的。

　　荷⻄过了好⼀会，才说出⼀个字来，他对那些军⼈说："是煞
⻋。"

　　驾驶兵叫荷⻄下⻋，他来试试⻋。就有那么吓⼈，⻋⼦发动了之
后，他⼀次⼀次的试煞⻋都是好好的，荷⻄不相信，也上去试试，居
然也是好的。刚刚发⽣的那⼏秒钟就像⼀场恶梦，醒来⽆影⽆踪。我
们张⼝结⾆的望着⻋⼦，不敢相信眼前的事实。

　　以后我们两⼈怎么再上了⻋，如何慢慢的开回家来，事后再回
想，再也记不得了，那⼀段好似催眠中的时光完全不在记忆⾥。

　　到了家⻔⼝，荷⻄来抱我下⻋，问我："觉得怎么样?"我说："⼈
好累好累，痛是不再痛了。"



　　于是我上半⾝给荷⻄托着，另外左⼿还抓着⻋⻔，我的⾝⼦靠在
他⾝上，那块⼩铜⽚⼜碰到了荷⻄，这是我事后回忆时再想起来的，
当时⾃然不会注意这件⼩事情。

　　荷⻄为了托住我，他⽤脚⼤⼒的把⻋⻔碰上，我只觉得⼀阵昏天
黑地的痛。四只⼿指紧紧的给压在⻋⻔⾥，荷⻄没看⻅，还拼命将我
往家⾥拖进去，我说："⼿——⼿，荷⻄啊——。"他回头⼀看，惊叫
了⼀声，放开我⻢上去开⻋⻔，⼿拉出来时，⾷指和中指看上去扁扁
的，过了两三秒钟，⾎哗⼀下温暖的流出来，⼿掌慢慢被浸湿了。

　　"天啊!我们做了什么错事——"荷⻄颤着声⾳说，掌着我的⼿就站
在那⾥发起抖来。

　　我不知怎的觉得⾝体内最后的⽓⼒都好似要⽤尽了，不是⼿的
痛，是虚得不得了，我渴望快快让我睡下来。

　　我对荷⻄说："⼿不要紧，我要躺下，快——。"

　　这时⼀个邻家的沙哈拉威妇⼥在我⾝后轻呼了⼀声，⻢上跑上来
托住我的⼩腹，荷⻄还在看我卡坏了的⼿，她急急的对荷⻄说："她
——⼩孩——要掉下来了。"我只觉得⼈⼀直在远去，她的声⾳从很遥
远的地⽅传来，我抬头⽆⼒的看⼀下荷⻄，他的脸像在⽔波上的影⼦
飘来飘去。荷⻄蹲下来也⽤⼒抱住了我，⼀⾯对那个邻居⼥⼈说："去
叫⼈来。"

　　我听⻅了，⽤尽⽓⼒才挤出⼏个字——"什么事?我怎么了?"

　　"不要怕，你在⼤量的流⾎。"荷⻄温柔的声⾳传过来。

　　我低头下去⼀看，⼩⽔注似的⾎，沿着两腿流下来，浸得地上⼀
滩红红的浓⾎，裙⼦上早湿了⼀⼤⽚，⾎不停的静静的从⼩腹⾥流出
来。

　　"我们得⻢上回去找医官。"荷⻄⼈抖得要命。



　　我当时⼈很清楚，只是觉得要飘出去了似的轻，我记得我还对荷
⻄说："我们的⻋不能⽤，找⼈来。"荷⻄⼀把将我抱起来往家⾥⾛，
踢开⻔，将我放在床上，我⼀躺下，觉得下体好似啪⼀下被撞开了，
⾎就这样泉⽔似的冲出来。

　　当时我完全不觉得痛，我正化做⽻⽑慢慢的要飞出⾃⼰去。

　　罕地的妻⼦葛柏快步跑进来，罕地穿了⼀条⼤裤⼦跟在后⾯，罕
地对荷⻄说："不要慌，是流产，我太太有经验。"

　　荷⻄说："不可能是流产，我太太没有怀孕。"罕地很⽣⽓的在责
备他："你也许不知道，她或许没有告诉你。"

　　"随便你怎么说，我要你的⻋送她去医院，我肯定她没有怀孕。"

　　他们争辩的声⾳⼀波⼀波的传过来，好似巨响的铁链在弹着我当
时极度衰弱的精神。我的⽣命在此时对我没有意义，唯⼀希望的是他
们停⽌说话，给我永远的宁静，那怕是死也没有⽐这些声⾳在我⾁体
上的伤害更令我苦痛的了。

　　我⼜听⻅罕地的妻⼦在⼤声说话，这些声浪使我像⼀根脆弱的琴
弦在被它⼀来⼀回的拨弄着，难过极了。我下意识的举起两只⼿，想
捂住⽿朵。

　　我的⼿碰到了零乱的⻓发，罕地的妻⼦惊叫了⼀声，⻢上退到⻔
边去，指着我，厉声的⽤⼟语对罕地讲了⼏个字，罕地⻢上也退了⼏
步，⽤好沉重的声⾳对荷⻄说："她颈上的牌⼦，谁给她挂上去的?"

　　荷⻄说："我们快送她去医院，什么牌⼦以后再讲。"

　　罕地⼤叫起来："拿下来，⻢上把那块东⻄拿下来。"荷⻄犹豫了
⼀下，罕地紧张得⼜叫起来："快，快去拿，她要死了，你们这两个不
知天⾼地厚的傻⽠。"



　　荷⻄被罕地⼀推，他上来⽤⼒⼀拉牌⼦，丝带断了，牌⼦在他⼿
⾥。

　　罕地脱下鞋⼦⽤⼒打荷⻄的⼿，牌⼦掉下来，落在我躺着的床
边。

　　他的妻⼦⼜讲了很多话，罕地似乎歇斯底⾥的在问荷⻄："你快想
想，这个牌⼦还碰过什么⼈?什么东⻄?快，我们没有时间。"

　　荷⻄结巴的在说话，他感染了罕地和他妻⼦的惊吓，他说："碰过
我，碰过录⾳机，其它——好像没有别的了。"罕地⼜问他："再想
想，快!"

　　荷⻄说："真的，再没有碰过别的。"

　　罕地⽤阿拉伯文在说："神啊，保佑我们。"

　　⼜说："没事了，我们去外⾯说话。"

　　"她在流⾎——"荷⻄很不放⼼的说，但是还是跟出去了。

　　我听⻅他们将前⾯通⾛廊那个⻔关上了，都在客厅⾥。

　　我的精神很奇怪的⼜回复过来，我在⼤量的流冷汗，我重重的缓
慢的在呼吸，我眼睛沉重得张不开来，但是我的⾝体已经不再飘浮
了。

　　这时，四周是那么的静，那么的清朗，没有⼀点点声⾳，我只觉
得舒适的疲倦慢慢的在淹没我。

　　我正在往睡梦中沉落下去。

　　没有⼏秒钟，我很敏感的精神觉得有⼀股东⻄，⼀种看不⻅形象
的⼒量，正在流进这个⼩房间，我甚⾄觉得它发出极细微的丝丝声。
我拼命张开眼睛来，只看⻅天花板和⾐柜边的帘⼦，我⼜闭上眼睛，



但是我的第六感在告诉我，有⼀条⼩河，⼀条蛇，或是⼀条什么东⻄
已经流进来了，它们往地上的那块牌⼦不停的流过去，缓缓的在进
来，慢慢的在升起，不断的充满了房间。我不知怎的感到寒冷与惧
怕，我⼜张开了眼睛，但是看不⻅我感到的东⻄。

　　这样⼜过了⼗多秒钟，我的记忆像⽕花⼀样在脑⼦⾥⼀闪⽽过，
我惊恐得⼏乎成了⽯像，我听⻅⾃⼰狂叫出来。"荷⻄——荷⻄——
啊--救命——。"

　　那扇⻔关著，我以为的狂叫，只是沙哑的声⾳。我⼜尖叫，再尖
叫，我要移动⾃⼰的⾝体，但是我没有⽓⼒。我看⻅床头⼩桌上的茶
杯，我⽤尽全⾝的⽓⼒去握住它，将它举起来丢到⼩泥地上去，杯⼦
破了，发出响声，我听到那边⻔开了，荷⻄跑过来。

　　我捉住荷⻄，疯了似的说："咖啡壶，咖啡壶，我擦那块牌⼦时⼀
起⽤去污粉擦了那个壶——。"

　　荷⻄呆了⼀下，⼜推我躺下去，罕地这时过来东嗅⻄嗅，荷⻄也
嗅到了，他们同时说："煤⽓——。"

　　荷⻄拖了我起床就⾛，我被他们⼀直拉到家外⾯，荷⻄⼜冲进去
关煤⽓筒，⼜冲出来。

　　罕地跑到对街去拾了⼀⼿掌的⼩⽯⼦，⼜推荷⻄："快，⽤这些⽯
⼦将那牌⼦围起来，成⼀个圈圈。"

　　荷⻄⼜犹豫了⼏秒钟，罕地拼命推他，他拿了⽯⼦跑了进去。

　　那个晚上，我们睡在朋友家。家中⻔窗⼤开着，让煤⽓吹散。我
们彼此对望着，⼀句话也说不出来，恐怕占住了我们全部的⼼灵和意
志。

　　昨天⻩昏，我躺在客厅的⻓椅上，静静的细听着每⼀辆汽⻋通过
的声⾳，渴望着荷⻄早早下班回来。



　　邻居们连⼩孩都不在窗⼝做他们⼀向的张望，我被完全孤⽴起
来。

　　等荷⻄下了班，他的三个沙哈拉威同事才⼀同进⻔来。

　　"这是最毒最厉的符咒，你们会那么不巧拾了回来。"荷⻄的同事
之⼀解释给我们听。

　　"回教的?"我问他们。

　　"我们回教不弄这种东⻄，是南边'茅⾥塔尼亚'那边的巫术。"

　　"你们不是每个沙哈拉威⼈都挂著这种⼩铜⽚?"荷⻄说。"我们挂
的不⼀样，要是相同，早不死光了?"他们的同事很⽣⽓的说。

　　"你们怎么区别?"我⼜问。

　　"你那块牌⼦还挂了⼀个果核，⼀个⼩布包是不是?铜牌⼦四周还
有⽩铁⽪做了框，幸亏你丢了另外两样，不然你⼀下就死了。"

　　"是巧合，我不相信这些迷信。"我很固执的说。

　　我说出这句话，那三个本地⼈吓得很，他们异⼝同声的讲："快不
要乱说。"

　　"这种科学时代，怎么能相信这些怪事?"我再说。他们三个很愤怒
的望着我，问我："你过去是不是有前天那些全部发作的⼩⽑病?"

　　我细想了⼀下，的确是有。我的⿐⼦过敏，我常⽣针眼，我会
吐，常头晕，胃痛，剧烈运动之后下体总有轻微的出⾎，我切菜时总
会切到⼿——。

　　"有，都不算⼤病，很经常的这些⼩病都有。"我只好承认。



　　"这种符咒的现象，就是拿⼈本⾝健康上的缺点在做攻击，它可以
将这些⼩⽑病化成厉鬼来取你的性命。"沙哈拉威朋友⼜对我解释。

　　"咖啡壶溢出来的⽔弄熄了煤⽓，难道你也解释做巧合?"我默默不
语，举起压伤了的左⼿来看着。

　　这两天来，在我脑海⾥思想，再思想，⼜思想的⼀个问题却驱之
不去。

　　我在想——也许——也许是我潜意识⾥总有想结束⾃⼰⽣命的欲
望。所以——病就来了。"我轻轻的说。听⻅我说出这样的话来，荷⻄
⼤吃⼀惊。

　　"我是说——我是说——⽆论我怎么努⼒在适应沙漠的⽇⼦，这种
⽣活⽅式和环境我已经忍受到了极限。""三⽑，你——"

　　"我并不在否认我对沙漠的热爱，但是我毕竟是⼈，我也有软弱的
时候——。"

　　"你做咖啡我不知道，后来我去煮⽔，也没有看⻅咖啡弄熄了⽕，
难道你也要解释成我潜意识⾥要杀死我们⾃⼰?""这件事要跟学⼼理的
朋友去谈，我们对⾃⼰⼼灵的世界知道得太少。"

　　不知为什么，这种话题使⼤家闷闷不乐。⼈，是最怕认识⾃⼰的
动物，我叹了⼝⽓，不再去想这些事。

　　我们床边的牌⼦，结果由回教的教⻓，此地⼈称为"⼭栋"的⽼⼈
来拿去，他⽤⼑⼦剖开⼆⽚夹住的铁⽪，铜牌内赫然出现⼀张画着图
案的符咒。我亲眼看⻅这个景象，全⾝再度浸在冰⽔⾥似的寒冷起
来。

　　恶梦过去了，我健康的情形好似差了⼀点点，许多朋友劝我去做
全⾝检查，我想，对我，这⼀切已经得到了解释，不必再去⿇烦医
⽣。



　　今天是回教开斋的节⽇，窗外碧空如洗，凉爽的微⻛正吹进来，
夏⽇已经过去，沙漠美丽的秋天正在开始。

　　天　梯

　　对于开⻋这件事情，我回想起来总记不得是如何学会的。很多年
来，旁⼈开⻋，我就坐在⼀边专⼼的⽤眼睛学，后来有机会时，我也
摸摸⽅向盘，⽇⼦久了，就这样很⾃然的会了。

　　我的胆⼦很⼤，上了别⼈的⻋，总是很客⽓的问⼀声主⼈："给我
来开好吧?我会很当⼼的。"

　　⼤部份的⼈看⻅我如此低声下⽓的请求，都会把⻋交给我。⽆论
是⼤⻋、⼩⻋、新⻋、旧⻋，我都不辜负旁⼈的好意，给他好好的开
着，从来没有出过差错。

　　这些交⻋给我的⼈，总也忘了问我⼀个最最重要的问题，他们不
问，我也不好贸然的开⼝，所以我总沉默的开着⻋⼦东转⻄转。

　　等到荷⻄买了⻋⼦，我就爱上了这匹"假想⽩⻢"，常常带了它出
去在⼩镇上办事。有时候也⽤⽩⻢去接我的"假想王⼦"下班。

　　因为⻋开得很顺利，也从来没有⼈问起我驾驶执照的事情，我不
知不觉就落⼊⾃欺⼼理的圈套⾥去，固执的幻想着我已是个有了执照
的⼈。

　　有好⼏次，荷⻄的同事们在家⾥谈话，他们说："这⾥考执照，⽐
登天还难，某某⼈的太太考了⼗四次还通不过笔试，另外⼀个沙哈拉
威⼈考了两年还在考路试。"

　　我静听着这种可怕的话题，⼀声也不敢吭，也不敢抬头。但是，
我的⻋⼦还是每天悄悄的开来开去。

　　登天，我暂时还不想去交通⼤队爬梯⼦。



　　有⼀天，⽗亲来信给我，对我说："驾驶执照乘着在沙漠⾥有空
闲，快去考出来，不要这么拖下去。"

　　荷⻄看⻅家信，总是会问："爸爸妈妈说什么?"我那天没提防，⼀
漏⼝就说："爸爸说这个执照啊可不能再赖下去了。"

　　荷⻄听了嘿嘿得意冷笑，对我说："好了，这次是爸爸的命令，可
不是我在逼你，看你如何逃得掉。"

　　我想了⼀下，欺骗⾃⼰，是⼼⽢情愿，不妨碍任何⼈。但是，如
果⼀⾯⽆照开⻋同时再去骗⽗亲，我就不愿意。以前他从不问我开
⻋，所以不算欺骗他。

　　考执照，在⻄班⽛是⼀定要进"汽⻋学校"去学，由学校代报名才
许考。所以就算已经会开了，还得去送学费。

　　我们虽然住在远离⻄班⽛本⼟的非洲，但是此地因为是它的属
地，还是沿⽤⻄班⽛的法律。

　　我答应去进汽⻋学校的第⼆⽇，荷⻄就向同事们去借了好⼏本不
同学校的练习试卷，给我先看看交通规则。

　　我实在很不⾼兴，对他说："我不喜欢念书。"荷⻄奇怪的说："你
不是⼀天到处像⼭⽺⼀样在啃纸头，怎么会不爱念书呢?"

　　他⼜⽤⼿⼀指书架说："你这些书⾥⾯，天文、地理、妖魔鬼怪、
侦探⾔情、动物、哲学、园艺、语文、⾷谱、漫画、电影、剪裁，甚
⾄于中药秘⽅、变戏法、催眠术、染⾐服……混杂得⼀塌糊涂，难道
这⼀点点交通规则会难倒你吗?"我叹了⼝⽓，将荷⻄⼿⾥薄薄⼏本⼩
书接过来。

　　这是不同的，别⼈指定的东⻄，我就不爱去看它。

　　过了⼏⽇，我带了钱，开⻋去驾驶学校报名上课。



　　这个"撒哈拉汽⻋学校"的⽼板，⼤概很欣赏⾃⼰的外表，他穿了
不同的⾐服，拍了⼗⼏张个⼈的放⼤彩⾊照⽚，都给挂在办公室⾥，
⼀时星光闪闪，好像置⾝在电影院⾥⼀样。

　　柜台上挤了⼀⼤群乱哄哄的沙哈拉威男⼈，⽣意兴隆极了。学⻋
这事，在沙漠是⼤⼤流⾏的⻛⽓，多少沙漠千疮百孔的帐篷外⾯，却
停了⼀辆⼤轿⻋。许多沙漠⽗亲，卖了美丽的⼥⼉，拿来换汽⻋。对
沙哈拉威⼈来说，迈向文明唯⼀的象征就是坐在⾃⼰驾驶的汽⻋⾥。
⾄于⼈臭不臭，是⽆关紧要的。

　　我好不容易在这些布堆⾥挤到柜台旁，刚刚才说出我想报名，就
看⻅原来我右边隔着⼀个沙哈拉威⼈，竟然站着两个⻄班⽛交通警
察。

　　我这⼀吓，赶紧⼜挤出来，逃到⽼远再去看校⻓的明星照⽚。

　　从玻璃镜框的反光⾥，我看⻅其中⼀个警察向我快步⾛过来。

　　我很镇静，动也不动，专⼼数校⻓衬衫上的扣⼦。这个警察先
⽣，站在我⾝边把我看了⼜看，终于开⼝了。他说："⼩姐，我好像认
识你啊!"

　　我只好回过⾝来，对他说："真对不起，我实在不认识你。"他
说："我听⻅你说要报名学⻋，奇怪啊!我不⽌⼀次看⻅你在镇上开了
⻋各处在跑，你难道还没有执照吗?"我⼀看情况对我很不利，⻢上改
⼝⽤英文对他说："真抱歉，我不会⻄班⽛文，你说什么?"

　　他听我不说他的话，傻住了。

　　"执照!执照!"他⽤⻄班⽛文⼤叫。

　　"听不懂。"我很窘的对他做了⼀个⽆可奈何的表情。这个警察跑
去叫来他的同事，指着我说："我早上还亲眼看⻅她把⻋开到邮局⻔⼝
去，就是她，错不了，她原来现在才来学⻋，你说我们怎么罚她?"



　　另外⼀个说："她现在⼜不在⻋上，你早先怎么不捉她。""我⼀天
到晚看⻅她在开⻋，总以为她早有了执照，怎么会想到叫她停下来验
⼀下。"

　　他们讲来讲去把我忘掉了，我赶快转⾝再挤进沙哈拉威⼈的布堆
⾥去。

　　我很快的弄好了⼿续，缴了学费，通知⼩姐给我同时就弄参加考
试的证件，我下下星期就去考。

　　弄清了这些事情，⼿⾥拿着学店给我的交通规则之类的⼏本书，
很放⼼的出了⼤⻔。

　　我打开⻋⻔，上⻋，发动了⻋⼦，正要起步时，⼀看后望镜，那
两个警察居然躲在墙⾓等着抓我。

　　我这⼜给⼀吓，连忙跳下⻋来，丢下了⻋就⼤步⾛开去。等荷⻄
下班了，我才请他去救⽩⻢回来。

　　我学⻋的时间被安排在中午⼗⼆点半，汽⻋学校的设备就是在镇
外荒僻的沙堆⾥修了⼏条硬路。

　　我的教练跟我，闷在⼩⻋⼦⾥，像⽩⽼⿏似的⼀个圈⼀个圈的打
着转。

　　正午的沙漠，⽓温⾼到五⼗度以上，我的汗湿透了全⾝，流进了
眼睛，沙⼦在脸上刮得像被⼈打⽿光，上课才⼀刻钟，狂渴和酷热就
像疯狗⼀样咬着我不放。

　　教练受不了热，也没问我，就把上⾐脱下来打⾚膊坐在我旁边。

　　学了三天⻋，我实在受不了那个疯热，请教练给我改时间，他
说："你他妈的还算运⽓好，另外⼀个太太排到夜间⼗⼀点上课，⼜冷
⼜黑，什么也学不会。你他妈的还要改时间。"



　　说完这话，他将滚烫的⻋顶⽤⼒⼀打，⻋顶啪⼀下塌下去⼀块。

　　这个教练实在不是个坏⼈，但是要我以后的⼗五堂课，坐在活动
⼤烤箱⾥，对着⼀个不穿上⾐的⼈，我还是不喜欢，⽽且他开⼝就对
我说三字经，我也不爱听。

　　我沉吟了⼀下，对他说："您看这样好吗?我把你该上的钟点全给
你签好字，我不学了，考试我⾃⼰负责。"他⼀听，正合⼼意，
说："好啊!我他妈的给你放假，我们就算了，考试再⻅⾯。"

　　临别他请我喝了⼀瓶冰汽⽔算庆祝学⻋结束。

　　荷⻄听⻅我⽩送学费给⽼师，⼜不肯再去了，⽓得很，逼了我去
上夜课，他说去上交通规则课，我们的学费很贵，要去念回本钱来。

　　我去上了第⼀次的夜课。

　　隔壁沙哈拉威⼈的班，可真是怪现象，⼤家书声朗朗，背诵交通
规则，⼀条⼜⼀条，如醉如痴，我从来没有看过这么多认真的沙哈拉
威⼈。

　　我们这⻄班⽛文班，⼩猫三只四只，学⽣多得是，上课是不来听
的。

　　我的⽼师是⼀个很有文化⽓息的瘦⾼⼩胡⼦中年⼈，他也不说三
字经，文教练跟武教练硬是不相同。

　　我坐定了位⼦，⽼师就上来很有礼的请教中国文化，我教了他⼀
堂课，还把我们的象形文字画了好多个出来给他讲解。

　　第⼆⽇我⼀进教室，这个文教练⻢上打开⼀本练习簿，上⾯写满
了中国字——⼈⼈⼈天天天……。



　　他很谦虚的问我："你看写得还可以吗?还像吧?"我说："写得⽐我
好。"

　　这个⽼师⼀⾼兴，⼜把我拿来考问。问孔⼦，问⽼⼦，这巧问到
我的本⾏，我给他答得头头是道，我⼜问他知不知道庄⼦，他⼜问我
庄⼦不是⼀只蝴蝶⼉吗?

　　⼀⼩时很快的过去了，我想听听⽼师讲讲红绿灯，他却奇怪的问
我："你难道有⾊盲吗?"

　　等这个文教练把我从五千年的"时光隧道"⾥放出来时，天已经冰
冷透黑了。

　　到了家赶快煮饭给等坏了的荷⻄吃。

　　"三⽑，卡⻋后⾯那些不同的⼩灯都弄清楚了吗?"我说："快认清
了，⽼师教得很好。"

　　等荷⻄⽩天去上班了，我洗⾐，烫⾐，铺床，扫地，擦灰，做
饭，打⽑线，忙来忙去，⾝边那本交通规则可不敢放松，⼝⾥念念有
词，像⼩时候上主⽇学校似的将这交通规则如《圣经》⾦句⼀般给它
背下来，章章节节都牢牢记住。

　　那⼀阵，我的邻居们都知道我要考试，我把⻔关得紧紧的，谁来
也不开。

　　邻居⼥⼈们恨死我了，天天在骂我："你什么时候才考完嘛!你不
开⻔我们太不⽅便了。"

　　我硬是不理，这⼀次是认真的了。

　　考期眼看快到了，开⻋我是不怕，这个笔试可有点靠不住，这些
交通规则是跟⻘菜、鸡蛋、⽑线、孔⼦、庄⼦混着念的，当然有点拖
泥带⽔。



　　星期五的晚上，荷⻄拿起交通规则的书来，说："⼤后天你得笔
试，如果考不过，⻋试就别想了，现在我来问问你。"

　　荷⻄⼀向当我同时是天才和⽩痴这两种⼈物，他乱七⼋糟给我东
问⼀句，⻄问⼀句，⼝⽓迫⼈，声⾊俱厉，我被他这么⼀来，⼀句话
也听不进去。

　　"你慢⼀点嘛!根本不知道你讲什么。"

　　他⼜问了好多问题，我还是答不出来。

　　他书⼀丢，⽓了，瞪了我⼀眼说："去上那么多堂课，你还是不
会，笨⼈!笨⼈!"

　　我也很⽓，跑去厨房喝了⼀⼤⼝煮菜⽤的⽼酒，定⼀下神，清⼀
清脑筋，把交通规则丢给荷⻄。

　　我慢慢的⼀个字⼀个字全背出来给荷⻄听，⼩书也快有⼀百⻚，
居然都背完了。

　　荷⻄呆住了。

　　"怎么样?我这个死背书啊，是给⼩学⽼师专⻔整出来的。"我得意
洋洋的对他说。

　　荷⻄还是不放⼼，他问我："要是星期⼀，你太紧张了，⻄班⽛文
⼜看不懂了，那不是冤枉吗?"

　　我被他这⼀问，夜间翻来覆去，再也睡不着觉。

　　我的确有这个⽑病，⼀慌就会交⽩卷，事后⼼⾥⼜明⽩了，只是
当时脑筋会卡住转不过来。

　　这叫——此情可待成追忆，只是当时已惘然也。



　　失眠了⼀夜，熬到天亮，看⻅荷⻄还在沉睡，⾟苦了⼀星期，不
好吵醒他。

　　我穿好⾐服，悄悄的开了⻔，发动了⻋⼦，往离镇很远的交通⼤
队开去。⽆照驾⻋，居然敢开去交通⼤队，实在是⾃投罗⽹。但是如
果我⾛路去，弄得披头散发，给⼈印象想必不好，那么我要去做的事
很可能就达不到⽬的了。

　　我把⻋⼦⼀直开到办公室⻔，⾃然没有⼈上来查我的执照。想想
世界上也没有这种胆⼤包天的傻⽠。

　　到了办公室⻔⼝，才⾛进去，就有⼈说："三⽑!"

　　我⼀呆，问这位先⽣："请问您怎么认识我?"他说："你的报名照
⽚在这⾥，你看，星期⼀要考试罗!""我就是为了这件事情来的。"我赶
紧说。

　　"我想⻅⻅笔试的主考官。"

　　"什么事?主考是我们上校⼤队⻓。"

　　"可不可以请您给我通报⼀下。"

　　他看我很神秘的表情，⻢上就进去了，过了⼀会⼉，他出来
说："请⾛这边进去。"

　　办公室内的⼤队⻓，居然是⼀个有着⾼雅⽓度的花⽩头发军官。
久住沙漠，乍⼀看到如此⻛采⼈物，令我突然想起我的⽗亲，我意外
的愣了⼀下。

　　他离开桌⼦过来与我握⼿，⼜拉椅⼦请我坐下，⼜请⼈端了咖啡
进来。

　　"有什么事吗?您是——?"



　　"我是葛罗太太——。"

　　我开始请求他，这些令我⼀夜不能⼊睡的问题都得靠他来解决。

　　"好，所以你想⼝试交通规则，由你讲给我听，是不是这样?"

　　"是的，就是这件事。"

　　"你的想法是好，但是我们没有先例，再说——我看你⻄班⽛文非
常好，不该有问题的。"

　　"我不⾏，有问题。你们这个先例给我来开。"他望着我，也不答
话。

　　"听说沙哈拉威⼈可以⼝试，为什么我不可以⼝试?""你如果只要
⼀张在撒哈拉沙漠⾥开⻋的执照，你就去⼝试。"

　　"我要各处都通⽤的。"

　　"那就非笔试不可。"

　　"考试是选择题，你只要做记号，不⽤写字的。""选择题的句⼦都
是模棱两可的，我⼀慌就会看错，我是外国⼈。"

　　他⼜沉吟了⼀下，再说："不⾏，我们卷⼦要存档的，你⼝试没有
卷⼦，我们不能交代。没办法。"

　　"怎么会没办法?我可以录⾳存档案，上校先⽣，请你脑筋活动⼀
点——。"

　　我好争辩的天性⼜发了。

　　他很慈祥的看看我，对我讲："我说，你星期⼀放⼼来参加笔试，
⼀定会通过的，不要再紧张了。"



　　我看他实在不肯，也不好强⼈所难，就谢了他，⼼平⽓和的出
来。

　　⾛到⻔⼝，上校⼜叫住我，他说："请等⼀下，我叫两个孩⼦送你
回家，此地太远了。"

　　他居然称他的下属叫孩⼦们。

　　我再谢了上校，出了⻔，看⻅两个"孩⼦"站得笔直的在⻋⼦边等
我，我们⼀⻅⾯，彼此都⼤吃⼀惊。他们就恰巧是那天要捉我⽆照开
⻋的警察先⽣们。我很客⽓的对他们说："实在不敢⿇烦你们，如果你
们⾼抬贵⼿，放我⼀次，我就⾃⼰回去了。"

　　我有把握他们当时⼀定不会捉我。

　　我就这样开⻋回家了。

　　回到家，荷⻄还在睡觉。

　　星期⽇我不断背诵⼿册。两⼈就吃⽜油夹⾯包和⽩糖。

　　星期⼀清晨，荷⻄不肯去上班，他说已经请好假了，可以下星期
六补上班，考试他要陪我去。我根本不要他陪。

　　到了考场，场外黑压压⼀⼤⽚⼈群，总有两三百个，沙哈拉威⼈
也有好多。

　　考场的笔试和⻋试都在同⼀个地⽅，恰好对⾯就是沙漠的监狱，
这个地⽅关的都不是重犯，重犯在警察部队⾥给锁着。

　　关在这个监狱⾥的，⼤部分是为了抢酒⼥争⻛吃醋伤了⼈，或是
喝醉酒，跟沙哈拉威⼈打群架的卡纳利群岛来的⼯⼈。

　　真正的社会败类，地痞流氓，在沙漠倒是没有，⼤概此地太荒凉
了，就算流氓来了，也混不出个名堂来。我们在等着进考场，对⾯的



犯⼈就站在天台上看。

　　每当有⼀个单⾝⻄班⽛⼥⼈来应考，这些粗⼈就⿎掌⼤叫："哇!
⼩宝⻉，美⼈⼉，你他妈的好好考试啊，不要怕，有⽼⼦们在这⼉替
你撑腰，啧啧……真是个性感妞⼉!"

　　我听⻅这些粗胚痛快淋漓的在乱吼⼤叫，不由得笑了起来。

　　荷⻄说："你还说要⼀个⼈来，不是我，你也给⼈叫⼩宝⻉了。"

　　其实我倒很欣赏这些天台上的疯⼦，起码我还没有看过这么多兴
⾼彩烈的犯⼈。真是今古奇观⼜⼀章。那天考的⼈有两百多个，新考
再考的都有。

　　等⼤队⻓带了另外⼀位先⽣开了考场的⻔，我的⼼开始加快的跳
得很不规则，头也晕了，想吐，⼿指凉得都不会弯曲了。

　　荷⻄紧紧的拉住我的⼿，好使我不临阵脱逃掉。

　　被叫到名字的⼈，都像待宰的⼩⽺⼀样乖乖的⾛进那间可怕的⼤
洞⾥去。

　　等⼤队⻓叫到我的名字，荷⻄把我轻轻⼀推，我只好站出去了。

　　"您早!"我哭兮兮的向⼤队⻓打招呼。

　　他深深的注视着我，对我特别说："请坐在第⼀排右边第⼀个位
⼦。"

　　我想，他对旁⼈都不指定座位，为什么偏偏要把我钉⼗字架呢!⼀
定是不信任我。

　　考场⾥⼀⽚死寂，每个⼈的卷⼦都已分好放在椅⼦下⾯，每⼀份
卷⼦都是不相同的，所以要偷看旁⼈的也没有⽤。"好，现在请开始
做，⼗五分钟交卷。"



　　我⻢上拉出座位下⾯的卷⼦来，纸上⼀⽚外国蚂蚁，⼀个也认它
不出。我拼命叫⾃⼰安静下来，镇定下来，但是没有什么效果，蚂蚁
都说外国话。

　　我⼲脆放下纸笔，双⼿交握，静坐⼀会⼉再看。

　　荷⻄在窗外看⻅我居然坐起"禅"来，急得⼏乎要冲进来⽤⼤棒⼦
把我喝醒。

　　静坐过了，再看卷，看懂了。

　　我为什么特别被钉在这个架⼦上，终于有了答案。这份考卷的题
⽬如下：你开⻋碰到红灯，应该(⼀)冲过去，(⼆)停下来，(三)拼命按
喇叭。

　　你看到斑⻢线上有⾏⼈应该(⼀)挥⼿叫⾏⼈快⾛开，(⼆)压过⼈
群，(三)停下来。

　　问了两⼤张纸，都是诸如此类的疯狂笑话问题。

　　我看了考卷，格格闷笑得快呛死了，闪电似的给它做好了。

　　最后⼀题，它问：

　　你开⻋正好碰到天主教抬了圣⺟出来游街，你应该(⼀)⿎掌，(⼆)
停下来，(三)跪下去。

　　我答"停下来"，不过我想考卷是天主教国家出的，如果我答
——"跪下去"，他们⼀定更加⾼兴。

　　这样我就交卷了，才花了⼋分钟。

　　交卷时，⼤队⻓很意味深⻓的微微对我⼀笑，我轻轻的对他
说："谢谢!⽇安!"



　　穿过⼀⼤群埋头苦⼲，咬笔，擦纸，发抖，皱眉头的被考⼈，我
悄悄的开⻔出去。

　　轮到⼝试的沙哈拉威⼈进去时，荷⻄就⼀直在安慰我："没有关
系，这⼜不是什么⼤不了的事情，考坏了，下星期还可以考，你要放
得开。"

　　我⼀句话也不说，卖他⼀个"关⼦岭。"

　　⼗点正，⼀位先⽣拿了名单出来，开始唱出通过⼈的名字，唱来
唱去，没有我。

　　荷⻄不知不觉的将⼿放到我肩上来。

　　我⼀点也不在意。

　　等到——"三⽑"，这两个字⼤声报出来时，我才恶作剧的看了⼀
眼荷⻄。

　　"关⼦"卖得并不⼤，但是荷⻄却受到了⽔⽕同源的意外惊喜，将
我⼀把抱起来，⽤⼒太猛，⼏乎扭断了我的肋⻣。

　　天台上的犯⼈看⻅这⼀幕，⼜⼤声给我们喝彩。

　　我对他们做了⼀个V字形的⼿势，表情⼀若当年在朝的尼克森，
我那份考卷，"⽔⻔"得跟真的⼀样。接着⻢上考"场内⻋试"。

　　汽⻋学校的⼤卡⻋、⼩汽⻋都来了，⼀字排开，热闹非凡，犯⼈
们叫得⽐赌⻢的⼈还要有劲。

　　两百多个⼈笔试下来，只剩了⼋⼗多个，看热闹的⼈还是⼀⼤
群。

　　我的武教练这次可没有光⾝⼦，他穿得很整⻬。教练⼀再对我
说："前三辆⻋你切切不要上，等别⼈引擎⽤热了，你再上，这样不太



会熄⽕。"

　　我点点头，这是有把握的事，不必紧张。

　　等到第⼆个⼈考完，我就说："我不等了，我现在考。"

　　考场绿灯⼀转亮，我的⻋就如野⻢般的跳起来冲出去。

　　换档，再换回档，停⻋，起步，转弯，倒⻋如注⾳符号A*中危俚
钩担甲中危钡溃殉翟俚⾕肓搅就W诺某内去把⾃⼰夹做三明治的⼼;过
斜坡，煞⻋，起步，下坡，换档……我分分⼨⼨，有条有理的做得⼀
丝不差，眼看⻢上可以出考场了。我听⻅观众都在给我⿎掌，连沙哈
拉威⼈都在叫："中国⼥孩棒，棒——。"

　　我这么⾼兴，⼀时不知道发了什么神经病，突然回⾝去看主考官
坐着的塔台。这⼀回头，⻋⼦⼀下滑出路⾯，冲到粼粼的沙浪⾥去，
我⼀慌，⻋⼦就熄⽕了，死在那⼉。

　　⿎掌的声⾳变成惊呼，接着变成⼤笑，笑得特别响的就是荷⻄的
声⾳。

　　我也忍不住笑起来，逃出⻋⼦，真恨不得就此把⾃⼰给活活笑死
算了，也好跟希腊诸神的死法⼀样。

　　那⼀个星期中，我痛定思痛，切切的反省⾃⼰，⼤意失荆州，下
次⼀定要注意了。

　　第⼆个星期⼀，我⼀个⼈去应考，这⼀次不急了，耐着性⼦等到
四五⼗个⼈都上去考了，我这才上阵。

　　应该四分钟内做完的全部动作，我给它两分三⼗五秒全做出来
了，完全没有出错。

　　唱名字的时候，只唱了⼗六个及格的，我是唯⼀⼥⼈⾥通过的。



　　⼤队⻓对我开玩笑，他说："三⽑的⻋开得好似炮弹⼀样快，将来
请你来做交通警察倒是很得⼒的帮⼿。"

　　我正预备⾛路回家，看⻅荷⻄满⾯春⻛的来接我，他上⼯在⼏⼗
⾥外，⼜乘中午跑回来了。

　　"恭喜!恭喜!"他上来就说。

　　"咦!你有千⾥眼吗?"

　　"是刚刚天台上的犯⼈告诉我的。"

　　我认真的在想，关在牢⾥⾯的⼈，不⼀定⽐放在外⾯的⼈坏。

　　这个世界上真正的坏胚⼦就如我们中国⼈讲的"⻰"⼀样，可⼤可
⼩，可隐可现，你是捉不住他们，也关不住他们的。

　　我趁着给荷⻄做午饭的时间，叫荷⻄独⾃再去跑⼀趟，给监牢⾥
的⼈送两⼤箱可乐和两条烟去。起码在我考试的时候，他们像⿎笛队
似的给我加了油。

　　我不低看他们，我⾃⼰不⽐犯⼈的操守⾼多少。

　　中午我开⻓途⻋送荷⻄去上⼯，再开回镇上，将⻋⼦藏好，才⾛
路去等最后⼀关"路试"。这个"天梯"越爬越有意思，我居然开始⼗分喜
欢这种考试的过程。

　　五⼗度⽓温下的正午，只有烈⽇将⼀排排建筑短短的影⼦照射在
空寂的街道上，整个的⼩镇好似死去了⼀般，时间在这⾥也凝固起来
了。

　　当时我看⻅的景象，完完全全是⼀幅超现实画派作品的再版，感
⼈⾄深。如果再给这时候来个滚铁环的⼩⼥孩，那就更真切了。

　　"路考"就在这种没有交通流量的地⽅开始了。



　　我虽然知道，在这种时候，镇上⼀只狗也压不着，镇外⼀棵树也
撞不倒，但是我还是不要太⼤意。

　　起步之前要打指示灯，要回头看清楚，起步之后靠右⾛，⻩线不
要去压过它，⼗字路⼝停⻋，斑⻢线要慢下来，⼩镇上没有红绿灯，
这⼀步就省掉了。

　　⼗六个⼈很快的都考完了，⼤队⻓请我们⼤家都去交队的福利社
喝汽⽔。

　　我们是⼋个⻄班⽛⼈，七个沙哈拉威⼈，还有我。

　　上校⻢上发了临时执照给通过全部考试的⼈，正式的执照要⻄班
⽛那边再发过来。

　　上星期我⼀直对⾃⼰说，在摩洛哥国王哈珊来"⻄属撒哈拉"喝茶
以前，我得把这个天梯爬到顶，现在我爬到了，"摩王"还没有来。

　　上校发了七张执照，我分到了⼀张。

　　有了执照之后，开⻋⽆论是⼼情和神⾊都跟以前⼤不相同，⽐较
之下才⻅春秋。

　　有⼀天，我停放好了⻋，正要⾛开，突然半空中跳出以前那两个
警察先⽣，⼤喝⼀声："哈，这⼀次给我们捉到了。"我从容不迫的拿
出执照来，举在他们⾯前。

　　他们看也不看，照开罚单。

　　"罚两百五⼗块。"

　　"怎么?"我不相信⾃⼰的眼睛。

　　"停⻋在公共汽⻋站前，要罚!"



　　"这个镇上没有公共汽⻋，从来没有。"我⼤叫。"将来会有，牌⼦
已经挂好了。"

　　"你们不能⽤这种⽅法来罚我，不收，我拒付。""有站牌就不能停
⻋，管有没有公⻋。"

　　我⼀⽣⽓，脑筋就特别有条理，交通规则在我脑海⾥飞快的⼀⻚
⼀⻚翻过。

　　我推开警察，跳上丰，将⻋冲出站牌⼏公尺，再停住，下⻋，将
罚单塞回给他们。"交通规则上说，在某地停⻋两分钟之内就开⾛，不
算停⻋。我停了不到两分钟⼜开⾛了，所以不算违规。"

　　"官兵捉强盗"，这两个⼈⼜输了，罚单丢给⼭⽺吃吧。我哈哈⼤
笑，提着菜篮往"沙漠军团"的福利社⾛去，看看今天有没有好运⽓，
买到⼀些新鲜的⽔果菜蔬。

　　⽇复⼀⽇，我这只原本不是⽣⻓在沙漠的"黑⽺"，是如何在努⼒
有声有⾊的打发着漫⻓⽽苦闷的悠悠岁⽉。-天凉好个秋啊-



　第七章 　⽩⼿成家

　　其实，当初坚持要去撒哈拉沙漠的⼈是我，⽽不是荷⻄。

　　后来⻓期留了下来，⼜是为了荷⻄，不是为了我。我的半⽣，飘
流过很多国家。⾼度文明的社会，我住过，看透，也尝够了，我的感
动不是没有，我的⽣活⽅式，多多少少也受到它们的影响。但是我始
终没有在⼀个固定的地⽅，将我的⼼也留下来给我居住的城市。

　　不记得在哪⼀年以前，我⽆意间翻到了⼀本美国的《国家地理杂
志》，那期书⾥，它正好在介绍撒哈拉沙漠。我只看了⼀遍，我不能
解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫⽆保留的交给了那
⼀⽚陌⽣的⼤地。

　　等我再回到⻄班⽛来定居时，因为撒哈拉沙漠还有⼀⽚⼆⼗⼋万
平⽅公⾥的地⽅，是⻄国的属地，我怀念渴想往它奔去的欲望就⼜⼀
度在苦痛着我了。

　　这种情怀，在我认识的⼈⾥⾯，⼏乎被他们视为⼀个笑话。

　　我常常说，我要去沙漠⾛⼀趟，却没有⼈当我是在说真的。

　　也有⽐较了解我的朋友，他们⼜将我的向往沙漠，解释成看破红
尘，⾃我放逐，⼀去不返也——这些都不是很正确的看法。

　　好在，别⼈如何分析我，跟我本⾝是⼀点关系也没有的。

　　等我给⾃⼰排好时间，预备去沙漠住⼀年时，除了我的⽗亲⿎励
我之外，另外只有⼀个朋友，他不笑话我，也不阻⽌我，更不拖累
我。他，默默的收拾了⾏李，先去沙漠的磷矿公司找到了事，安定下
来，等我单独去非洲时好照顾我。他知道我是个⼀意孤⾏的倔强⼥
⼦，我不会改变计划的。



　　在这个⼈为了爱情去沙漠⾥受苦时，我⼼⾥已经决定要跟他天涯
海⾓⼀辈⼦流浪下去了。

　　那个⼈，就是我现在的丈夫荷⻄。

　　这都是两年以前的旧事了。

　　荷⻄去沙漠之后，我结束了⼀切的琐事，谁也没有告别。上机
前，给同租房⼦的三个⻄班⽛⼥友留下了信和房租。关上了⻔出来，
也这样关上了我⼀度熟悉的⽣活⽅式，向未知的⼤漠奔去。

　　飞机停在活动房⼦的阿雍机场时，我⻅到了分别三个⽉的荷⻄。

　　他那天穿着卡其布⼟⾊如军装式的衬衫，很⻓的⽜仔裤，拥抱我
的⼿臂很有⼒，双⼿却粗糙不堪，头发胡⼦上盖满了⻩⻩的尘⼟，⻛
将他的脸吹得焦红，嘴唇是⼲裂的，眼光却好似有受了创伤的隐痛。

　　我看⻅他在这么短暂的时间⾥，居然在外形和⾯部表情上有了如
此剧烈的转变，令我⼼⾥震惊的抽痛了⼀下。

　　我这才联想到，我⻢上要⾯对的⽣活，在我，已成了⼀个重⼤考
验的事实，⽽不再是我理想中甚⽽含着浪漫情调的幼稚想法了。

　　从机场出来，我的⼼跳得很快，我很难控制⾃⼰内⼼的激动，半
⽣的乡愁，⼀旦回归这⽚⼟地，感触不能⾃⼰。

　　撒哈拉沙漠，在我内⼼的深处，多年来是我梦⾥的情⼈啊!

　　我举⽬望去，⽆际的⻩沙上有寂寞的⼤⻛呜咽的吹过，天，是⾼
的，地是沉厚雄壮⽽安静的。

　　正是⻩昏，落⽇将沙漠染成鲜⾎的红⾊，凄艳恐怖。近乎初冬的
⽓候，在原本期待着炎热烈⽇的⼼情下，⼤地化转为⼀⽚诗意的苍
凉。



　　荷⻄静静的等着我，我看了他⼀眼。

　　他说："你的沙漠，现在你在它怀抱⾥了。"

　　我点点头，喉咙被梗住了。

　　"异乡⼈，⾛吧!"

　　荷⻄在多年前就叫我这个名字，那不是因为当时卡缪的⼩说正在
流⾏，那是因为"异乡⼈"对我来说，是⼀个很确切的称呼。

　　因为我在这个世界上，向来不觉得是芸芸众⽣⾥的⼀份⼦，我常
常要跑出⼀般⼈⽣活着的轨道，做出解释不出原因的事情来。

　　机场空荡荡的，少数下机的⼈，早已⾛光了。

　　荷⻄肩起了我的⼤箱⼦，我背着背包，⼀⼿提了⼀个枕头套，跟
着他迈步⾛去。

　　从机场到荷⻄租下已经半个⽉的房⼦，有⼀段距离，⼀路上，因
为我的箱⼦和书刊都很重，我们⾛得很慢，沿途偶尔开过⼏辆⻋，我
们伸⼿要搭⻋，没有⼈停下来。⾛了快四⼗分种，我们转进⼀个斜
坡，到了⼀条硬路上，这才看⻅了炊烟和⼈家。

　　荷⻄在⻛⾥对我说："你看，这就是阿雍城的外围，我们的家就在
下⾯。"

　　远离我们⾛过的路旁，搭着⼏⼗个千疮百孔的⼤帐篷，也有铁⽪
做的⼩屋，沙地⾥有少数⼏只单峰骆驼和成群的⼭⽺。

　　我第⼀次看⻅了这些总爱穿深蓝⾊布料的⺠族，对于我⽽⾔，这
是⾛进另外⼀个世界的幻境⾥去了。

　　⻛⾥带过来⼩⼥孩们游戏时发出的笑声。



　　有了⼈的地⽅，就有了说不出的⽣⽓和趣味。

　　⽣命，在这样荒僻落后⽽贫苦的地⽅，⼀样欣欣向荣的滋⻓着，
它，并不是挣扎着在⽣存，对于沙漠的居⺠⽽⾔，他们在此地的⽣⽼
病死都好似是如此⾃然的事。我看着那些上升的烟⽕，觉得他们安详
得近乎优雅起来。

　　⾃由⾃在的⽣活，在我的解释⾥，就是精神的文明。

　　终于，我们⾛进了⼀条⻓街，街旁有零落的空⼼砖的四⽅房⼦散
落在⼣阳下。

　　我特别看到连在⼀排的房⼦最后⼀幢很⼩的、有⻓圆形的拱⻔，
直觉告诉我，那⼀定就是我的。

　　荷⻄果然向那间⼩屋⾛去，他汗流浃背的将⼤箱⼦丢在⻔⼝，
说："到了，这就是我们的家。"

　　这个家的正对⾯，是⼀⼤⽚垃圾场，再前⽅是⼀⽚波浪似的沙
⾕，再远就是⼴⼤的天空。

　　家后⾯是⼀个⾼坡，没有沙，有⼤块的硬⽯头和硬⼟。邻居们的
屋⼦⾥看不到⼀个⼈，只有不断的⻛剧烈的吹拂着我的头发和⻓裙。

　　荷⻄开⻔时，我将肩上沉重的背包脱下来。

　　暗淡的⼀条短短的⾛廊露在眼前。

　　荷⻄将我从背后拎起来，他说："我们的第⼀个家，我抱你进去，
从今以后你是我的太太了。"

　　这是⼀种很平淡深远的结合，我从来没有热烈的爱过他，但是我
⼀样觉得⼗分幸福⽽舒适。



　　荷⻄⾛了四⼤步，⾛廊就⾛尽了，我抬眼便看⻅房⼦中间那⼀块
四⽅形的⼤洞，洞外是鸽灰⾊的天空。

　　我挣扎着下地来，丢下⼿⾥的枕头套，赶快去看房间。

　　这个房⼦其实不必⾛路，站在⼤洞洞下看看就⼀⽬了然了。

　　⼀间较⼤的⾯向着街，我去⾛了⼀下，是横四⼤步，直五⼤步。

　　另外⼀间，⼩得放下⼀个⼤床之外，只有进⻔的地⽅，还有⼿臂
那么宽⼤的⼀条横的空间。

　　厨房是四张报纸平铺起来那么⼤，有⼀个污⻩⾊裂了的⽔槽，还
有⼀个⽔泥砌的平台。

　　浴室有抽⽔⻢桶，没有⽔箱，有洗脸池，还有⼀个令⼈看了⼤吃
⼀惊的⽩浴缸，它完全是达达派的艺术产品-不实际去⽤它，它就是雕
塑。

　　我这时才想上厨房浴室外的⽯阶去，看看通到哪⾥。荷⻄说："不
⽤看了，上⾯是公⽤天台，明天再上去吧。我前⼏天也买了⼀只⺟
⽺，正跟房东的混在⼀起养，以后我们可以有鲜奶喝。"

　　听⻅我们居然有⼀只⽺，我意外的惊喜了⼀⼤阵。荷⻄急着问我
对家的第⼀印象。

　　我听⻅⾃⼰近似做作的声⾳很紧张的在回答他："很好，我喜欢，
真的，我们慢慢来布置。"

　　说这话时，我还在拼命打量这⼀切，地是⽔泥地，糊得⾼低不
平，墙是空⼼砖原来的深灰⾊，上⾯没有再涂⽯灰，砖块接缝地⽅的
⼲⽔泥就⾚裸裸的挂在那⼉。



　　抬头看看，光秃秃吊着的灯泡很⼩，电线上停满了密密⿇⿇的苍
蝇。墙左⾓上⾯有个缺⼝，⻛不断的灌进来。打开⽔⻰头，流出来⼏
滴浓浓绿绿的液体，没有⼀滴⽔。我望着好似要垮下来的屋顶，问荷
⻄："这⼉多少钱⼀个⽉的房租?"

　　"⼀万，⽔电不在内。"(约七千台币)

　　"⽔贵吗?"

　　"⼀汽油桶装满是九⼗块，明天就要去申请市政府送⽔。"我嗒然
坐在⼤箱⼦上，默然不语。

　　"好，现在我们⻢上去镇上买个冰箱，买些菜，⺠⽣问题要快快解
决。"

　　我连忙提了枕头套跟他⼜出⻔去。

　　这⼀路上有⼈家，有沙地，有坟场，有汽油站，⾛到天快全暗下
来了，镇上的灯光才看到了。

　　"这是银⾏，那是市政府，法院在右边，邮局在法院楼下，商店有
好⼏家，我们公司的总办公室是前⾯那⼀⼤排，有绿光的是酒店，外
⾯漆⻩⼟⾊的是电影院——。""那排公寓这么整⻬，是谁住的?你看，
那个⼤⽩房⼦⾥有树，有游泳池——我听⻅⾳乐从⽩纱窗帘⾥飘出来
的那个⼤厦也是酒家吗?"

　　"公寓是⾼级职员的宿舍，⽩房⼦是总督的家，当然有花园，你听
⻅的⾳乐是军官俱乐部——。"

　　"啊呀，有⼀个回教皇宫城堡哪，荷⻄，你看——。""那是国家旅
馆，四颗星的，给政府要⼈来住的，不是皇宫。"

　　"沙哈拉威⼈住哪⾥?我看⻅好多。"



　　"他们住在镇上，镇外，都有，我们住的⼀带叫坟场区，以后你如
果叫计程⻋，就这么说。"

　　"有计程⻋?"

　　"有，还都是朋驰牌的，等⼀下买好了东⻄我们就找⼀辆坐回
去。"

　　在同样的杂货店⾥，我们买下了⼀个极⼩的冰箱，买了⼀只冷冻
鸡，⼀个煤⽓炉，⼀条毯⼦。

　　"这些事情不是我早先不弄，我怕先买了，你不中意，现在给你⾃
⼰来挑。"荷⻄低声下⽓的在解释。

　　我能挑什么?⼩冰箱这家店只有⼀个，煤⽓炉都是⼀样的，再⼀
想到刚刚租下的灰暗的家，我什么兴趣都没有了。付钱的时候，我打
开枕头套来，说："我们还没有结婚，我也来付⼀点。"

　　这是过去跟荷⻄做朋友时的旧习惯，搭伙⽤钱。

　　荷⻄不知道我⼿⾥⽼是拎着的东⻄是什么，他伸头过来⼀看，吓
了天⼤的⼀跳，⼀把将枕头套抱在胸⼝，⼜⼀⾯伸⼿掏⼝袋，付清了
商店的钱。

　　等我们到了外⾯时，他才轻声问我："你哪⾥弄来的那么多钱?怎
么放在枕头套⾥也不讲⼀声。"

　　"是爸爸给我的，我都带来了。"

　　荷⻄绷着脸不响，我在⻛⾥定定的望着他。

　　"我想——我想，你不可能习惯⻓住沙漠的，你旅⾏结束，我就辞
⼯，⼀起⾛吧!"



　　"为什么?我抱怨了什么?你为什么要辞⼯作?"荷⻄拍拍枕头套，对
我很忍耐的笑了笑。

　　"你的来撒哈拉，是⼀件表⾯倔强⽽内⼼浪漫的事件，你很快就会
厌它。你有那么多钱，你的⽇⼦不会肯跟别⼈⼀样过。"

　　"钱不是我的，是⽗亲的，我不⽤。"

　　"那好，明天早晨我们就存进银⾏，你——今后就⽤我赚的薪⽔过
⽇⼦，好⽍都要过下去。"

　　我听⻅他的话，⼏乎愤怒起来。这么多年的相识，这么多国家单
独的流浪，就为了这⼀点钱，到头来我在他眼⾥还是个没有份量的虚
荣⼥⼦。我想反击他，但是没有开⼝，我的潜⼒，将来的⽣活会为我
证明出来的。现在多讲都是⽩费⼝⾆。

　　那第⼀个星期五的夜间，我果然坐了⼀辆朋驰⼤桥⻋回坟场区的
家来。

　　沙漠的第⼀夜，我缩在睡袋⾥，荷⻄包着薄薄的毯⼦，在近乎零
度的⽓温下，我们只在⽔泥地上铺了帐篷的⼀块帆布，冻到天亮。

　　星期六的早晨，我们去镇上法院申请结婚的事情，⼜买了⼀个价
格贵得没有道理的床垫，床架是不去梦想了。

　　荷⻄在市政府申请送⽔时，我⼜去买了五⼤张沙哈拉威⼈⽤的粗
草席、⼀个锅、四个盘⼦、叉匙各两份，⼑，我们两个现成的合起来
有⼗⼀把，都可当菜⼑⽤，所以不再买。⼜买了⽔桶、扫把、刷⼦、
⾐夹、肥皂、油⽶糖醋……。

　　东⻄贵得令⼈灰⼼，我拿着荷⻄给我薄薄的⼀叠钱，不敢再买下
去。



　　⽗亲的钱，进了中央银⾏的定期存户，要半年后才可动⽤，利息
是零点四六。

　　中午回家来，⽅才去拜访了房东⼀家，他是个很慷慨的沙哈拉威
⼈，起码第⼀次的印象彼此都很好。

　　我们借了他半桶⽔，荷⻄在天台上清洗⼤⽔桶内的脏东⻄，我先
煮饭，⽶熟了，倒出来，再⽤同样的锅做了半只鸡。

　　坐在草席上吃饭时，荷⻄说："⽩饭你撒了盐吗?""没有啊，⽤房
东借的⽔做的。"

　　我们这才想起来，阿雍的⽔是深井⾥抽出来的浓咸⽔，不是淡
⽔。

　　荷⻄平⽇在公司吃饭，⾃然不会想到这件事。

　　那个家，虽然买了⼀些东⻄，但是看得⻅的只是地上铺满的席
⼦，我们整个周末都在洗扫⼯作，天窗的洞洞⾥，开始有吱吱怪叫的
沙哈拉威⼩孩⼦们在探头探脑。

　　星期天晚上，荷⻄要离家去磷矿⼯地了，我问他明⽇下午来不
来，他说要来的，他⼯作的地⽅，与我们租的房⼦有快⼀百公⾥来回
的路程。

　　那个家，只有周末的时候才有男主⼈，平⽇荷⻄下班了赶回来，
夜深了，再坐交通⻋回宿舍。我⽩天⼀个⼈去镇上，午后不热了也会
有沙哈拉威邻居来。

　　结婚的文件弄得很慢。我经过外籍军团退休司令的介绍，常常跟
了卖⽔的⼤卡⻋，去附近⼏百⾥⽅圆的沙漠奔驰，夜间我⾃⼰搭帐篷
睡在游牧⺠族的附近，因为军团司令的关照，没有⼈敢动我。我总也
会带了⽩糖、尼⻰⻳线、药、烟之类的东⻄送给⼀⽆所有的居⺠。



　　只有在深⼊⼤漠⾥，看⽇出⽇落时⼀群群飞奔野羚⽺的美景时，
我的⼼才忘记了现实⽣活的枯燥和艰苦。这样过了两个⽉独⾃常常出
镇去旅⾏的⽇⼦。

　　结婚的事在我们⻢德⾥原户籍地区法院公告时，我知道我快真正
安定下来了。

　　家，也突然成了⼀个离不开的地⽅。

　　那只我们的⼭⽺，每次我去捉来挤奶，它都要跳起来⽤⾓顶我，
我每天要买很多的牧草和⻨⼦给它吃，房东还是不很⾼兴我们借他的
⽺栏。

　　有的时候，我去晚了⼀点，⽺奶早已被房东的太太挤光了。我很
想爱护这只⽺，但是它不肯认我，也不认荷⻄，结果我们就将它送给
房东了，不再去勉强它。

　　结婚前那⼀阵，荷⻄为了多赚钱，夜班也代⼈上，他⽇以继夜的
⼯作，我们⽆法常常⻅⾯。家，没有他来，我许多粗重的事也⾃⼰动
⼿做了。

　　邻近除了沙哈拉威⼈之外，也住了⼀家⻄班⽛⼈，这个太太是个
健悍的卡纳利群岛来的⼥⼈。

　　每次她去买淡⽔，总是约了我⼀起去。

　　⾛路去时⽔箱是空的，当然跟得上她的步⼦。

　　等到买好⼗公升的淡⽔，我总是叫她先⾛。

　　"你那么没有⽤?这⼀⽣难道没有提过⽔吗?"她⼤声嘲笑我。

　　"我——这个很重，你先⾛——别等我。"



　　灼⼈的烈⽇下，我双⼿提着⽔箱的柄，⾛四五步，就停下来，喘
⼀⼝⽓，再提⼗⼏步，再停，再⾛，汗流如⾬，脊椎痛得发抖，⾯红
⽿⾚，步⼦也软了，⽽家，还是远远的⼀个⼩黑点，似乎永远不会⾛
到。

　　提⽔到家，我⻢上平躺在席⼦上，这样我的脊椎就可以少痛⼀
些。

　　有时候煤⽓⽤完了，我没有⽓⼒将空桶拖去镇上换，计程⻋要先
⾛路到镇上去叫，我⼜懒得去。

　　于是，我常常借了邻居的铁⽪炭炉⼦，蹲在⻔外扇⽕，烟呛得眼
泪流个不停。

　　在这种时候，我总庆幸我的⺟亲没有千⾥眼，不然，她美丽的⾯
颊要为她最爱的⼥⼉浸湿了——我的⼥⼉是我们捧在⼿⾥，掌上明珠
也似的扶养⼤的啊!她⼀定会这样软弱的哭出来。

　　我并不⽓馁，⼈，多⼏种⽣活的经验总是可贵的事。

　　结婚前，如果荷⻄在加班，我就坐在席⼦上，听窗外吹过如泣如
诉的⻛声。

　　家⾥没有书报，没有电视，没有收⾳机。吃饭坐在地上，睡觉换
⼀个房间再躺在地上的床垫。

　　墙在中午是烫⼿的，在夜间是冰凉的。电，运⽓好时会来，⼤半
是没有电。⻩昏来了，我就望着那个四⽅的⼤洞，看灰沙静悄悄的像
粉⼀样撒下来。

　　夜来了，我点上⽩蜡烛，看它的眼泪淌成什么形象。

　　这个家，没有抽屉，没有⾐柜，我们的⾐服就放在箱⼦⾥，鞋⼦
和零碎东⻄装⼤纸盒，写字要找⼀块板来放在膝盖上写。夜间灰黑⾊



的冷墙更使⼈觉得阴寒。

　　有时候荷⻄赶夜间交通⻋回⼯地，我等他将⻔卡塔⼀声带上时，
就没有理性的流下泪来，我冲上天台去看，还看⻅他的⾝影，我就⼜
冲下来出去追他。

　　我跑得⽓也喘不过来，赶到了他，⼀⾯喘⽓⼀⾯低头跟他⾛。

　　"你留下来⾏不⾏?求求你，今天⼜没有电，我很寂寞。"我双⼿插
在⼝袋⾥，顶着⻛向他哀求着。

　　荷⻄总是很难过，如果我在他⾛了⼜追出去，他眼圈就红了。

　　"三⽑，明天我代⼈的早班，六点就要在了，留下来，清早怎么赶
得上去那么远?⽽且我没有早晨的乘⻋证。"

　　"不要多赚了，我们银⾏有钱，不要拚命⼯作了。""银⾏的钱，将
来请⽗亲借我们买幢⼩房⼦。⽣活费我多赚给你，忍耐⼀下，结婚后
我就不再加班了。""你明天来不来?"

　　"下午⼀定来，你早晨去五⾦建材店问问⽊材的价钱，我下⼯了回
来可以赶做桌⼦给你。"

　　他将我⽤⼒抱了⼀下，就将我往家的⽅向推。我⼀⾯慢慢跑步回
去，⼀⾯⼜回头去看，荷⻄也在远远的星空下向我挥⼿。

　　有时候，荷⻄有家眷在的同事，夜间也会开了⻋来叫我。"三⽑，
来我们家吃晚饭，看电视，我们再送你回来，不要⼀个⼈闷着。"

　　我知道他们的好意⾥有怜悯我的成份，我就骄傲的拒绝掉。那⼀
阵，我像个受伤的野兽⼀样，⼀点⼩⼩的事情都会触怒我，甚⽽软弱
的痛哭。



　　撒哈拉沙漠是这么的美丽，⽽这⼉的⽣活却是要付出⽆⽐的毅⼒
来使⾃⼰适应下去啊!

　　我没有厌沙漠，我只是在习惯它的过程⾥受到了⼩⼩的挫折。

　　第⼆⽇，我拿着荷⻄事先写好的单⼦去镇上很⼤的⼀家材料店问
问价钱。

　　等了很久才轮到我，店⾥的⼈左算右算，才告诉我，要两万五千
块以上，⽊料还缺货。

　　我谢了他们⾛出来，想去邮局看信箱，预计做家具的钱是不够买
⼏块板的了。

　　⾛过这家店外的⼴场，我突然看⻅这个店丢了⼀⼤堆装货来的⻓
⽊箱，是极⼤的⽊条⽤铁⽪包钉的，好似没有⼈要了。

　　我⼜跑回店去，问他们："你们外⾯的空⽊箱是不是可以送给我?"

　　说这些话，我脸涨红了，我⼀⽣没有这样为了⼏块⽊板求过⼈。

　　⽼板很和⽓的说："可以，可以，你爱拿⼏个都拿去。"我说："我
想要五个，会不会太多?"

　　⽼板问我："你们家⼏个⼈?"

　　我回答了他，觉得他问得文不对题。

　　我得到了⽼板的同意，⻢上去沙哈拉威⼈聚集的⼴场叫了两辆驴
⻋，将五个空⽊箱装上⻋。

　　同时才想起来，我要添的⼯具，于是我⼜买了锯⼦、榔头、软
尺、两⽄⼤⼩不同的钉⼦，⼜买了滑轮、⿇绳和粗的磨沙纸。



　　我⼀路上跟在驴⻋的后⾯，⼏乎是吹着⼝哨⾛的。我变了，我跟
荷⻄以前⼀样，经过三个⽉沙漠的⽣活，过去的我已不知不觉的消失
了。我居然会为了⼏个空⽊箱这么的欢悦起来。

　　到了家，箱⼦挤不进⻔。我不放⼼放在⻔外，怕邻居来拾了我的
宝⻉去。

　　那⼀整天，我每隔五分钟就开⻔去看⽊箱还在不在。这样紧张到
⻩昏，才看⻅荷⻄的⾝影在地平线上出现了。

　　我赶紧到天台上去挥⼿打我们的旗语，他看懂了，⻢上跑起来。

　　跑到⻔⼝，他看⻅把窗⼦也挡住了的⼤⽊箱，张⼤了眼睛，赶快
上去东摸⻄摸。

　　"那⾥来的好⽊头?"

　　我骑在天台的矮墙上对他说："我讨来的，现在天还没黑，我们快
快做个滑⻋，把它们吊上来。"

　　那个晚上，我们吃了四个⽩⽔煮蛋，冒着刺⻣的寒⻛将滑⻋做
好，⽊箱拖上天台，拆开包着的铁条，⽤⼒打散⽊箱，荷⻄的⼿被钉
⼦弄得流出⾎来，我抱住⼤箱⼦，⽤脚抵住墙帮忙他⼀块⼀块的将厚
板分开来。

　　"我在想，为什么我们⼀定要做家具，为什么我们不能学沙哈拉威
⼈⼀辈⼦坐在席⼦上。"

　　"因为我们不是他们。"

　　"我为什么不能收，我问你。"我抱住三块⽊条再思想这个问题。

　　"他们为什么不吃猪⾁?"荷⻄笑起来。

　　"那是宗教的问题，不是⽣活形态的问题。"



　　"你为什么不爱吃骆驼⾁?基督教不可吃骆驼吗?""我的宗教⾥，骆
驼是⽤来穿针眼的，不是当别的⽤。""所以我们还是要有家具才能活
得不悲伤。"

　　这是很坏的解释，但是我要家具是要定了，这件事实在使我着
愧。

　　第⼆⽇荷⻄不能来，那⼀阵我们⽤完了他赚的薪⽔，他拚命在加
班，好使将来的⽇⼦安稳⼀点。

　　第三⽇荷⻄还是不能来，他的同事开⻋来通知我。

　　天台上堆满了两⼈⾼的厚⽊条，我⼀个早晨去镇上，回来⽊堆已
经变成⼀⼈半⾼了，其他的被邻居取去压⽺栏了。

　　我不能⼀直坐在天台上守望，只好去对⾯垃圾场捡了好⼏个空罐
头，打了洞，将它们挂在⽊堆四同，有⼈偷宝⻉，就会响，我好上去
捉。

　　我还是被⻛骗了⼗⼏次，⻛吹过，罐⼦也会响。

　　那个下午，我整理海运寄到的书籍纸盒，⽆意间看到⼏张⾃⼰的
照⽚。

　　⼀张是穿了⻓礼服，披了⽑⽪的⼤⾐，头发梳上去，挂了⻓的⽿
环，正从柏林歌剧院听了《弄⾂》出来。另外⼀张是在⻢德⾥的冬夜
⾥，跟⼀⼤群浪荡⼦(⼥)在旧城区的⼩酒店唱歌跳舞喝红酒，我在照
⽚上非常美丽，⻓发光滑的披在肩上，笑意盈盈——。

　　我看着看着⼀张⼀张的过去，丢下⼤叠照⽚，废然倒在地上，那
对⼼情，好似⼀个死去的⾁体，灵魂被领到望乡台上去看他的亲⼈⼀
样怅然⽆奈。



　　不能回⾸，天台上的空罐罐⼜在叫我了，我要去守我的⽊条，这
时候，再没有什么事，⽐我的⽊箱还重要了。

　　⽣命的过程，⽆论是阳春⽩雪，⻘菜⾖腐，我都得尝尝是什么滋
味，才不枉来⾛这么⼀遭啊!

　　(其实，⻘菜⾖腐都尝不到。)

　　没有什么了不起，这世上，能看到——"⻓河落⽇圆，⼤漠荒烟
直"的幸运⼉⼜有⼏个如我?(没有⻓河，烟也不是直的。)

　　再想——古道⻄⻛瘦⻢，⼣阳⻄下，断肠⼈在天涯——这个意境
⾥，是框得上我了。(也没有瘦⻢，有瘦驼。)

　　星期五是我最盼望的⽇⼦，因为荷⻄会回家来，住到星期天晚上
再去。

　　荷⻄不是很罗曼蒂克的⼈，我在沙漠⾥也⻛花雪⽉不起来了，我
们想到的事，就是要改善环境，克服物质上精神上的⼤苦难。

　　我以前很笨，做饭做菜⽤⼀个仅有的锅，分开两次做，现在悟出
道理来了，我将⽣⽶和菜⾁⼲脆混在⼀起煮，变成菜饭，这样简单多
了。

　　星期五的晚上，荷⻄在烛光下细细的画出了很多图样的家具式样
叫我挑，我挑了最简单的。

　　星期六清晨，我们穿了厚厚的⽑⾐，开始动⼯。

　　"先把尺⼨全部锯出来，你来坐在⽊板上，我好锯。"

　　荷⻄不停的⼯作，我把锯出来的⽊板写上号码。

　　⼀⼩时⼀⼩时的过去，太阳升到头顶上了，我将⼀块湿⽑⼱盖在
荷⻄的头上，⼜在他打⾚膊的背上涂油。荷⻄的⼿磨出⽔泡来，我不



会做什么事，但是我可以压住⽊条，不时拿冰⽔上来给他喝，也将闯
过来的⽺群和⼩孩们喝⾛。

　　太阳像溶化的铁浆⼀样洒下来，我被晒得看⻅天地都在慢慢的旋
转。

　　荷⻄不说⼀句话，像希腊神话⾥的神祗⼀样在推着他的巨⽯。

　　我很为有这样的⼀个丈夫骄傲。

　　过去我只看过他整⻬打出来的文件和情书，今天才⼜认识了⼀个
新的他。

　　吃完菜饭，荷⻄躺在地上，我从厨房出来，他已经睡着了。

　　我不忍去叫醒他，轻轻上天台去，将桌⼦、书架、⾐架和厨房⼩
茶⼏的锯好⽊块，分类的⼀堆⼀堆区别开来。荷⻄醒来已是⻩昏了，
他跳起来，发怒的责怪我："你为甚么不推醒我。"

　　我低头不语，沉默是⼥⼈最⼤的美德。不必分辩他体⼒不济。要
给他休息之类的话，荷⻄脑袋是⾼级⽔泥做的。弄到夜间⼗⼀点，我
们居然有了⼀张桌⼦。

　　第⼆天是安息⽇，应该停⼯休息，但是荷⻄不做就不能在⼼灵上
安息，所以他还是不停的在天台上敲打。"给我多添⼀点饭，晚上可以
不再吃了。⾐架还得砌到墙⾥去，这个很费事，要多点时间。"

　　吃饭时荷⻄突然抬起头来，好似记起什么事情来了似的对我笑起
来。

　　"你知道我们这些⽊箱原来是装什么东⻄来的?那天⻢丁那个卡⻋
司机告诉我。"

　　"那么⼤，也许是包⼤冰柜来的?"



　　荷⻄听了笑个不住。

　　"讲给你听好不好?"

　　"难道是装机器来的?"

　　"是——棺--材。五⾦建材店是从⻄班⽛买了⼗五⼝棺材来。"

　　我恍然⼤悟，这时才想起，五⾦店的⽼板很和⽓的问我家⾥有⼏
⼈，原来是这个道理。

　　"你是说，我们这两个活⼈，住在坟场区，⽤棺材外箱做家具
——"

　　"你觉得怎么样?"我⼜问他。

　　"我觉得⼀样。"荷⻄擦了⼀下嘴站起来，就⼜上天台去做⼯了。

　　我因为这个意外，很兴奋了⼀下。我觉得不⼀样，我更加喜欢我
的新桌⼦。

　　不⼏⽇，我们被法院通知，可以结婚了。

　　我们结好婚，赶快弯到荷⻄总公司去，请求荷⻄的早班乘⻋证，
结婚补助，房租津贴，减税，我的社会健康保险——。

　　我们正式结婚的时候，这个家，有⼀个书架，有⼀张桌⼦，在卧
室空间架好了⻓排的挂⾐柜，厨房有⼀个⼩茶⼏塞在炊事台下放油糖
瓶，还有新的沙漠⿇布的彩⾊条纹的窗帘——。

　　客⼈来了还是要坐在席⼦上，我们也没有买铁丝的床架、墙，还
是空⼼砖的，没有糊上⽯粉，当然不能粉刷。

　　结婚后，公司答应给两万块的家具补助费，薪⽔加了七千多，税
减了，房租津贴给六千五⼀个⽉，还给了我们半个⽉的婚假。



　　我们因为在结婚证书上签了字，居然在经济上有很⼤的改善，我
因此不再反传统了，结婚是有好处的。

　　我们的好友⾃动愿代荷⻄的班，于是我们有⼀个整⽉完全是⾃⼰
的时间。

　　"第⼀件事，就是带你去看磷矿。"

　　坐在公司的吉普⻋上，我们从爆矿的矿场⼀路跟着输送带。开了
⼀百多⾥，直到磷矿出⼝装船的海上⻓堤，那⼉就是荷⻄⼯作的地
⽅。

　　"天啊!这是詹姆⼠宠德的电影啊!你是○○七，我是电影⾥那个东
⽅坏⼥⼦——"

　　"壮观吧!"荷⻄在⻋上说。

　　"这个伟⼤⼯程是谁承建的?"

　　"德国克虏伯公司。"荷⻄有些⽓短起来。

　　"我看⻄班⽛⼈就造不出这么了不起的东⻄来。""三⽑，你帮帮忙
给我闭嘴好不好。"

　　结婚的蜜⽉，我们请了向导，租了吉普⻋，往⻄⾛，经过"⻢克⻉
斯"进⼊"阿尔及利亚"，再转回⻄属撒哈拉，由"斯⻢拉"斜进"茅⾥塔尼
亚"直到新内加边界，再由另外⼀条路上升到⻄属沙漠下⽅的"维亚⻄
纳略"，这才回到阿雍来。

　　这⼀次直渡撒哈拉，我们双双坠⼊它的情⽹，再也离不开这⽚没
有花朵的荒原了。

　　回到了甜蜜的家，只有⼀星期的假⽇了，我们开始疯狂的布置这
间陋室。



　　我们向房东要求糊墙，他不肯，我们去镇上问问房租，都在三百
美⾦以上，情形也并不理想。

　　荷⻄计算了⼀夜，第⼆天他去镇上买了⽯灰、⽔泥，再去借了梯
⼦、⼯具，⾃⼰动起⼿来。

　　我们⽇⽇夜夜的⼯作，吃⽩⾯包、⽜奶和多种维他命维持体⼒，
但是⻓途艰苦的旅⾏回来，⼜接着不能休息，我们都突然瘦得眼睛⼜
⼤⼜亮，脚步不稳。

　　"荷⻄，我将来是可以休息的，你下星期⻢上要⼯作，不能休息⼀
两天再做吗?"

　　荷⻄在梯⼦上望也不望我。

　　"我们何必那么省，⽽且——我--我银⾏⾥还有钱。""你不知道此
地泥⽔匠是⽤⼩时收⼯资的吗?⽽且我做得不⽐他们差。"

　　"你这个混蛋，你要把钱存到⽼了，给将来的⼩孩⼦乱⽤吗?"

　　"如果将来我们有孩⼦，他⼗⼆岁就得出去半⼯半读，不会给他钱
的。"

　　"你将来的钱要给谁⽤?"我在梯⼦下⾯⼜轻轻的问了⼀句。

　　"给⽗⺟养⽼，你的⽗⺟以后我们离开沙漠，安定下来了，都要接
来。"

　　我听⻅他提到我千⼭万⽔外的双亲，眼睛开始湿了。"⽗亲⺟亲都
是很体谅我们⽽内⼼⼜很骄傲的⼈，⽗亲尤其不肯住外国——"

　　"管他肯不肯，你回去双⼿挟来，他们再要逃回台湾，也是很久以
后的事了。"



　　于是我为着这个乘⻰快婿的空中楼阁，只好再努⼒调⽯灰⽔泥，
梯⼦上不时有啪啪的湿块落下来，打在我的头顶和⿐尖上。

　　"荷⻄，你要快学中文。"

　　"学不会，这个我拒绝。"

　　荷⻄什么都⾏，就是语⾔很没有天份，法文搞了快⼗年，我看他
还是不太会讲，更别说中文了，这个我是不逼他的。

　　最后⼀天，这个家，⾥⾥外外粉刷成洁⽩的，在坟场区内可真是
鹤⽴鸡群，没有编⻔牌也不必去市政府申请了。

　　七⽉份，我们多领了⼀个⽉的底薪，(我们是做⼗⼀个⽉的⼯，拿
⼗四个⽉的钱。)结婚补助，房租津贴，统统发下来了。

　　荷⻄下班了，跑斜坡近路回来，⼀进⻔就将钱从每⼀个⼝袋⾥掏
出来，丢在地上，绿绿的⼀⼤堆。

　　在我看来，也许不惊⼈，但是对初出茅庐的荷⻄，却是⽣平第⼀
次赚那么多钱。

　　"你看，你看，现在可以买海棉垫了，可以再买⼀床毯⼦，可以有
床单，有枕头，可以出去吃饭，可以再买⼀个存⽔桶，可以添新锅，
新帐篷——"

　　拜⾦的两个⼈跪在地上对着钞票膜拜。

　　把钱数清楚了，我笑吟吟的拿出⼋千块来分在⼀旁。"这做什么?"

　　"给你添⾐服，你的⻓裤都磨亮了，衬衫领⼦都破了，袜⼦都是洞
洞，鞋，也该有⼀双体⾯些的。"

　　"我不要，先给家，再来装修我，沙漠⾥⽤不着⾐服。"他仍穿鞋
底有洞的⽪鞋上班。



　　我⽤空⼼砖铺在房间的右排，上⾯⽤棺材外板放上，再买了两个
厚海棉垫，⼀个竖放靠墙，⼀个贴着平放在板上，上⾯盖上跟窗廉⼀
样的彩⾊条纹布，后⾯⽤线密密缝起来。

　　它，成了⼀个货真价实的⻓沙发，重重的⾊彩配上雪⽩的墙，分
外的明朗美丽。

　　桌⼦，我⽤⽩布铺上，上⾯放了⺟亲寄来给我的细⽵廉卷。爱我
的⺟亲，甚⾄寄了我要的中国棉纸糊的灯罩来。

　　陶⼟的茶具，我也收到了⼀份，爱友林复南寄来了⼤卷现代版
书，平先⽣航空送了我⼤箱的皇冠丛书，⽗亲下班看到怪⾥怪⽓的海
报，他也会买下来给我。姐姐向我进贡⾐服，弟弟们最有意思，他们
搞了⼀件和服似的浴⾐来给荷⻄，穿上了像三船敏郎——我最欣赏的
⼏个男演员之⼀。

　　等⺟亲的棉纸灯罩低低的挂着，林怀⺠那张黑底⽩字的"灵⻔舞
集"四个⻰飞凤舞的中国书法贴在墙上时，我们这个家，开始有了说不
出的⽓氛和情调。

　　这样的家，才有了精益求精的⼼情。

　　荷⻄上班时，我将书架油了⼀层深⽊⾊，不是油漆，是⽤⼀种褐
⾊的东⻄刷上去，中文不知叫什么。书架的感觉⼜厚重多了。

　　我常常分析⾃⼰，⼈，⽣下来被分到的阶级是很难再摆脱的。我
的家，对沙哈拉威⼈来说，没有⼀样东⻄是必要的，⽽我，却脱不开
这个枷锁，要使四周的环境复杂得跟从前⼀样。

　　慢慢的，我⼜步回过去的我了，也就是说，我⼜在⻛花雪⽉起
来。

　　荷⻄上班去了，我就到家对⾯的垃圾场去拾破烂。



　　⽤旧的汽⻋外胎，我拾回来洗清洁，平放在席⼦上，⾥⾯填上⼀
个红布坐垫，像⼀个⻦巢，谁来了也抢着坐。

　　深绿⾊的⼤⽔瓶。我抱回家来，上⾯插上⼀丛怒放的野地荆棘，
那感觉有⼀种强烈痛苦的诗意。

　　不同的汽⽔瓶，我买下⼩罐的油漆给它们厚厚的涂上印地安⼈似
的图案和⾊彩。

　　骆驼的头⻣早已放在书架上。我⼜逼着荷⻄⽤铁⽪和玻璃做了⼀
盏⻛灯。

　　快腐烂的⽺⽪，拾回来学沙哈威⼈先⽤盐，再涂"⾊伯"(明矾)硝出
来，⼜是⼀张坐垫。

　　圣诞节到了，我们离开沙漠回⻢德⾥去看公婆。

　　再回来，荷⻄童年的书到⼤学的，都搬来了，沙漠的⼩屋，从此
有了书⾹。

　　我看沙漠真妩媚，沙漠看我却不是这回事。

　　可怜的文明⼈啊!跳不出这些⽆⽤的东⻄。

　　"这个家⾥还差植物，没有绿意。"

　　有⼀个晚上我对荷⻄说。

　　"差的东⻄很多，永远不会满⾜的。"

　　"不会，所以要去各处捡。"

　　那个晚上，我们爬进了总督家的矮墙，⽤四只⼿拼命挖他的花。



　　"快，塞在塑胶袋⾥，快，还要那⼀棵⼤的爬藤的。""天啊，这个
鬼根怎么⻓得那么深啊!"

　　"泥⼟也要，快丢进来。"

　　"够了吧!有三棵了。"荷⻄轻声问。

　　"再要⼀棵，再⼀棵我就好了。"我还在拔。

　　突然，我看到站在总督前⻔的那个卫兵慢慢踱过来了，我吓得魂
飞胆裂，将⼤包塑胶袋⼀下塞在荷⻄胸前，急叫他。"抱住我，抱紧，
⽤⼒亲我，狼来了，快!"

　　荷⻄⼀把抱住我，可怜的花被我们夹在中间。

　　卫兵果然快步⾛上来，枪弹咔哒上了膛。

　　"做什么?你们在这⾥鬼鬼祟祟?"

　　"我——我们——"

　　"快出去，这⾥不是给你们谈情说爱的地⽅。"

　　我们彼此⽤⼿抱紧，住短墙⾛去，天啊，爬墙时花不要掉出来才
好。

　　"嘘，⾛⼤⻔出去，快!"卫兵⼜⼤喝。

　　我们就慢步互抱着跑掉了，我还向卫兵鞠了⼀个⼗五度的躬。

　　这件事我后来告诉外籍军团的⽼司令，他⼤笑了好久好久。

　　这个家，我还是不满⾜，没有⾳乐的地⽅，总像⼀幅⼭⽔画缺了
溪⽔瀑布⼀样。



　　为了省出录⾳机的钱，我步⾏到很远的"外籍兵团"的福利社去买
菜。

　　第⼀次去时，我很不⾃在，我也不会像其他的妇⼥们⼀样乱挤乱
抢，我规规矩矩的排队，等了四⼩时才买到⼀篮⼦菜，价格⽐⼀般的
杂货店要便宜三分之⼀。

　　后来我常常去，那些军⼈看出我的确是有教养，就来路⻅不平
了。

　　他们甚⽽有点偏⼼，我⼀到柜台，还没有挤进去，他们就会公然
隔着胖⼤粗鲁的⼥⼈群，⾼声问我："今天要什么?"我把单⼦递过去，
过了⼀会⼉，他们从后⻔整盒的装好，我付了钱，跑去叫计程⻋，远
远⻋还没停好，就有军装⼤汉扛了盒⼦来替我装进⻋内，我不出半⼩
时⼜回家了。这⾥驻着的兵种很多，我独爱外籍兵团。(也就是我以前
说的沙漠兵团。)

　　他们有男⼦⽓，能吃苦，尊重应该受敬重的某些妇⼥。他们会打
仗，也会⻛雅，每星期天的⻩昏，外籍兵团的交响乐团就在市政府⼴
场上演奏，⾳乐从《魔笛》《荒⼭之夜》《玻丽路》种种古典的⼀直
吹到《⻛流寡妇》才收场。

　　录⾳机、录⾳带就在军营的福利社⾥省出来了。电视、洗⾐机却
⼀直不能吸引我。

　　我们⼜开始存钱，下⼀个计划是⼀匹⽩⻢，现代的⻢都可以分期
付款，但是荷⻄不要做现代⼈，他⼀定要⼀次付清。所以只好再⾛
路，等三五个⽉再说了。

　　我去镇上唯⼀快捷的路径就是穿过两个沙哈拉威⼈的⼤坟场，他
们埋葬⼈的⽅式是⽤布包起来放在沙洞⾥，上⾯再盖上零乱的⽯块。

　　我有⼀⽇照例在⼀堆堆⽯块⾥绕着⾛，免得踏在永远睡过去的⼈
⾝上打拢了他们的安宁。



　　这时，我看⻅⼀个极⽼的沙哈拉威男⼈，坐在坟边，我好奇的上
去看他在做什么，⾛近了才发觉他在刻⽯头。

　　天啊!他的脚下堆了快⼆⼗个⽯刻的形象，有⽴体凸出的⼈脸，有
⻦，有⼩孩的站姿，有妇⼥裸体的卧姿正张开着双脚，私处居然⼜连
刻着半个在出⽣婴⼉的⾝形，还刻了许许多多不⽤的动物，羚⽺、骆
驼……我震惊得要昏了过去，蹲下来问他："伟⼤的艺术家啊，你这些
东⻄卖不卖?"

　　我伸⼿去拿起⼀个⼈脸来，不相信⾃⼰的眼睛，那么粗糙感⼈⽽
⾃然的创作，我⼀定要抢过来。

　　这个⽼⼈茫然的抬头望我，他的表情好似疯了⼀样。我拿了他三
个雕像，塞给他⼀千块钱，进镇的事也忘了，就往家⾥逃去。他这才
哑声嚷起来，蹒跚的上来追我。我抱紧了这些⽯块，不肯放⼿。

　　他捉着我拉我回去，我⼜拼命问他："是不是不够，我现在⼿边没
有钱了，我再加你，再加——。"

　　他不会说话，⼜弯下腰去拾起了两只⻦的⽯像塞在我怀⾥，这才
放我⾛了。

　　我那⼀⽇，饭也没有吃，躺在地上把玩赏着这伟⼤⽆名⽒的艺术
品，我内⼼的感动不能⽤字迹形容。

　　沙哈拉威邻居看⻅我买下的东⻄是花了⼀千块弄来的，笑得⼏乎
快死去，他们想，我是⼀个⽩痴。我想，这只是文化层次的不同，⽽
产⽣的不能相通。

　　对我，这是⽆价之宝啊!

　　第⼆⽇，荷⻄⼜给了我两千块钱，我去上坟，那个⽼⼈没有再出
现。



　　烈⽇照着空旷的坟场，除了⻩沙⽯堆之外，⼀⽆⼈迹。我那五个
⽯像，好似鬼魂送给我的纪念品，我感激得不得了。

　　屋顶的⼤⽅洞，不久也被荷⻄盖上了。

　　我们的家，⼜添了⽺⽪⿎，⽺⽪⽔袋，⽪⻛箱，⽔烟壶，沙漠⼈
⼿织的彩⾊⼤床罩，奇形怪状的⻛沙聚合的⽯头——此地⼈叫它沙漠
的玫瑰。

　　我们订的杂志也陆续的寄来了，除了⻄班⽛文及中文的之外，当
然少不了⼀份美国的《国家地理杂志》。

　　我们的家，在⼀年以后，已成了⼀个真正艺术的宫殿。

　　单⾝的同事们放假了，总也不厌的⽼远跑来坐上⼀整天。

　　没有家的⼈来了，我总想尽办法给他们吃到⼀些新鲜的⽔果和菜
蔬，也做糖醋排⻣。

　　荷⻄就这样交到了⼏个对我们死⼼塌地的爱友。

　　朋友们不是吃了就算了的，他们⺟亲千⾥外由⻄班⽛寄来的⽕腿
⾹肠，总也不会忘了叫荷⻄下班带来分给我，都是有良⼼的⼈。

　　有⼀个周末，荷⻄突然捧了⼀⼤把最名贵的"天堂⻦"的花回来，
我慢慢的伸⼿接过来，怕这⼀⼤把花重拿了，红艳的⻦要飞回天堂
去。

　　"⻢诺林给你的。"

　　我收到了⽐⻩⾦还要可贵的礼物。

　　以后每⼀个周末都是天堂⻦在墙⾓怒放着燃烧着它们⾃⼰。这花
都是转给荷⻄带回来的。



　　荷⻄，他的书籍⼤致都是平原⼤野、深海、星空的介绍，他不喜
欢探讨⼈内⼼的问题，他也看，但总是说⼈⽣的⾯相不应那么去分析
的。

　　所以，他对天堂⻦很爱护的换淡⽔，加阿斯匹灵⽚，切掉渐渐腐
烂的茎梗，对⻢诺林的⼼理，他就没有去当⼼他。⻢诺林⾃从燃烧的
⽕⻦进了我们家之后，再也不肯来了。

　　有⼀天荷⻄上⼯去了，我跑去公司打内线电话，打⻢诺林，我说
我要单独⻅他⼀⾯。

　　他来了，我给他⼀杯冰汽⽔，严肃的望着他。

　　"说出来吧!⼼⾥会舒畅很多。"

　　"我——我--你还不明⽩吗?"他⽤⼿抱着头，苦闷极了的姿势。

　　"我以前有点觉得，现在才明⽩了。⻢诺林，好朋友，你抬起头来
啊!"

　　"我没有任何企图，我没有抱⼀点点希望，你不⽤责怪我。"

　　"不要再送花了好吗?我受不起。"

　　"好，我⾛了，请你谅解我，我对不起你，还有荷⻄，我——。"

　　"毕葛，(我叫他的姓)你没有侵犯我，你给了⼀个⼥⼈很⼤的赞美
和⿎励，你没有要请求我原谅你的必要——。""我不会再⿇烦你了，
再⻅!"他的声⾳低得好似在⽆声的哭泣。

　　荷⻄不知道⻢诺林单独来过。

　　过了⼀星期，他下班回来，提了⼀⼤纸盒的书，他说："⻢诺林那
个怪⼈，突然辞职⾛了，公司留他到⽉底他都不肯，这些书他都送给
我们了。"



　　我随⼿拿起⼀本书来看，居然是⼀本——《在亚洲的星空下》。

　　我的⼼⾥⽆端的掠过⼀丝怅然。

　　以后单⾝朋友们来，我总特别留意⾃⼰的⾔⾏。在厨房⾥的主
妇，代替了以前挤在他们中间辩论天南地北话题的主要份⼦。

　　家布置得如此的舒适清洁⽽美丽，我⼀度开办的免费⼥⼦学校放
⻓假了。

　　我教了邻近妇⼥们快⼀年的功课，但是她们不关⼼数⽬字，也不
关⼼卫⽣课，她们也不在乎认不认识钱。她们每天来，就是跑进来要
借穿我的⾐服，鞋⼦，要⼝红，眉笔，涂⼿的油，再不然集体躺在我
的床上，因为我已买了床架⼦，对于睡地席的她们来说，是多么新鲜
的事。

　　她们来了，整⻬的家就⼤乱起来。书不会念，贾桂琳⽢迪、欧纳
⻄斯等等名⼈却⽐我还认识，也认识李⼩⻰，⻄班⽛的性感男⼥明星
她们更是如数家珍;看到喜欢的图⽚，就从杂志上撕⾛;⾐服穿在布包
下不告⽽取，过⼏天⼜会送回来已经脏了扣⼦⼜被剪掉的。

　　这个家，如果她们来了，不必编剧，她们就会⾃导⾃演的给你观
赏惊⼼动魄的"灾难电影"。

　　等荷⻄买下了电视时，她们再⽤⼒敲⻔骂我，我都不开了。

　　电视是电来时我们唯⼀最直接对外⾯⼤千世界的接触，但是我仍
不很爱看它。

　　在我⽤⼿洗了不知多少床单之后，⼀架⼩⼩的洗⾐机被荷⻄搬回
定来了。

　　我仍不满⾜，我要⼀匹⽩⻢，要像彩⾊⼴告上的那匹⼀样。



　　那时候，我在镇上认识了许多欧洲妇⼥。

　　我从来没有串⻔⼦的习惯，但是，有⼀位荷⻄上司的太太是个⼗
分投合的中年妇⼈，她主动要教我裁⾐服，我勉为其难，就偶尔去公
司⾼级职员宿舍⾥看她。

　　有⼀天，我拿了⼀件接不上袖⼝的洋装去请教她，恰好她家⾥坐
了⼀⼤群太太们。

　　起初她们对我非常应酬，因为我的学历⽐她们⾼。(真是俗⼈，学
历可以衡量⼈的什么?学历有什么⽤?)后来不知那⼀个笨蛋，问起
我："你住在哪⼀幢宿舍?我们下次来看你。"

　　我很⾃然的回答她们："荷⻄是⼀级职员，不是主管，我们没有分
配宿舍。"

　　"那也可以去找你啊!你可以教我们英文，你住镇上什么街啊?"

　　我说："我住在镇外，坟场区。"

　　室内突然⼀阵难堪的寂静。

　　好⼼的上司太太⻢上保护我似的对她们说："她的家布置得真有格
调，我从没有想过，沙哈拉威⼈出租的房⼦可以被她变成画报⾥似的
美丽。"

　　"那个地⽅我从来没有去过，哈哈，怕得传染病。"另外⼀个太太
⼜说。

　　我不是⼀个⾃卑的⼈，她们的话还是触痛了我。"我想，来了沙
漠，不经过⽣活物质上的困难，是对每⼀个⼈在经验上多多少少的损
失。"我慢慢的说。"什么沙漠，算了，我们住在这种宿舍⾥，根本觉
都不觉得沙漠。你啊!可惜了，怎么不搬来镇上住，跟沙哈拉威⼈混在
⼀起——啧啧——。"



　　我告别出来的时候，上司太太⼜追出来，轻轻的说："你再来哦!
要来的哦!"

　　我笑笑点点头，下了楼飞奔我甜甜的⼩⽩屋去。我下定决⼼，不
搬去镇上住了。

　　沙漠为了摩洛哥和茅⾥塔尼亚要⽠分⻄属撒哈拉时，此地成了⻛
云地带，各国的记者都带了⼤批摄影装备来了。

　　他们都住在国家旅馆⾥，那个地⽅我⾃然不会常常去。那时我们
买下了⼀辆⻋(我的⽩⻢)，更不会假⽇留在镇上。

　　恰好有⼀天，我们开⻋回镇，在镇外五⼗多⾥路的地⽅，看⻅有
⼈在挥⼿，我们⻢上停⻋，看看那⼈发⽣了什么事情。

　　原来是他的⻋完全陷到软沙⾥去了，要⼈帮忙。

　　我们是有经验的，⻢上拿出⼀条旧毯⼦来，先帮这个外国⼈⽤⼿
把轮胎下挖出四条沟来，再铺上毯⼦在前轮，叫他发动⻋，我们后⾯
再推。

　　再软的沙地，铺上⼤毯⼦，轮胎都不会陷下去。

　　弄了也快⼀⼩时，才完全把他的⻋救到硬路上来。

　　这个⼈是个通讯社派来的记者，他⼀定要请我们去国家旅馆吃
饭。

　　我们当时也太累太累了，推脱掉他，就回家来了。这事我们第⼆
天就忘了。

　　过了没有半个⽉，我⼀个⼈在家，听⻅有⼈在窗外说："不会错，
就是这⼀家，我们试试看。"

　　我打开⻔来，眼前站的就是那个我们替他推⻋的⼈。



　　他⼿⾥抱了⼀束玻璃纸包着的⼤把——"天堂⻦"。另外跟着⼀个
朋友，他介绍是他同事。

　　"我们可以进来吗?"很有礼貌的问。

　　"请进来。"

　　我把他的花先放到厨房去，⼜倒了冰汽⽔出来。我因为⼿⾥托着
托盘，所以慢步的在⾛。

　　这时我听⻅这个外国⼈⽤英文对另外⼀个轻轻说："天呀!我们是
在撒哈拉吗?天呀!天呀!"

　　我⾛进⼩房间时，他们⼜从沙发⾥⻢上站起来接托盘。"不要⿇
烦，请坐。"

　　他们东张⻄望，⼜忍不住去摸了我坟场上买来的⽯像。也不看
我，啧啧赞叹。

　　⼀个⽤⼿轻轻推了⼀下我由墙⾓挂下来的⼀个⼩脚踏⻋的锈铁丝
内环，这个环荡了⼀个弧形。

　　"沙漠⽣活，我只好弄⼀点普普艺术。"我捉住铁环向他笑笑。

　　"天啊!这是我所⻅最美丽的沙漠家庭。"

　　"废物利⽤。"我再骄傲的笑了。

　　他们⼜坐下沙发。

　　"当⼼!你们坐的是棺材板。"

　　他们唬⼀下跳起来，轻轻翻开布套看看⾥⾯。

　　"⾥⾯没有⽊乃伊，不要怕。"



　　最后他们磨了好久，想买我⼀个⽯像。

　　我沉吟了⼀下，拿了⼀只⽯做的⻦给他们，⻦⾝有⼀抹⾃然⽯块
的淡红⾊。

　　"多少钱?"

　　"不要钱。对懂得欣赏它的⼈，它是⽆价的，对不懂得的⼈，它⼀
文不值。"

　　"我们——意思⼀下付给你。"

　　"你们不是送了我天堂⻦吗?我算交换好了。"他们千恩万谢的离
去。

　　⼜过了⼏个星期，我们在镇上等看电影，突然有另⼀个外地⼈⾛
过来，先伸出了⼿，我们只有莫名其妙的跟他握了⼀握。

　　"我听另外⼀个通讯社的记者说，你们有⼀个全沙漠最美丽的家，
我想我不会认错⼈吧!"

　　"不会认错，在这⼉，我是唯⼀的中国⼈。"

　　"我希望——如果——如果不太冒昧的话，我想看看你们的家，给
我参考⼀些事情。"

　　"请问您是——。"荷⻄问他。

　　"我是荷兰⼈，我受⻄班⽛政府的托，来此地承造⼀批给沙哈拉威
⼈住的房⼦，是要造⼀个宿舍区，不知可不可以——。"

　　"可以，欢迎你随时来。"荷⻄说。

　　"可以拍照吗?"



　　"可以，不要挂⼼这些⼩事。"

　　您的太太我也可以拍进去吗?"

　　"我们是普通⼈，不要⿇烦了。"我⻢上说。

　　第⼆⽇，那个⼈来了，他拍了很多照⽚，⼜问我当初租到这个房
⼦时是什么景象。

　　我给他看了第⼀个⽉搬来时的⼀卷照⽚。

　　他⾛时对我说："请转告你的先⽣，你们把美丽的罗⻢造成了。"

　　我回答他："罗⻢不是⼀天造成的。"

　　⼈，真是奇怪，没有外⼈来证明你，就往往看不出⾃⼰的价值。

　　我，那⼀阵，很陶醉在这个沙地的城堡⾥。

　　⼜有⼀天，房东来了，他⼀向很少进⻔内来坐下的。他⾛进来，
坐下了，⼜⼤摆⼤摇的起⾝各处看了⼀看。接着他说："我早就对你们
说，你们租下的是全撒哈拉最好的⼀幢房⼦，我想你现在总清楚了
吧!"

　　"请问有什么事情?"我直接的问他。

　　"这种⽔准的房⼦，现在⽤以前的价格是租不到的，我想——涨房
租。"

　　我想告诉他——"你是只猪。"

　　但是我没有说⼀句话，我拿出合约书来，冷淡的丢在他⾯前，对
他说："你涨房租，我明天就去告你。""你——你--你们⻄班⽛⼈要欺
负我们沙哈拉威⼈。"他居然⽐我还发怒。



　　"你不是好回教徒，就算你天天祷告，你的神也不会照顾你，现在
你给我滚出去。"

　　"涨⼀点钱，被你污辱我的宗教——。"他⼤叫。"是⾃⼰污辱你的
宗教，你请出去。"

　　"我——我——你他妈的——"

　　我将我的城堡关上，吊桥收起来，不听他在⻔外骂街。我放上⼀
卷录⾳带，德弗乍克的"新世界"交响曲充满了房间。

　　我，⾛到轮胎做的圆椅垫⾥，慢慢的坐下去，好似⼀个君王。
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