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张岱⽣于万历⼆⼗五年（1597），此时明朝国祚已赓续⼆百⼆⼗九
年。明朝的年号是关于张岱我们唯⼀知道的时间度量 直到崇祯⼗七年
（1644），随着明朝覆亡，⼀切都灰飞烟灭。我们或许会认为，到张
岱这⼀代，离明朝肇基已有⼀段悠远的时间距离，造成⼏乎不可能探
究的思维幅度；但是对张岱来说，要胸怀如此浩瀚的历史，非但没有
严重的断层感，⽽且只有岁⽉悠悠的⼼满意⾜。⽬前⼤部分归结出来
的晚明⽇常⽣活，于他定皆平淡⽆奇。

⻓期以来，中国⼈的家庭⽣活注重错综的尊卑关系。晚辈与⻓辈同
堂，必得顺其旨意。婚姻⼤事由⻓辈安排，虽然富有⼈家的男性还可
纳妾，但庶出之⼦在家⾥的地位却次⼈⼀等。男性⻓辈形式上虽拥有
⽆上权威，但实际掌握家庭财政琐细、负责照料全家的是⼥⼈。在鼎
鼎望族之家，⺟亲或其他⼥性亲⼈也会督促孩⼦的童蒙教育，不过之
后渐渐由男性⻓辈接⼿，承担教导年轻⼈参加科举考试的责任；科考
乃世家⼦弟的⽣活重⼼，竞争激烈的考试科⽬以儒家典籍为主。由于
⼥性不得出仕或参加科考，所以能识文断字的⼥性多是名⻔闺秀，这
些⼈也成为通俗⽩话⼩说和史书的读者，爱好吟诗作对。

举凡攸关家道兴衰的兆头和预⾔，⼀般家庭都不会等闲视之，多半会
成为家族轶事流传下来。宗教信仰鼎盛，但能兼容并蓄；虔⼼向佛与
祭祖、敬拜灶神和社稷之神完全不相冲突。孩童夭觞、⼥⼈难产⾝亡
是常有的事，不过男⼈也⼀样活不久，年过半百还能⽣⻰活⻁，就已
是天⼤的福分、了不起的成就。

就⼯艺技术⽽⾔，中国⾃进⼊明朝就⽆特别出⾊的转向。丝织和瓷器
制造技术久负盛名，且⽔平之⾼，独步世界。能⼯巧匠辈出，除擅⻓



冶⾦、⽟雕、制造灯笼和漆器，亦专精茶、盐、棉、陶器、家具等⽇
常⽤品技术。⽔利⼯程占有⼀席之地，主要因河道、运河⼤量淤积，
必须时常疏浚、筑堤和排⽔。此外，天文与地理之学⼗分发达，除历
书精准关乎朝廷威望和天文历算的正确度，同时，各省及边疆有司丈
量⼟地，绘制税册、粮册的作业，也需要有可靠的地图。中国在这些
⽅⾯虽仍不断寻求突破，国家的基本发展却没有根本性的变⾰。

即便许多⽅⾯摆脱不掉历史的承袭，但明代的文化领域可不是如此停
滞不前。张岱成⻓的年代，明代政经虽积弱不振，社会⻛⽓却活泼奔
放，逸乐和标榜流⾏的⽓氛，弥漫在16世纪末、17世纪初的文化活动
中。1这是⼀个宗教和哲学上所谓折中主义（eclecticism）的年代，
所以我们看到佛教改⾰派别及慈善事业⼤为兴盛，⼥性受教育者⽇
众，同时⼀⽅⾯深究个⼈主义为何，却也在扩⼤检验道德⾏为的基
础；⼤胆创新的⼭⽔画，最知名的戏曲，最有影响⼒的章回⼩说，细
腻非凡的治国⽅略和政治理论，以及植物、医药、语⾔事典的编纂，
这⼀切都构成了张岱的童年世界。正因为对知识和个⼈可能性的狂热
感，连来⾃欧洲的天主教传教⼠也被社会接受，吸收信徒，把宗教教
义和道德哲学的作品，连同天文、算术书籍翻译成中文，结交来⾃北
京与各地官宦⼈家的文⼈。这些跨文化的冲击体验，张岱或多或少都
了解，也留下不少他⾃⼰的思索看法，除了⼩说和短篇故事以外，他
写过很多当时流⾏的东⻄。2

不过虽说是⼀切照旧，有些变迁已在悄悄冲击张岱的世界，其中之⼀
就是明代⼈⼝的⼤幅扩张。虽然没有精准的数据，但地⽅和朝廷的各
种记录显示，明朝肇建时（1368）的⼈⼝数⼤约是⼋千五百万，到张
岱出⽣时，⼈数已攀升⾄⼀亿⼋千万，或许还不⽌。3这⽆疑给⼟地
和农耕带来新的重担，于是改良稻种使⽥地能⼀年收成两次甚⾄三
次，针对沼泽、沿海平地进⾏排⽔改良，砍伐⾼⼭森林，同时将⼈⼝
刻意朝⻄南和东北地区迁徙，以减轻部分负担。此外，⻄班⽛⼈、葡
萄⽛⼈深⼊南美洲⼤陆和加勒⽐海地区，连带把各式各样的新奇作物
横渡太平洋带到 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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中国，只是当时少有⼈能感觉到它们对未来的深远影响。其中包括地
⽠、⽟⽶和花⽣，被发现能有效医治疟疾的奎宁等药⽤植物，以及烟
草等其他适合中国⼟壤的作物。有些⻄⽅贸易船只带来的是美洲⼤陆
的⽩银，⽤来购买中国的精美商品；当然也不乏船只运载着⾹料和稀
有的药⽤植物，如主要⽤于医治痢疾的鸦⽚。

张岱的祖先或许是在⼀个世纪前，也许更早，从与⻄藏交界的四川往
东海迁徙，定居在上海⻄南⼆百⾥的绍兴城。当时上海市镇虽称繁
荣，但还谈不上商业中⼼，⽽绍兴已是⼀个文化与经济的重镇。张家
迁往绍兴时，正巧遇上16世纪农耕和⼟地所有权在地⽅的重⼤变⾰：
⼈⼝迅速攀升，同时挖沟疏浚以开垦利⽤的新地也不多，造成⼈均农
业所得下降，有鉴于此，许多在家乡属经营地主（managerial
landlords）的⼤户⼈家，开始往城市移动。这个阶层原先在农村还能
扮演领袖，成为⼩农和贪得⽆厌的朝廷之间社会和经济冲突的缓冲；
迁居城市后，他们渐渐脱离农业经营上的现实与挑战，反⽽⼀头栽进
不在地地主（absentee landlords）那种惬意但只坐享其成的⾓⾊，
把地产交给专⻔管理⼈与管家这批新的中间⼈管理。张家可能也遵循
类似的模式，因此张岱从⼩⽣活锦⾐⽟⾷，但社会责任感也相对薄
弱。4

结果农业税收⼤幅带动的是城市⽣活的流⾏⻛⽓，市镇的文化多元，
以及促进绍兴等城市的规模与繁荣。庞⼤的财源⼏乎没有回流农村，
去投资改善农耕技术或⼤型的灌溉排⽔⼯程。虽然毫⽆疑问，像绍兴
⻓期依靠河道与运河运输⺠⽣物资，部分农家也因此能将农产品销往
这些新兴城市，提⾼所得，然⽽城乡经济和⽣活形态的差异⽇扩，已
成社会的发展基调。

往昔的读书⼈，特别是张岱⼤⼒推崇的读书⼈，早已看出社会弊病所
在，经常冒着丢官甚⾄丧命的危险，也要⼤声疾呼。当然，对张岱或
历代有志之⼠来说，中央朝廷的集权，与在朝为官从政的文⼈官僚，
都是他们要⾯临的现实。也拜这些所赐，张岱才得以穿透社稷之表



象，了解暗藏的积弱不振，这确实很像他⼩时候爱看灯笼，仿佛其亮
光可以照亮⼘居城市的种种暧昧不明。

因当时朝廷修史与京城邸报每周新闻的传播，明朝多位皇帝惊⼈的荒
唐⾏径也为市井⼩⺠所知。张岱出⽣时，在位的是明代第⼗四位皇帝
万历。⾄万历四⼗⼋年（1620）为⽌的整个万历年间，国政是⼀天不
如⼀天。也许是这位皇帝种种怪异的⾏为举⽌，激发张岱钻研历史，
特别是阅读⼈物传记更成为他终⽣的嗜好。张岱弱冠之时，神宗深居
内廷，宫⾥的宦官是唯⼀可⾯⻅圣上的男性，他们很快就把持了朝
政。有明⼀代，宦官⼀直⼤权在握，但因朝⾂假道学、交相挞伐，惹
恼万历皇帝，让他难以忍受，往往好⼏个⽉拒绝到外殿接⻅官员。为
表反弹，文⼈和遭罢黜者开始结社倡议改⾰，虽议论酣热，但对圣上
或宦官表明造反，只有遭严厉整肃的下场，于是朝政⽇败，危在旦
⼣。

张岱对明史有很透彻的理解。上溯⾄14世纪中叶，开国君主明太祖朱
元璋出⾝农村，贫⽆⽴锥之地，⼀度还出家为僧，游⽅四海。后来，
朱元璋展现运筹帷幄的军事⻓才、果敢的决断能⼒，历过经年征战，
驱逐蒙元的异族政权，⼀统天下。明太祖⼀⽅⾯分封诸皇⼦，另⼀⽅
⾯在南京重建强⼤的官僚体系，透过组织地⽅上的⼤地主，完善农村
的社会制度。明太祖性格暴躁，⾏事极端暴烈，但也以精明⼲练、眼
界开阔闻名。太祖把皇位传给皇孙惠帝，新君学问渊博，对理想的中
央集权⽅式有其⻅地，但太祖之⼦、惠帝之叔弑君，随即践祚，是为
成祖。成祖⾃南京迁都北京，下令建造舟船，远航⾄非洲东岸和波斯
湾，宣扬天朝国威与成就。5

尽管这类远洋航⾏因耗费不赀⽽作罢，但缺乏先祖雄才⼤略的后继
者，还是师法开国君主们酷爱夸耀、展露军威的习性。⼏任皇帝斥资
重建北⽅残 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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缺不全的边防城墙，成为后世所知的“⻓城”6，却完全抵挡不住北⽅蒙
古铁骑⻁视眈眈的侵扰。15世纪中叶，明英宗⾃认神武，结果在⼟⽊
堡之役中被蒙古⼈俘虏圈禁，付了赎⾦才获释。英宗最后⼜从继承帝
位的景帝⼿中夺回皇位，不过皇室蒙羞的印象已难以磨灭。16世纪
初，明武宗与宦官在皇城中举⾏⼤规模的军事演习，与宫⼥全在帐篷
⽣活，此荒诞之⾏⼜耗费⽩银不知⼏百万两。

16世纪中叶，眼⻅东部沿海有⼤半遭倭寇劫掠⽽荒芜，明朝皇帝却束
⼿⽆策。所谓倭寇，除了海贼，还有对朝廷不满的地⽅领袖和沿海居
⺠，当政者统称“倭寇”，容易理解但不⽆误导之嫌。⾄于东北边防，
在张岱出世前不久，万历皇帝曾有⼤胆之举，他调遣兵⻢、⽔师驰援
朝鲜，成功协助朝鲜国王逐退兴兵来犯的倭军。这次出征虽⼤有斩
获，但到17世纪初，靠近朝鲜边界的部落开始结盟，在中国北边集结
成新兴的潜在敌国。这股势⼒与归顺的汉⼈通⼒合作，并以“旗”制编
纳混杂⽽成的新军队，⾃称“满洲”，宣布缔建国号为“清”，于崇祯⼗七
年（1644）攻陷北京，终结明朝国祚。7

对于这些事情与北京明廷官僚庞然复杂的体系，张岱的理解或是透过
阅读，或是从家⼈⼝中得知。事实上，从1540年代⾄1640年代百年
间，张家有⼏⼈在不同时间、不同层级任职于六部，并与朝廷⾸辅⼤
学⼠还颇有渊源，家族也有多⼈在省级官衙当差。中国的⾏政体系层
层节制，下起县，中经像绍兴这样的城市，迄⾄省城，上达京师。张
岱很清楚整个指挥系统的错综复杂，以及在朝为官伴随⽽来的吉凶祸
福。许多族⼈在京城等各地的亲⾝经历，他⾃孩提时代听过后就深埋
⼼底，也让他⽴意要试着描绘官场的欺诈虚矫本质。为了求真，张岱
认为⽆须美化⾃家⼈的经历。事实上，张岱的著述令⼈惊愕之处，就
在于他坦⾔亲⼈的苦难，甚⾄对⽗亲和直系亲⼈也没有例外。

四⼗岁前，张岱的⽣活周旋在读书与享乐两端之间，但对张岱⽽⾔，
这样说也许不算恰当，因为做学问⼀样是其乐⽆穷。的确，张岱虽然
镇⽇苦读却多年不成，然⽽实实在在地读书、反复思索与记忆，却让
他不得不认为能与历代宗师为伍，本⾝就是⽆上荣耀。对张岱来说，



历代伟⼤的史家、诗⼈、文论家从不曾逝去，他们⽴下的标准经常是
⽆⼈能及，光是要追上他们，就令⼈思之振奋了。

明朝灭亡时，张岱四⼗⼋岁，尔后他得去⾯对⼀个残酷的事实：让他
活得多姿多彩的辉煌明朝，被各种竞逐的残暴、野⼼、绝望、贪婪⼒
量所撕裂，⼟崩⽡解，蒙羞以终。他反复追思回想，事情愈是清晰：
如迷雾笼罩的路径，于眼前重现，诸多遗忘的嘈嘈低语，也咆哮四
起。张岱丧失了家园与安逸的⽣活，书卷与亲朋好友也已四散，如今
他后半辈⼦的任务，就是要重塑、撑起毁坏前的世界。⾯对满洲异族
的统治，他已垂垂⽼矣，⽆⼒起⽽反抗，也⽆法再⻓年流离，于是他
选择赁居在名噪⼀时的名园“快园”，⽇⼦必须重新开始。

张岱的⼀⽣，就在崇祯⼗七年发⽣惊天动地的转折：他早年撰述明史
的梦想不得不⾯对冷酷现实，转为阐释王朝败因。满⼈问鼎中原，随
之兵祸不断、烽烟四起，张岱在⼭僧的掩护下，辗转避居南⽅⼭庙之
间。张岱⾃⾔在那段浮萍飘零的岁⽉，还是随⾝携带卷帙浩繁的明史
⼿稿。这或许是实情，总之张岱约在1670年代完成了这部巨制。现存
的⼿稿复印件显示，当时这部书已可刊刻印⾏，不过整部著述到1990
年代才在中国问世，这使张岱并非以史书留名，反倒因简短、警句式
散文这种迥别的文体享有盛誉。

散文是晚明主要文体之⼀。散文讲究文体雅致，竭尽所能雕章琢句，
以彰显作者的多才多艺，笔触要敏捷、不拖泥带⽔，以捕捉飘忽情绪
或瞬间刹那，同时利⽤语⽓上的对⽐或急转直下，勾引且震惊读者。
张岱的成⻓过程中，这样的文体⼀直很受欢迎，他⾃⼰后来也成为散
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文⼤家。从许多例⼦来看，驰名的散文⼤家同时也是游记作家
（travel writer）。他们以浪迹天涯、游⼭玩⽔闻名，寄居名⼠之
家，不断四处流浪，敏于⾳调、悖论，能看他⼈所不能看，感他⼈所
不能感，⾏文⾛笔虽扼要洗练，但也处处旁征博引。



不过明亡后，到顺治⼆、三（1645、1646）年间，张岱逐步体认
到，这类文体特别适合追忆夙昔，把已沦丧的世界⼀点⼀滴从灭绝中
抢救回来。北⽅农⺠叛军和清兵⼊关并作，是亡明的两⼤⼒量，然⽽
张岱个⼈⽣命的巨⼤灾厄，终究化为开启他⼼房的锁钥，让堆累蓄积
的记忆释放出来。张岱流离失所时撰写的《陶庵梦忆》8⼿稿，篇幅
虽短但感情丰沛，多亏友⼈保存，我们才有幸在⽇后分享他⼼灵永⽆
休⽌的探索。

⽆论如何，张岱其⼈仍难以尽述。他曾享尽富贵却也尝尽磨难，不过
其现存著作却透露，他⽢于寓居在⾃⼰的内⼼世界。他不仅为⾃家⼦
弟、忘年之交⽽写，也为同为明朝遗⺠的同志⽽写；张岱将乡愁置于
对当下的关怀之上，好坏⾃由后⼈评断。他⽣于、⻓于⻰⼭⼭麓，中
年归返⻰⼭，只为将⼼中了然之事理个清楚。

我们不能说张岱是寻常百姓，但他的确⽐较像是寻常百姓，⽽非闻
⼈。他既嗜癖历史，也是史家，在旁观的同时也付诸⾏动，既是流亡
者也是⽃⼠，是⼉⼦也是⼈⽗。他就像我们⼀般，钟情于形形⾊⾊的
⼈、事、物，不过他更是个挖掘者，试图探索深邃幽暗之境。他理解
到只要有⼈追忆，往事就不必如烟，于是他决⼼尽其所能⼀点⼀滴挽
回对明朝的回忆。我们⽆法确信他诉说的每件事都真实⽆误，但可以
肯定，这些事他都想留给后世。

注释

1　明代社会 英语世界有关明代社会的介绍，可参考《剑桥中国史》
（The Cambridge History of China），第七册，上卷，第⼋册，下
卷；《明⼈传记辞典》（The Dictionary of Ming Biography），⼆
卷；《明史研究》（Ming Studies） 期刊，1975年⾄今，其中收录
明史学术领域⻛⾏的研究和新的出版品。另外，还有三本引介明代社
会的佳作，⼘正⺠（Timothy Brook），《纵乐的困惑》（The
Confusions of Pleasure）；⻩仁宇（Ray Huang），《万历⼗五
年》（1587，A Year of No Significance）；柯律格（Craig
Clunas），《⻓物志：早期现代中国的物质文化和社会状况》



（Superfluous Things: Material Culture and Social Status in
Early Modern China）。

2　张岱⽣平 英语世界最早的传记研究是房兆楹（Fang Chao-
ying），《张岱》（Chang Tai），收录在恒慕义（Arthur
Hummel）主编，《清代名⼈传略》（Eminent Chinese of the
Ch,ing Period）。⻄⽅世界第⼀本全⾯性研究张岱名著《陶庵梦忆》
的作品是卡发拉斯（Philip Kafalas）的《怀旧与阅读晚明散文：张岱
的〈陶庵梦忆〉》（Nostalgia and the Reading of the Late Ming
Essay: Zhang Dai,s Tao,an Mengyi，1995）。笔者还受惠于胡益
⺠在2002年出版的两本张岱研究，以及佘德余在2004年出版的张岱
家世研究。李渔（1610 1680）⼏与张岱同⼀时代，作品类似。就像
张岱，李渔是读书⼈，也是情感丰富的专业作家，领有表演戏班。有
关李渔，可参考韩南（Patrick Hanan）引⼈⼊胜的著作，《李渔的
独创》（The Inv www.readist.cn读家TXT书籍下载
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ention of Li Yu）。另外，还可参考Brigitte Teboul-Wang的《陶庵
梦忆》法译本。

3　明代⼈⼝ 相关数据援引⾃《剑桥中国史》，第⼋册，下卷，⻚四
三⼋。

4　明代⼟地所有权 薛涌，《农业城市化》（Agarian
Urbanization），耶鲁⼤学历史博⼠论文，2006年。

5　明代政治 最近有关明太祖的研究，⻅史妮文（Sarah
Schneewind）主编，《明代开国皇帝的图像》（The Image of the
First Ming Emperor）；有关宦官和读书⼈的议题，⻅达德斯（John
Dardess），《⾎与史》（Blood and History）；有关道德和治理的
议题，⻅贺凯（Charles Hucker），《明代的监察体系》
（Censorial System of Ming China）；包筠雅（Cynthia



Brokaw），《功过格：明清社会的道德秩序》（Ledgers of Merit
and Demerit: Social Change and Moral Order in Late Imperial
China）；韩德琳（Joanna Handlin），《晚明思想中的⾏动》
（Action in Late Ming Thought）；有关这段期间佛教的复兴，详⻅
于君⽅（Yu Chun-fang），《中国佛教的复兴》（Renewal of
Buddhism in China）。

6　明代⻓城 林（Arthur Waldron），《中国⻓城》（The Great
Wall of China）；蓝诗玲（Julia Lovell），《⻓城》（The Great
Wall）；有关明朝征战蒙古的失败，⻅《剑桥中国史》，第七册，上
卷，⻚四⼀六⾄四⼆⼀。

7　满洲逐⿅中原 详⻅魏斐德（Frederic Wakeman），《洪业》
（The Great Enterprise）两⼤册；司徒琳（Lynn Struve），《南
明史》（The Southern Ming）。

8　张岱的《陶庵梦忆》 卡发拉斯，《清澄的梦：怀旧与张岱的明朝
回忆》（In Limpid Dream: Nostalgia and Zhang Dai,s
Reminiscences of the Ming，2007）。笔者还受益于Brigitte
Teboul-Wang法译的《陶庵梦忆》（1995）。关于张岱喜爱的⼩品文
或散文文体，⻅叶扬（Ye Yang），《晚明⼩品文》（Vignettes
from the Late Ming）。 www.readist.cn读家TXT书籍下载



第⼀章 ⼈⽣之乐乐⽆穷(1)

张岱居处前有⼴场，⼊夜⽉出，灯笼亮起，令他深觉住在此处真“⽆虚
⽇”，“便寓、便交际、便淫冶”。⾝处如是繁华世界，实在不值得把花
费挂在⼼上。张岱饱览美景，纵情弦歌，画船往来如织，周折于南京
城内，箫⿎之⾳悠扬远传1。露台精雕细琢，浴罢坐于⽵帘纱幔之
后，⾝上散发茉莉⾹⽓，盈溢夏⽇⻛中。但⻅妩媚歌伎，执团扇、着
轻纨，鬓髻缓倾。灯笼初燃，蜿蜒连蜷于河道之上，朦胧如联珠，“⼠
⼥凭栏轰笑，声光凌乱，⽿⽬不能⾃主”。⼀直要到夜深，⽕灭灯残，
才“星星⾃散”。

灯笼、河道甚教张岱神往，他所留下对年幼的追忆也与灯笼、河道有
关。2张岱三岁的时候，家中⽼仆带他到王新的屋外去赏灯。王新是
名鉴赏家、古玩收藏家，也认识张岱的⺟亲。⼩⼩年纪的张岱坐在⽼
仆肩上，四周景物尽收眼底：灯笼晶莹剔透，彩花珠灯，⽺⾓灯外罩
缨络，描⾦细画，穗花悬挂，张灯百盏。张岱后来回忆此景，觉得虽
是流光夺⽬，当年看来却是觉得有所不⾜。灯笼不够亮，也不够密，
灯笼之间仍有烛光不及的暗处，往来⾏⼈必须⼩⼼摸索，甚⾄得⾃⼰
提着灯。赏灯虽是⼀⼤盛事，但总会听到有⼈抱怨诸多不便。

张岱⼀族住在绍兴，绍兴⼈⼏乎⽣来就会品赏灯笼，盖因此地富庶繁
荣，住起来舒适惬意，多能⼯巧匠，亦不乏识货之⼈。张岱曾说绍兴
⼈热衷造灯，不⾜为奇，“⽵贱、灯贱、烛贱。贱，故家家可为之；
贱，故家家以不能灯为耻”。3每逢春节、中秋，从通衢⼤道⾄穷檐曲
巷，⽆不张灯⽣辉。绍兴⼈通常把灯挂在棚架上，棚架以⽵竿⽴于两
端，中间以横⽊固定，简单⽽结实。横⽊可挂七盏灯 居中之⼤灯唤作
“雪灯”，左右各有三个圆灯，称为“灯球”。

这类往事栩栩如⽣，深深烙在张岱的⼼中：“从巷⼝回视巷内，复叠堆
垛，鲜妍飘洒，亦⾜动⼈。”4绍兴城内的⼗字街会搭起彩绘⽊棚，棚
⼦⾥头悬挂⼀只⼤灯，灯上画有《四书》、《千家诗》的故事，或是



写上灯谜，众⼈挤在⼤灯之下，抬头苦思谜底。庵堂寺观也以⽊架作
灯柱挂灯，⻔楣上写着“庆赏元宵”、“与⺠同乐”。佛像前有红纸荷花，
琉璃⽕盏，熠灯⽣辉。附近村⺠都会着意打扮，进城东穿⻄⾛，团簇
街头，挤挤杂杂买些东⻄。城内妇⼈⼥⼦或是挽⼿同游，或是杂坐家
户⻔前，嗑⽠⼦、吃⾖糖，⾄夜深才散去。5

张岱对河道最早的印象也是来⾃幼年经验。张岱五岁曾随⺟亲⾄绍兴
城东的曹⼭庵礼佛。曹⼭庵居⾼临池，这处⽔池是三⼗多年前张岱外
祖⽗为放⽣所凿。那天天⽓燠热，张岱⺟⼦泛着⼩舟，浮于池上，四
只⻄⽠置于⽵篮内，浸在⽔中，使其冰凉。张岱记得，有条“⼤⻥如
舟”，突然冲撞舟底，⼩舟⼏欲倾覆，舟上⾹客船夫魂飞魄散，但⻅⼤
⻥将四只⻄⽠悉数吞去便迅速潜没，留下⽔⾯上⼀道波纹。6

多年之后，当年场景再度上演，但这次更为惊⼼动魄。此时张岱四⼗
⼀岁，到杭州城外不远处吊祭故交，有⼈约他去观海潮。张岱久闻观
潮乃当地⼀⼤盛况，值得⼀看，海潮⾃江⼝汹涌⽽来，当地文⼈墨客
⽆不颂赞。但是张岱亲眼⻅过之后，却总是失望⽽归。不过，张岱这
次还是去了，两个朋友尾随⽽⾄，攀爬到塘上，但⻅滔天巨浪，奔腾
⽽来，令张岱⼤开眼界。7

张岱这么写着：“⻅潮头⼀线从海宁⽽来，直奔塘上。稍近则隐隐露
⽩，如驱千百群⼩鹅，擘翼惊飞。渐近，喷沫⽔花蹴起，如百万雪狮
蔽江⽽下，怒雷鞭之，万⾸镞镞⽆敢后先。再近则飓⻛逼之，势欲拍
岸⽽上。看者辟易，⾛避塘下。潮到塘，尽⼒⼀礴，⽔击射溅起数
丈，着⾯皆湿。旋卷⽽右，⻳⼭⼀挡，轰怒非常，碎⻰湫，半空雪
舞，看之惊眩，坐半⽇，颜始定。”

潮⽔从海宁⽅向过来，远则有如受到惊动⽽振翅飞起的千百⼩鹅，近
则如百万⽩狮奔腾。潮⽔再接近，则刮起⼤⻛，看的⼈都赶紧⾛避。
等到潮⽔以雷霆之势打到堤岸，溅起数丈⽔花，在半空飞舞，看得张
岱 www.readist.cn读家TXT书籍下载



第⼀章 ⼈⽣之乐乐⽆穷(2)

⼼惊⽬眩，坐了半天，⼼神才稍定。

凡有往事袭上⼼头，⽆论⼤⼩，总能教张岱逸神，琢磨个中况味。他
随笔记下：“甲寅夏，过斑⽵庵，取⽔啜之，磷磷有圭⾓，异之。⾛看
其⾊，如秋⽉霜空，天为⽩。⼜如轻岚出岫，缭松迷⽯，淡淡欲散。”
张岱⼼想，不知以此⽔煮茶，滋味如何？于是试了⼏回，发觉泉⽔若
置放三宿，待⽯腥味散去，⽽后⽤来煮茶，更能烘托茶⾹。若是取⽔
⼊⼝涡卷，以⾆舐颚，泉⽔特有的味道更为明显。8

张岱的三叔张炳芳饱历世故，品味精纯。叔侄⼆⼈切磋品鉴，百般调
配，以各处名泉煮各地名茶，找出最能相配的茶与泉。这对叔侄的结
论是：取斑⽵庵泉⽔，放置三宿，最能带出上等茶叶的⾹⽓，再注⼊
细⽩瓷杯，茶⾊如箨⽅解，绿粉初匀，举世⽆双。⾄于茶叶应否杂⼊
⼀两⽚茉莉，叔侄⼆⼈意⻅不⼀，但都认为最好是先将沸⽔注⼊壶中
少许，待其稍凉，再以沸⽔注之：看着茶叶舒展，“真如百茎素兰同雪
涛并泻也”，遂将此茶戏称为“兰雪”。

张岱总是想尝试各种新奇⼝味，还钻研各种兰雪茶的饮法。张岱曾养
过⼀头⽜，研制做奶酪的⽅法。张岱取乳之后，静置⼀夜，等到乳脂
分离。以乳汁⼀⽄、兰雪茶四瓯，掺和置于铜壶，久煮⾄既黏且稠，
如“⽟液珠胶”。待其凉后，张岱认为其吹⽓胜兰如“雪腴”，沁⼊肺腑似
“霜腻”。张岱还拿它做更多的尝试：以当地佳酿同⼊陶甑蒸之，或掺
⼊⾖粉发酵，或煎酥，或缚饼，或酒凝，或盐腌，亦可⽤蔗浆霜温⽕
熬之、滤之、钻之、掇之，印模成带⻣鲍螺状。⽆论何种料理妙⽅，
张岱都将烹调秘诀锁于密房，“以纸封固，虽⽗⼦不轻传之”。9

不出五年，也就是约万历四⼗⼋年（1620），张岱和三叔张炳芳命名
的兰雪茶已经甚受名家⻘睐。但是却有不肖商贾以兰雪之名，在市场
上哄售劣质茶，⽽饮者似乎并不知道。后来，就连斑⽵庵禊泉的⽔源



也不保。前有绍兴商⼈以此泉酿酒，或在泉⽔旁开茶馆，后⼜有地⽅
贪官⼀度封泉，想将泉⽔据为私有。这反倒让斑⽵庵禊泉的声名更
⼤，引来⽆赖之徒，向庵内僧⼈讨⾷物、柴薪，若是不从便咆哮动
粗。最后，僧⼈为了恢复昔⽇宁静，就把刍秽、腐⽵投⼊泉⽔，决庵
内沟渠以毁泉⽔。张岱三度携家仆淘洗，僧⼈三度在张岱离去后毁
泉。张岱最后只好作罢，但说来讽刺，⼀般⼈还是难挡“禊泉”的昔⽇
名⽓，继续以斑⽵庵不洁的⽔来煮茶，还盛赞⽔质⽢洌。 10

但是，这种事情张岱也看开了，⽽且他也深谙⽔源流通之理。他写到
另⼀处清泉时说：“惠⽔涓涓，繇井之涧，繇涧之溪，繇溪之池、之
厨、之，以涤、以濯、以灌园、以沐浴、以净溺器，⽆不惠⼭泉者。”
所以，张岱认为，“福德与罪孽正等。” 11

张岱愈是发展某种感官，品味也愈是因⽽改变。张岱既然求好灯，⾃
然也会寻访造灯的巧匠。张岱找到⼀位福建的雕佛师傅。这位师傅雕
⼯极细，抚台曾请他造灯⼗架，耗时两年才完成。可惜灯还没造成，
抚台就已辞世；当地⼀名李姓官员也是绍兴⼈，将灯藏在⽊椟中，带
回绍兴。李某知张岱好灯，便把灯送给张岱。张岱不愿⽆端受礼，当
场就以五⼗两⽩银酬谢李某。五⼗两不是个⼩数⽬，但是张岱认为这
还不及真正价值的⼗分之⼀。在张岱⼼中，这⼗架灯成为他收藏的压
箱宝。12

其他巧匠的作品也充实了张岱的收藏。绍兴匠⼈夏⽿⾦擅⻓剪彩为
花，再罩以冰纱；张岱⼤叹巧夺天⼯，“有烟笼芍药之致”。夏⽿⾦还
会⽤粗铁丝界画规矩，画出各种奇绝图案，再罩以四川锦幔。每年酬
神，夏⽿⾦⼀定会造灯⼀盏，等到庆典结束，常常以张岱所出的“善
价”卖给他。张岱还办了⻰⼭灯展，为此向南京巧匠赵⼠元购灯。赵⼠
元精于造夹纱屏与灯带，当地匠⼈⽆⼈能及。张岱的收藏品⽇丰，他
也发现家中有⼀⼩厮很会保养灯，“虽纸灯亦⼗年不得坏，故灯⽇
富”。 13

张岱的癖好常常变来变去，难以持久，但 www.readist.cn读家TXT书
籍下载
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是他写到这些癖好时，却仿佛是⼊迷极深，⾜以为安⾝⽴命的依托。
张岱开始尝试各种泡制兰雪茶之后过了两年，他⼜迷上了琴。万历四
⼗四年（1616），时年⼗九的张岱说动了六个⼼性相投、年纪相近的
亲友跟他⼀同学琴。张岱的说法是，绍兴难求好琴师，如果不常练琴
的话，琴艺就⽆法精进。张岱写了⼀篇雅致的⼩檄文，说缔结“丝社”
的⽬的是要社员⽴约每⽉三会，这⽐他们“宁虚芳⽇”要好得多。若能
定期操琴，便能兼顾绍兴琴歌、涧响、松⻛三者；⼀旦操练得法，“⾃
令众⼭皆响”。这些念头常放在⼼⾥，便能“谐畅⻛神”，⽽“雅羡⼼⽣于
⼿”。14

张岱的陈义⾼蹈，并不是⼈⼈能及，张岱的堂弟燕客曾参加丝社，但
仍是不通⾳律。范与兰虽然有兴趣，但是进步仍然有限。范与兰有⼀
阵跟某琴师学琴甚勤，努⼒得其神韵，后来改投另⼀琴师⻔下。没过
多久，范与兰尽弃所学，⼜拜师从头学起，如此复始数次。张岱写
道：“旧所学⼜锐意去之，不复能记忆，究竟终⽆⼀字，终⽇抚琴，但
和弦⽽已。”15张岱认为⾃⼰⽐较⾼明，拜各家名师学艺，勤加练习
⽽⾄“练熟还⽣”，能刻意奏出古拙之⾳。张岱有时会同⼀位琴师和两
位琴艺最精的同学于众⼈前合奏，“如出⼀⼿，听者皆服”。 16

到了天启⼆年（1622），⼆⼗五岁的张岱⼜迷上⽃鸡，与⼀⼲同好创
⽃鸡社。⽃鸡的⻛⽓在中国⾄少盛⾏两千年，早有⼀套磨炼⽃狠的秘
技。⽃鸡通常进⾏三回合，⽃到鸡死⽅休。据说⽃鸡名师能把⽃鸡调
教得静如处⼦、动如脱兔，对声响、阴影⽆动于衷，临阵对敌不露情
绪。上品⽃鸡应如机械，教对⼿望之丧胆却⾛。文献记载，训练有素
的⽃鸡“⽻竖、翼⿎、嘴尖、⽖利、沉着、冷静克敌”。上品⽃鸡⼀看
外观便知：⽻⽑疏⽬短，头壮且⼩，眼窝深凹⽽⽪厚。

张岱创丝社写檄文，创⽃鸡社也是如此；不过张岱此举已有先例，8
世纪的唐代诗⼈王勃写过⽃鸡檄文。张岱的⼆叔张联芳在古玩、艺术



品的收藏⽅⾯很有名，他也是⽃鸡社的基本成员。叔侄两⼈下重注⽃
鸡，赌⾦有“古董、书画、文锦、川扇”。根据张岱的记述，张联芳⼗
赌九输，愈输愈恼。最后，张联芳竟然把铁刺绑在⽃鸡的⽖上，还在
翅膀下洒芥末粉 这是⾃古以来就有的训练⽅法，也为⽃鸡所容许。樊
哙是汉代⽃鸡名家，张联芳还派⼈暗中寻访他的后代，但是并⽆收
获。后来，张岱知道⾃⼰与唐⽞宗命盘相同，⽽唐⽞宗好⽃鸡⼜亡其
国，于是张岱便以⽃鸡不祥为由，结束了⽃鸡社，叔侄俩才⼜和好。
17

天启三年初，张岱才刚戒了⽃鸡，⼜与弟弟、友⼈迷上看“蹴”（类似
⾜球）。所谓的蹴并不是⼀般的运动⽐赛，⽽是⼀种动作灵巧、⾝形
优雅的技艺形式，玩蹴的⼈必须尽可能让球近⾝。蹴这⻔技艺也是历
史悠久，男⼥、廷⾂、常⺠都可参与，有时还结合了其他的运动与赌
博。张岱这么描写⼀位善蹴的⼈，“球着⾜，浑⾝旋滚，⼀似黏有胶，
提掇有线，穿插有孔者”。 18有些技艺非凡的蹴玩家，本⾝也是梨园
弟⼦，张岱家中戏班⾥就有⼏个⼈是如此，因为张岱也迷上看戏，精
研唱腔、⾝段、扮相。

张岱与亲友结成的诗社19历时最⻓。他们定期聚会，就题吟诗，共赏
购得的珍稀古玩，想出有典故⼜妥切的名称。等到这群⼈对吟诗失了
兴味之后，便碰⾯“合采牌”，但⽤的不是⼀般⻣牌，⽽是张岱⾃⼰设
计的纸牌。纸牌各有名⽬，是明⼈⽣活不可或缺的娱乐，文⼈武将都
很热衷。张岱的堂弟燕客学琴虽然不成，却很有想象⼒，很会设计新
牌戏，取类似之牌，从中推陈出各种⾊彩名⽬的牌⼦。20

张岱还提到亲友的其他结社21：祖⽗张汝霖⽴“读史社”，有个叔叔成
⽴“噱社”，张岱的⽗亲张耀芳喜欢和三五好友，考据旧地名辞源，以
地名来想谜题。⽽张岱⾃⼰最喜欢的是“蟹会”，不过他没说是什么时
候创会的。阴历⼗⽉正是河蟹当令，蟹螯⾊紫且肥 www.readist.cn
读家TXT书籍下载
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，蟹会只在⼗⽉的午后聚会。蟹会吃蟹，不加盐醋，只尝其原味。每
个⼈分到六只蟹，迭番煮之，使蟹的每个部位皆独具⻛味：膏腻堆积
如⽟脂珀屑，紫螯巨如拳，⼩脚油油且⾁出。但是为了不使烹煮过度
⽽伤了⻛味，所以每只蟹都是个别蒸煮，再依序分⾷。22

张岱也盛赞雪景绝妙幻化的魅⼒。绍兴少雪，若逢落雪纷飞，张岱总
是欣喜若狂。张岱既爱初雪中的⼭⽔，也爱观察⼈对初雪的反应。赏
雪者有孑然⼀⼈，有群聚⽽观者。在他笔下，从⼀⼩撮⼈到孑然⼀
⼈，再从孑然⼀⼈⾃在地处在⼀⼩撮⼈之中，只⻅他的叙述随着这视
野的转变⽽变化，透露他⾃⼰的赏雪⼼境。

张岱关于雪景的纪录，最早载有⽇期的是在天启六年⼗⼆⽉。当时雪
盖绍兴城，深近三尺，夜空霁霁，张岱从⾃家戏班⾥找了五个伶⼈，
同他⼀起上城隍庙⼭⻔，坐观雪景。“万⼭载雪，明⽉薄之，⽉不能
光，雪皆呆⽩。坐久清冽，苍头送酒⾄，余勉强举⼤觥敌寒，酒⽓冉
冉。积雪之，竟不得醉。⻢⼩卿唱曲，李⽣吹洞箫和之，声为寒威所
慑，咽涩不得出。三⿎归寝。⻢⼩卿、潘⼩妃相抱从百步街旋滚⽽
下，直⾄⼭趾，浴雪⽽⽴。余坐⼀⼩⽺头⻋，拖冰凌⽽归。” 23

六年后，也是在腊⽉，⼜下了⼀场⼤雪，纷飞三⽇不⽌。这回张岱⾃
绍兴渡河过杭州，张家和⼀些亲友在⻄湖畔都有房舍。天⾊渐暗，张
岱着毳⾐、举⽕炉，登⼩舟，要船家往湖⼼亭划去。此时⼈声⻦鸣俱
绝。霜降罩湖，天与云、与⼭、与⽔，上下⼀应俱⽩，此番变貌令张
岱欣喜：“湖上影⼦，惟⻓堤⼀痕，湖⼼亭⼀点，与余舟⼀芥，舟中⼈
两三粒⽽已。”到了亭上，居然已有两⼈铺毡⽽坐，奴仆正在温酒。这
两⼈是从两百多⾥外的⾦陵⽽来，张岱跟他们喝了三碗酒才告辞。船
家驶离湖⼼亭时，张岱听到他喃喃嘀咕：“莫说相公痴，更有痴似相公
者。”24



出游时，主要是张岱与亲友之间在交谈，向来没有仆侍与船家开⼝的
份。但有时虽然仆役船家在⼀旁张罗，并不⾔语，但也是此情此景所
不可少的。张岱少时曾在绍兴城内庞公池附近读书，总会在池中留⼀
⼩舟，兴致⼀来便可外出。池⽔⼊溪流，纵横交错，穿越城镇，旁有
屋舍巷弄。⽆论⽉圆⽉缺，也不论什么时⾠，张岱总会招舟⼈载他盘
旋⽔道稍游⼀番，舒展⾝⼼，慵懒欣赏夜⾊在幽冥中流逝。

有次出游，张岱如此写道：“⼭后⼈家，闭⻔⾼卧，不⻅灯⽕，悄悄冥
冥，意颇凄恻。余设凉簟卧舟中看⽉，⼩船头唱曲，醉梦相杂，声声
渐远，⽉亦渐淡，嗒然睡去。歌终忽寤，含糊赞之，寻复鼾。⼩亦呵
⽋歪斜，互相枕藉。舟⼦回船到岸，篙啄丁丁，促起就寝。此时胸中
浩浩落落，并⽆芥蒂，⼀枕黑甜，⾼舂始起，不晓世间何物谓之忧
愁。” 25

如此宁静⽚刻虽然只有⾃⼰能细细品味，但张岱总相信，就算处于最
陶醉忘我之时，也仍保有⾃觉。他知道，⼈在内⼼深处时时都在留⼼
⾃⼰给别⼈的形象，即使在中秋赏⽉时也不例外。秋节可玩的事物不
少，但张岱在⻄湖畔赏⽉，却特别爱看湖畔的赏⽉之⼈。

张岱把赏⽉之⼈分成五类，⼀⼀细说。有⼈腰缠万贯，绫罗绸缎，冠
盖盛筵，伶⼈唱曲助兴。声光缤纷，令之意乱情迷，虽于⽉下，“名为
看⽉⽽实不⻅⽉者”。第⼆类纵情邪淫逸乐，左顾右盼，名娃童娈，环
坐舟船甲板上，“⾝在⽉下实不看⽉者”。还有斜倚船舱，名妓闲僧为
伴浅酌，丝管袅绕低唱，相谈轻声细语。“看⽉⽽欲⼈看其看⽉者”。
还有⼈在岸边呼群喧嚣，这类⼈⽆舟，但沿湖吵嚷，吃得饱饱，借酒
装疯，啸呼嘈杂，较为折中，“⽉亦看，看⽉者亦看，不看⽉者亦看，
⽽实⽆⼼⼀看者”。最后⼀类是故作优雅的唯美派，⼩船轻荡，净⼏暖
炉侍候，素瓷煮茶，佳⼈为伴，匿藏踪影⽽静静赏⽉，“看⽉⽽⼈不⻅
其看⽉之态，亦不作意看⽉者”。 26

张岱还提到有⼈纵情绮思之乐，张岱祖⽗的朋友包涵所就是⼀例，他
为了与友⼈宾客取乐 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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，打造三艘楼船：头号楼船载歌筵、歌童，⼆号置书画，三号藏侍陪
美⼈。包涵所不时邀⼈乘船出航，每趟船程⼗余⽇，船泊于何处、何
时归航，⽆⼈知道。包涵所还修了⼀幢“⼋卦房”。他⾃⼰住在中间，
外有⼋间房环绕。⼋房各有帐帷，可让包涵所随性开阖，尽收美景。
房寝之内，包⽼倚枕，焚⾹启帐，快意余⽣⼆⼗载。27

张岱也喜欢狩猎，曾以华丽辞藻详述崇祯⼗⼀年（1638）那次出猎：
张岱⼀⾏⾝穿戎⾐，策⻢出城，随⾏有五名姬侍，各个“服⼤红锦狐嵌
箭⾐、昭君套，乘款段⻢”。随从骑⻢，携狩猎刃器，牵⽝架鹰，好让
张岱等⼈享受追猎麂、兔、雉、猫狸之乐。打完猎之后则以看戏舒缓
筋⻣，夜宿乡间野庙，次⽇猎归，再到张岱亲戚家开怀宴飨。28

张岱族弟卓如喜流连扬州花街，所以张岱也知道夜半暗巷之狭情；当
年的扬州乃⼤运河往来北京的通衢要道，也是⾷盐买卖（朝廷专卖）
的集散重镇。张岱说扬州城内巷道近百，周旋曲折，四通⼋达。巷⼝
虽狭窄⽽肠曲，但不乏奢华的精房密户，尤其是名妓之户，若不是有
⼈向导，是不得其⻔⽽⼊的。名妓通常低调，不在外抛头露⾯，不似
扬州的“歪妓”。照张岱估计，扬州的歪妓约有五六百⼈之谱，招摇拉
客说是在“站关”。每⽇傍晚，歪妓膏沐熏烧，在茶馆酒肆前“倚盘”。夜
⾊幽微，粉妆可以遮丑，但若是灯⽕通明，⽉光皎洁，反倒教歪妓失
了颜⾊。有些上了年纪的歪妓还以帘遮⾯，⻓了⼀双天⾜的村妇则躲
在⻔后，以求遮掩。街上⾏⼈往来不绝，四处找⼈共度良宵。若是相
中对象，两⼈就会到⼥⼦的住处休憩。⻔⼝的侦伺⼀瞧⻅便⾼呼：“某
姐有客了！”⻔内随即应声如雷，众⼈匆匆提灯⽽出，迎接这对男⼥春
⻛⼀度。

如此这般直⾄深夜，最后都还有⼆三⼗名妓⼥留在妓院。张岱非常留
意这类⼥⼦，即使夜深露浓之际也是如此。灯尽烛残，茶馆酒肆熄了
灯，默⽆⼈声。张岱细细描述茶博⼠并不急着赶这群妓⼥离开，因为



她们还会凑些钱，向茶博⼠买点蜡烛，寄望或许还有迟来的恩客光
临。张岱瞧⻅茶博⼠呵⽋连连，睡意渐浓，这群妓⼥开⼝唱唱⼩曲，
不时故作热闹，取笑⼀番，但也渐渐稀落，乃⾄沉寂。张岱写道：“夜
分不得不去，悄然暗摸如鬼，⻅⽼鸨，受饿、受笞，俱不可知矣。”
29

在豪奢楼船与后街暗巷之间⼀带，还有买卖奴仆之地，年轻⼥⼦在此
会卖给有钱⼈为妾。张岱写的仍是扬州城，以⼀贯的细腻笔触描绘这
个世界，字⾥⾏间掺杂⼏许不安和怜恤。张岱有篇文章以《扬州瘦
⻢》 30为题，⽤的就是当地形容这个⾁欲市场的俚语。照张岱的估
算，有上百⼈靠这些⼥⼈营⽣。他们似乎⽆所不在，“如蝇附膻，撩扑
不去”。⼀旦有⼈有意纳妾的⻛声传出，天还没亮就有⽛婆上⻔，催这
⼈出⻔到“瘦⻢”家。才⼀坐定、奉茶，姑娘便带了出来，任⼈细细品
评。⽽姑娘就在⽛婆指示下鞠躬拜客，转⾝，⾯向亮光，卷袖，伸出
⼿，肤⾰肌理宛然可⻅。然后姑娘报出岁数，来客便知姑娘声调是否
细柔，再教姑娘⾛⼏步路，便可知脚⼤脚⼩。等到这位姑娘回房，⼜
有另⼀位姑娘出来，瘦⻢之家总有个五六名姑娘供⼈品赏，⼀有⼈
来，整个过程就要再重复⼀遍。

如此过程⽇复⼀⽇，⽛婆来了⼜去，去了⼜来，姑娘也是看了⼀个⼜
⼀个，到最后，姑娘搽了⽩粉的⾯容、穿着红⾐的⾝影也逐渐模糊、
难以鉴别。这就好像同⼀道题写了千百回之后，最后连字也不认得
了。若是来客选了姑娘 不管是相中，或是随意挑选 便⽤⾦簪或⾦钗
插其鬓以⽴誓。接着，本家出示红单，拿笔蘸了墨，写明彩缎若⼲，
⾦花若⼲，财礼若⼲，布匹若⼲，送给客⼈点阅。来客在上头勾批品
项，如果能让本家满意，这桩婚事就成了。只⻅⿎乐⻬鸣，仆役备⻬
酒、牲醴、供果，以花灯护送花轿中的“新娘”，随⾏还有“傧相”、歌
者，并有厨⼦担挑肴馔、蔬果、糖饼和喜宴⾏头 www.readist.cn读
家TXT书籍下载
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花棚、桌围、坐褥、酒壶杯箸、撒帐。喜宴热闹尽兴，但过程也很迅
速⽽有效率，因为这并不是真的成婚，张岱忍不住要点破：此时还未
中午，仆役便要讨赏，为的是急着赶往另⼀家，还有⼀场戏要演呢。
31

张岱并未解释家中妻妾奴婢的种种来历，也极少提到她们的名字。但
是，神秘⼥性能勾起张岱的兴趣，这点是毫⽆疑问的。这些⼥⼦的出
⾝不详，何时再来也不定，但是她们知道如何扮演⾃⼰的⾓⾊，⼜能
予⼈意料之外的情欲遐想。张岱祖⽗在⻰⼭放灯时，就有⼥⼦把⼩鞋
挂在树上，好似还在回想云⾬缠绵的滋味。32这次灯会还突然来了六
七名⼥⼦买酒，店家说已经开封的酒卖完了，⼥⼦便买⼀⼤瓮未开的
酒，从袖中取出果吃将起来，酒喝完了之后，就消失在夜⾊中。33

张岱有时会以精细的笔触来诉说⼀些细琐之事，譬如他在崇祯⼗⼆年
（1639）遇⻅⼀名⼥⼦。张岱说他和南华⽼⼈于⻄湖游舫上饮酒，⽼
⼈说他要早点回去。当时张岱的好友陈洪绶也在船上，酒兴⽅酣，还
不想就这么散去。于是张岱把⽼⼈送回去之后，⼜租⼀艘⼩船，回⻄
湖赏⽉，让陈洪绶再多喝些酒。有朋友在岸上喊他们，说是送了些蜜
橘来，两⼈吃个痛快之后，陈洪绶睡意渐浓，鼾声⼤作，这时岸上有
⼩僮出声询问，可否载⼥主⼈前往⼀桥。张岱欣然答应，⼥⼦便上了
船。⼥⼦看起来神情愉悦，轻纨淡弱，婉约可⼈。陈洪绶悠悠醒来，
看到这⼥⼦很欢喜，还向她叫阵⽃酒，⽽她也答应了。深夜三更，船
⾄⼀桥，⼥⼦把酒⼀饮⽽尽便上了岸。张岱和陈洪绶想问⼥⼦住在何
处，但⼥⼦“笑⽽不答。章侯（陈洪绶）欲蹑之，⻅其过岳王坟，不能
追也”。 34

从⼤运河畔的扬州往东南延伸，经南京、杭州两⼤重镇到绍兴，张岱
对这⼀带很熟，这是中国经济富庶、⼈文荟萃之地，也是艺伎如织、
蔚然成⻛之地。艺伎要有学养，也要有美貌。对张岱和同处那个时代



的⼈⽽⾔，艺伎的命运⼀定是凄楚的，因为艺伎⾝处两个世界，⽽这
两个世界势必有所格。艺伎抛头露⾯，成了众⼈品头论⾜和欲望投射
的对象，令⼈既⽆法抗拒，但⼜遥不可及。因此张岱写到艺伎时，反
倒是恣意挥洒，不似写到⾃家妻妾那般矜持。35艺伎⾥头以王⽉⽣与
张岱最有往来，时常伴他出南京城，游历燕⼦矶等胜景。36按照张岱
的说法，王⽉⽣出⽣在“朱市”，这是南京城内的烟花区，有⾝份地位
的⼈都不愿被⼈看到出现在这⾥。王⽉⽣极为艳丽，张岱称赞她⾯⾊
如兰花初绽，⼀双楚楚纤趾“如出⽔红菱”。

在张岱眼⾥，王⽉⽣艳冠群芳，但是愈来愈不喜欢与⼈交接，除非是
在⼀⽇之前就送书帕，⽽且先以五⾦、⼗⾦下订，否则不轻易在席间
开⼝唱歌。若是要与她单独私会，⼀定要在每年的⼀、⼆⽉下聘，否
则这⼀年就约不到。王⽉⽣能读、能写，也画得⼀⼿好画，尤其擅⻓
画兰、⽵、⽔仙。王⽉⽣跟着当地的闵⽼⼦学品茗，⻔道很精；沿海
的吴歌曲调，她也很会唱；性情文雅，举座嬉笑、环席纵饮之时，她
却是安安静静的。张岱说王⽉⽣“寒淡如孤梅冷⽉”，若是强迫王⽉⽣
与她看不上眼的⼈在⼀起，她连⼝都懒得开。37

张岱⽤了⼀件事来勾勒王⽉⽣的性情：“有公⼦狎之，同寝⾷者半⽉，
不得其⼀⾔。⼀⽇开⼝嗫嚅动，闲客惊喜⾛报公⼦⽈： ⽉⽣开⾔矣！
哄然以为祥瑞，急⾛伺之，⾯，寻⼜⽌，公⼦⼒请再三，蹇涩出⼆字
⽈： 家去。 ”38

张岱很可能是在崇祯⼋、九年间（1630年代中期），为王⽉⽣写了⼀
⾸题名含意浅⽩的诗《曲中妓王⽉⽣》，试图解释为何王⽉⽣能迷倒
众⽣，历三⼗年不衰。张岱也警告读者，写此诗有其⻛险，就算⽐喻
贴切，但⽤来形容南京花街的妓⼥，也会被认为不妥，教⼈听到反倒
笑话了。但真正的知⾳说不定会了解 就像住在桃叶渡的闵⽼⼦，他年
已七⼗，品茶品了⼀辈⼦，已能“嚼碎虚空辨渣滓”，就像张岱能从记
忆中的蛛丝⻢迹 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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捕捉王⽉⽣的精华：

⽩瓯沸雪发兰⾹，⾊似梨花透窗纸。

⾆间幽沁味同谁？⽢酸都尽橄榄髓。

及余⼀晤王⽉⽣，恍⻅此茶能语矣。

蹴三致⼀步吝移，狷洁幽间意如冰。39

当张岱思及王⽉⽣的美貌，她的脱俗与楚楚可⼈，以及打扮之后的撩
⼈体态时，冷如冰的那种“狷洁幽闲”也就不复存在了。这种脱俗、弱
不禁⻛与撩⼈正是当时所谓的“美”，但是张岱还是⾃我解嘲了⼀番；
他的⽬的是要勾勒情感深处那种痴迷。这种“情”是⼀种⾄纯之⼒，⼈
的⾏动和信念皆映现其中，张岱说他虽然找不到适切的文字来描述这
种感觉，但他却是毫不犹豫就接受了它。张岱的朋友君谟以茶来⽐喻
王⽉⽣，张岱也只有默然相视。

张岱在结尾借了君谟的茶意象，最后再回到⽇常的世界：

但以佳茗⽐佳⼈，⾃古何⼈⻅及此？

犹⾔书法在江声，闻者喷饭满其⼏。

张岱并⽆隐瞒王⽉⽣举⼿投⾜的戏味，⽽她既是⾼不可攀却⼜近在眼
前，显然迷倒了张岱和许多⼈。张岱⼼⾥⽼记挂着戏，花了不少银⼦
和⼒⽓搬演好戏。张岱意识到戏曲这种艺术正在发展改变，他或许能
说⾃⼰知道其中法度，但也不是每个⼈都能认同。苏州的昆曲，旋律
优美，形式精妙，已⾛出如绍兴戏这类地⽅戏曲的格局，⼀如⽇后京
剧的发展，⾛向通俗化以求拓展观众层⾯。40张岱虽然雅好丝⽵之
声，但也深知剧本和伶⼈才是戏好的根本所在。譬如说书⼈柳⿇⼦就



很有信⼿发挥的本事，声调抑扬有致，从他⾝上看到了古⽼说书艺术
与丰富戏剧技巧之间的转折。柳⿇⼦虽在南京表演，不过名号早已远
播。要听柳⿇⼦说书，也是得⼏⽇、⼏周前就预先送书帕、下订⾦。
柳⿇⼦每天说书⼀回，从不多说。若是有听者窃窃⽿语，出声打扰柳
⿇⼦，或是甚⾄是呵⽋有倦容，他便不说了。柳⿇⼦其貌不扬，⻓相
“黧黑”，满脸“疤”，但丝毫不减其⻛采。“柳⿇⼦貌奇丑，”张岱写道，
“然其⼝⾓波俏，眼⽬流利，⾐服恬静，直与王⽉⽣同其婉娈，故其⾏
情正等。” 41

张岱⼀家都喜欢听戏，但他还特别指出，这并非家族传统，⽽是在他
出⽣后，祖⽗张汝霖才开始好此道。祖⽗张汝霖与四个朋友养戏班 这
四⼈或是杭州当地⼈，或是来⾃富庶的浙北、苏南⼀带。他们都有功
名，⽽像这种地位特殊的⼈养戏班，“讲究此道”，张岱说这实乃“破天
荒为之”。42张岱在⼀篇文章中提到六个戏班，其中两团可能全由男
童、男⼦组成，其他三团也有⼥伶，或全都是⼥童、⼥伶。戏班伶⼈
常有替换，有时是名换⼈不换。张岱祖⽗时的名⾓，等到张岱⻓⼤
时，已“如三代法物，不可复⻅”。43

张岱⽗亲断了追逐功名之⼼，便转⽽纵情红尘俗世，张岱的⼏个叔⽗
表亲也是如此。张岱的弟弟平⼦也有⾃⼰的戏班，他去世之后，戏班
便纳⼊张岱的戏班。张岱试着解释为何好此道：“主⼈解事⽇精⼀⽇，
⽽僮技艺亦愈出愈奇。”张岱乐⻅⾃⼰戏班有所转变，随着伶⼈、⼥伶
年岁渐⻓，学艺⽇精，乃⾄凋零，由新⾎取⽽代之。张岱有⼏个戏
班，世代甚⾄传承了五轮。⾄于张岱⾃⼰，他说:“余则婆娑⼀⽼，以
碧眼波斯，尚能别其妍丑。⼭中⼈⾄海上归，种种海错皆在眼前，请
共舐之。”张岱显然相当得意：“以余⽽⻓声价，以余⻓声价之⼈⽽后
⻓余声价者多有之。”这些伶⼈今天是因为张岱⽽名声扬，以后张岱会
因为这些伶⼈⽽为后世知。44

调教唱戏之道⾃然是不可胜数。张岱提到朱云崃教⼥伶唱戏时，从来
都不从表演⼊⼿，反倒是教她们琵琶、箫管、⿎吹等各种乐器，次教
歌，再教舞。结果，有些拜朱云崃为师的徒弟“反觉多事矣”。45朱云



崃教戏有两个⼤问题。其⼀，排戏时，不知⽌于当⽌之处，过分堆砌
舞蹈与效果，以致画蛇添⾜。其⼆，朱云崃⽣性狎淫多疑，对待⼥性
常逾越分⼨。张岱说朱云崃控制旗下⼥伶的⾏动，将之锁于密房之
中，别⼈都听得到她们的呼号咒骂。46

朱云崃虽然模 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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糊了授艺和情欲之间的分⼨，但张岱也提到有些出⾝花街柳巷的⼥
伶，转⾏唱戏后却能掌握⼀些最难唱的⾓⾊，⽽且⼀个晚上连唱七出
戏。若是有⻔道甚精的师傅在座听戏，有的伶⼈会呆在台上，吓得唱
不出来。她们将这种经验称之为“过剑⻔”。47有些戏台根本搭不出
来，好⽐张岱的⽗亲找来⼀班⼥伶，在⻄湖边刚搭好的楼船表演，结
果刮起暴⻛，掀起⼤浪，舞台就在观众的眼前给毁掉。48但是，戏班
不想放弃亮相的机会，加上观众在旁喝彩，终能克服戏台的问题和内
⼼的恐惧，粉墨登场。只有像张家这种富贵⼈家才有能⼒演成套的戏
码，让各⽅名家品评师傅教戏的功⼒，也让不同的戏班之间保持伶⼈
的流动。

然⽽，偶尔也要让新秀在⼤家⾯前表演表演。张岱估计，崇祯七年
（1634）秋，获邀到蕺⼭的宾客⾄少有七百⼈。⼈⼈携酒馔，带红
毡，在星空下席地⽽坐。连同其他宾客、友⼈，有红毡七⼗床，⼈数
总计近千⼈。举座豪饮，同声⾼唱，历数个时⾠不辍，张岱要⼩顾
⽵、应楚烟唱⼏句来听听 结果最后唱了⼗折左右。顾、应两⼈原本是
在张岱弟弟平⼦的戏班，平⼦去世后就到了张岱的戏班。顾、应在⽉
光下唱戏，只⻅听者“濯濯如新出浴”，⽽随着远⼭遁隐云中，清朗的
歌声也“⽆蚊蛇声”。49

在⾃家戏班⾥，张岱最喜欢刘晖吉，唱功奇绝，独树⼀格。张岱说:
“⼥戏以妖冶恕，以缓恕，故⼥戏者全乎其为恕也。若刘晖吉则异是。
刘晖吉奇情幻想，欲补从来梨园之缺陷。”虽然张岱并未明说这段话是
什么意思，但显然刘晖吉反串的本事非常⾼明。50张岱提到友⼈彭天
锡曾说：“⼥戏⾄刘晖吉，何必男⼦，何必彭⼤？”张岱说彭天锡眼界
很⾼，绝少盛赞，所以这番称赞特别值得重视。

彭天锡是江苏⼈，家住绍兴北边，与张岱论交多年。他跟其他爱看戏
的文⼈雅⼠⼀样，既精于品评、出钱赞助，也演戏、教戏、爱看戏。



张岱写了⼀篇文章称赞彭天锡，说他唱戏、导戏的功⼒“妙天下”。51
彭天锡的规矩很简单：他从不按⾃⼰的意思修改本⼦；为了准备演
出，他会不计代价，把整个戏班请到家⾥排练，排练⼀次就要花个⼗
两银⼦。彭天锡不断增加⾃⼰会唱的剧⽬，⼏年下来，他可以在张岱
家⾥唱个五六⼗折戏⽽不重复。彭天锡尤其擅⻓演奸雄和丑⾓，刻画
佞幸⼊⽊三分，⽆⼈能及：“皱眉眼，实实腹中有剑，笑⾥有⼑，鬼⽓
杀机，阴森可畏。”张岱认为，彭天锡天性深刻，胸怀丘壑，灵活机变
⼜浑⾝是劲，唯有借着演戏才能完全展现。张岱最后说，彭天锡的表
演精妙，为前⼈所未⻅，“恨不得法锦包裹，传之不朽”。52

依张岱的看法，⼥伶中唯⼀能和彭天锡并驾⻬驱的只有朱楚⽣⼀⼈。
朱楚⽣投⼊宁波姚益城⻔下，擅⻓绍兴派。姚益城教戏⼀丝不苟，讲
究⾳律纯正，拿朱楚⽣当作评判戏班唱功的标准。朱楚⽣献⾝戏曲，
毕⽣⼼⾎尽集于此。要是师傅指出唱腔⼝⽩有何可改进之处，朱楚⽣
非得练到毫⽆瑕疵才罢休。张岱说：“楚⽣⾊不甚美，虽绝世佳⼈⽆其
⻛韵，楚楚谡谡，其孤意在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚⾏。”
53有天傍晚，张岱与朱楚⽣同坐在绍兴附近的河边。暮⽇⻄斜，⽔波
⽣烟，林间冥，朱楚⽣突然默默哭了起来。朱楚⽣不同于彭天锡，⽆
法尽释⼼中的⼒量，反倒被其消磨。张岱以为朱楚⽣“劳⼼忡忡，终以
情死”。54

在张岱眼中，⽣活多是光彩耀⽬，审美乃是⼈间⾄真。在精神的世界
⼀如舞台⽣活，神明的⽆情操弄和⼈的螳臂当⻋之间并⽆明显区别。
我们所称的真实世界，只不过是⼈神各显本事，各尽本分的交会之处
⽽已。张岱⼀⽣都在探寻这种⽚刻。崇祯⼆年（1629）中秋翌⽇的深
夜，张岱把船停在⾦⼭⼭脚下。他⾛⼤运河北⾏去探望⽗亲，才过了
⻓江⽽已，⽉光皎洁，照在露⽓凝漩的河⾯上，⾦⼭寺隐没林间，四
下⼀⽚漆黑寂静。张岱⼊⾦⼭寺⼤殿，历史感怀油然⽽⽣。此处
www.readist.cn读家TXT书籍下载
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正是南宋名将韩世忠领⼋千兵⼒，⼒抗⾦⼈南侵，鏖战⼋⽇，终将⾦
⼈逐退过江的地⽅。张岱要⼩仆把灯笼、道具从船上拿来，灯笼挂在
⼤殿中，就唱起韩世忠退⾦⼈的戏来。

张岱写道，⼀时之间锣⿎喧嚣，“⼀寺⼈皆起看。有⽼僧以⼿背眼翳，
翕然张⼝，呵⽋与笑嚏俱⾄，徐定睛，视为何许⼈，以何事何时⾄，
皆不敢问”。等到张岱唱完戏，已是曙光初露，张岱命⼈收拾道具、灯
笼，舟离江岸，重启旅程。僧⼈全到江边，久久⽬送。⽽张岱想到僧
⼈纳闷“不知是⼈，是怪，是鬼”，不禁⼤为得意。55

注释

1 南京逸乐 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼆。Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，#48，⻚七⼗⼆。张岱描绘南京秦淮河畔
的端午节景致。

2 上品灯笼 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗，《世美堂灯》；
Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，#56，⻚⼋⼗⼀⾄⼋⼗
⼆；夏咸淳编，《陶庵梦忆》，⻚五⼗九，注三。

3 贱灯 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇四；Brigitte Teboul-Wang法
译，《陶庵梦忆》，#81，⻚⼀⼀⼆⾄⼀⼀三。

4 绍兴街头 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇四，《绍兴灯景》；
Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 81，⻚⼀⼀⼆⾄⼀⼀
三。卡发拉斯，《清澄的梦：怀旧与张岱的明朝回忆》，⻚⼋⼗六⾄
⼋⼗七的全文翻译。

5 庙灯 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇四；Brigitte Teboul-Wang法
译，《陶庵梦忆》，# 81，⻚⼀⼀⼆⾄⼀⼀三。



6 ⼤⻥ 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇⼗五；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 92，⻚⼀⼆三⾄⼀⼆四。夏咸淳编，《陶庵
梦忆》，⻚⼀ ⼋，注五⾄七，及⻚六⼗三⾄六⼗四，注⼀。另⻅卡发
拉斯（1995），⻚⼋⼗六⾄⼋⼗七，及⻚三⼗七（2007）。

7 海潮 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇五，《⽩洋潮》。这段美文的
翻译，笔者受惠于卡发拉斯（2007），⻚⼀ 四，以及Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 35，⻚五⼗⼋⾄五⼗九。海宁
横跨杭州湾，在城市的⻄边。另⻅《绍兴府志》，⻚⼀ ⼋⾄⼀ 九。
有关海潮拍岸之尽头，⻅前揭书，⻚⼀六五，《潮志》。张岱吊唁的
将领是朱恒岳；有关朱恒岳的⽣平和惊⼈腰围，⻅《明史》，⻚⼆⼋
⼆五⾄⼆⼋⼆⼋。另⻅祁彪佳，《祁忠敏公⽇记》（1992），⻚⼀⼀
⼆九，对同⼀件事的记载。祁彪佳的⽇记显示观潮是在崇祯⼗⼀年；
与张岱在《陶庵梦忆》中提到的崇祯⼗三年略有出⼊。还可参⻅《祁
忠敏公⽇记》（1937），⻚⼆⼗三b⾄⼆⼗四。

8 庵泉 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇三，以及Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 33，⻚五⼗六⾄五⼗七。

9 兰雪茶 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇四，以及Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 34，⻚五⼗七⾄五⼗⼋。煮茶秘诀，
张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼋；特别参考Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 54，⻚七⼗九的优美翻译。卡发拉斯
（2007），⻚四⼗七，讨论乳制品。

10 毁泉 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇六；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 36，⻚五⼗九⾄六⼗。张岱和友⼈猜测⽔
源，⻅张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇七，《闵⽼⼦茶》；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 37，⻚六⼗⼀⾄六⼗⼆；叶
扬，《晚明⼩品文》，⻚⼋⼗⼋⾄九⼗，卡发拉 www.readist.cn读
家TXT书籍下载
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斯（2007），⻚⼋⼗⼆⾄⼋⼗三。

11 ⽔源流通 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇⼗三，《愚公⾕》；
Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 106，⻚⼀三七⾄⼀
三⼋。卡发拉斯（2007），⻚九⼗三⾄九⼗四。

12 灯匠 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 56，⻚⼋⼗⼀⾄⼋⼗⼆。

13 年少的保管⼈ 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 56，⻚⼋⼗⼀⾄⼋⼗⼆。

14 丝社 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇⼀；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 31，⻚五⼗三⾄五⼗四，有放⼊这篇檄文。
琴社成⽴的⽇期，⻅张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇六；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 21，⻚四⼗三，提到正确⽇期
是万历四⼗四年（1616）。⽽夏咸淳编《陶庵梦忆》，⻚⼆⼗七，注
⼀，则误植为康熙⼗五年（1676）。张岱所提到的琴，较同时期欧洲
的琴，更⻓、更富共鸣。

15 范与兰的演奏 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇七；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 21，⻚四⼗三。

16 四重奏 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇六；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 21，⻚四⼗四。

17 ⽃鸡 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇⼗三；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 43，⻚六⼗七；⾼德耀（Robert Joe
Cutter），《⽃鸡与中国文化》（The Brush and the Spur:
Chinese Culture and the Cockfight），⻚⼀⼆⼋。训练⽃鸡，⻅⾼



德耀，⻚⼗六、九⼗九；重要特质，前揭书，⻚⼀⼀⼋；⾦属刺激物
和芥末，⻚⼀⼀九；赌博，⻚⼀⼀⼋；⽃三回合，⽃⾄死，⻚⼀⼀
九；王勃的檄文，⻚五⼗⼋、⻚⼀七四，注三；唐⽞宗的亡国，⻚九
⼗九。另⻅卡发拉斯（2007），⻚四⼗⼋。

18 蹴 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇七；Brigitte Teboul-Wang法
译，《陶庵梦忆》，# 53，⻚七⼗⼋；张岱，《陶庵梦忆》，卷五，
篇⼗⼆，提到弹筝、⽃鸡和蹴全都在清明时节进⾏；类似的描述，可
⻅⾼德耀，《⽃鸡与中国文化》，⻚⼗七、⼆⼗、九⼗九、⼀⼀三。

19 吟诗 《陶庵梦忆》书⾥处处可⻅对这类活动的描述。崇祯⼗年的
例⼦，⻅张岱，《陶庵梦忆》，卷⼀，篇⼗⼆；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 12，⻚三⼗⼀⾄三⼗⼆。

20 采牌与燕客 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇⼗⼀；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 121，⻚⼀五四。

21 其他结社 详⻅夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆五三⾄⼆五
六，有关祖⽗与⽗亲的传记。噱社，⻅张岱，《陶庵梦忆》，卷六，
篇⼗⼀；Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 88，⻚⼀⼆
。

22 蟹会 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇⼋；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 118，⻚⼀五⼀。另可⻅叶扬，《晚明⼩品
文》，⻚九⼗六⾄九⼗七，以及卡发拉斯（2007），⻚三⼗⼀的译
文。

23 天启六年的那场雪 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇⼋，《⻰⼭
雪》，以及夏咸淳编，《陶庵梦忆》，⻚⼀⼀六，注三；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 1 www.readist.cn读家TXT书
籍下载
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01，⻚⼀三三⾄⼀三四。卡发拉斯（1995）的译文，⻅⻚⼀四五⾄
⼀四六，及⻚⼀ ⼆⾄⼀ 三（2007）。

24 ⻄湖雪景 宇文所安（Stephen Owen）编，《（诺顿）中国文学
作品选》（An Anthology of Chinese Literature），⻚⼋⼀⼋，及
卡发拉斯（1995），⻚⼀四三的出⾊译文；坎⻉尔（Duncan
Campbell）（1998），⻚三⼗六⾄三⼗七；叶扬，《晚明⼩品
文》，⻚九⼗。亦可参考张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇⼗五，《湖
⼼亭看雪》；Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 45，⻚
六⼗⼋⾄六⼗九；卡发拉斯（2007），⻚⼀ 。

25 船头唱曲 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇九；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 102，⻚⼀三四；夏咸淳编，《陶庵梦
忆》，⻚⼀⼀七，注⼀。

26 赏⽉ 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇三，《⻄湖七⽉半》；
Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 96，⻚⼀⼆⼋⾄⼀⼆
九。这是张岱最为著名的文章之⼀。全文翻译，⻅宣⽴敦（Richard
Strassberg），《镂刻的⼭⽔》（Inscribed Landscapes），⻚三四
⼆⾄三四五；叶扬，《晚明⼩品文》，⻚九⼗三⾄九⼗五；：宇文所
安编，《中国文学作品选》，⻚⼋⼀六⾄⼋⼀七；⼘⽴德（David
Pollard），《古今散文英译集》（Chinese Essay），⻚⼋⼗六⾄⼋
⼗⼋；卡发拉斯（1995），⻚⼀三三⾄⼀三四，及⻚⼋⼗⼋⾄九⼗
（2007）。

27 包⽼ 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇⼗⼆；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 42，⻚六⼗五⾄六⼗六。包⽼是张岱
祖⽗的好友，⻅夏咸淳编，《陶庵梦忆》，⻚五⼗三，注⼀。



28 狩猎 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇四；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 50，⻚七⼗四⾄七⼗五。

29 扬州花街 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇九；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 55，⻚七⼗九⾄⼋⼗；夏咸淳编，
《陶庵梦忆》，⻚六⼗七，注⼀⾄⼋。全文译文，⻅宣⽴敦，《镂刻
的⼭⽔》，⻚三四七⾄三四⼋。论这段期间的扬州城，安东篱
（Antonia Finnane），《说扬州》（Speaking of Yangzhou）；满
⼈征服后扬州城的复苏，⻅梅尔清（Tobie Meyer-Fong），《清初扬
州文化》（Bulding Culture in Early Qing Yangzhou）。

30 瘦⻢ 张岱，《陶庵梦忆》，卷五，篇⼗六；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 77，⻚⼀ 五⾄⼀ 七。这个价格是张岱
最为称许的。⻅⼘⽴德，《古今散文英译集》，⻚九⼗⾄九⼗⼆；梅
维恒（Victor Mair）编，《哥伦⽐亚传统中国文学文选》（The
Columbia Anthology of Traditional Chinese Literature），⻚五九
七⾄五九⼋；卡发拉斯（1995），⻚⼀三七⾄⼀三⼋，及⻚九⼗五
（2007）。

31 拜堂 张岱，《陶庵梦忆》，卷五，篇⼗六，转引⼘⽴德，《古今
散文英译集》，⻚九⼗⼀⾄九⼗⼆的译文。

32 挂⼩鞋 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇⼀；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 111，⻚⼀四四。还可参⻅⼘正⺠，
《纵乐的困惑》，⻚⼆三六。

33 ⼥⼈与酒 张岱，《 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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陶庵梦忆》，卷⼋，篇⼀；Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦
忆》，# 111，⻚⼀四四。这篇记述还提到有⼥⼈作男装打扮逛姣童
妓院。

34 湖边⼥⼈ 张岱，《陶庵梦忆》，卷三，篇⼗六；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 46，⻚六⼗九。卡发拉斯（1995），
⻚⼀⼆五⾄⼀⼆六，及⻚七⼗五⾄七⼗六（2007）。

35 艺伎 ⻅孙康宜（Chang, Kang-I Sun），《陈⼦⻰柳如是诗词情
缘》（The Late Ming Poet Ch,en Tzu-lung）全书；⼘正⺠，《纵
乐的困惑》，⻚⼆⼆九⾄⼆三三。

36 王⽉⽣ 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇三；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 18，⻚四⼗。张岱与王⽉⽣偕游燕⼦
矶。

37 王⽉⽣⽣平 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇⼆；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 112，⻚⼀四五⾄⼀四六。译文⻅⼘⽴
德，《古今散文英译集》，⻚⼋⼗⼋⾄⼋⼗九，及叶扬，《晚明⼩品
文》，九⼗五⾄九⼗六。

38 王⽉⽣的默然 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇⼆；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 112，⻚⼀四六。译文⻅⼘⽴
德，《古今散文英译集》，⻚⼋⼗九。

39 以王⽉⽣为题的诗 《张岱诗文集》，⻚四⼗五⾄四⼗六，《曲中
妓王⽉⽣》。这⾸诗并未标明⽇期，但同⼀集⼦的下⼀⾸记友⼈祁彪
佳的诗，则是标明为“丙⼦”年。有关张岱在《陶庵梦忆》，卷三，篇
七，他与品茗名家闵⽼⼦友谊的炫耀性陈述，⻅叶扬，《晚明⼩品
文》，⻚⼋⼗⼋⾄九⼗，及卡发拉斯（2007），⻚⼋⼗⼆⾄⼋⼗三。



40 昆曲 ⻅倪豪⼠（William Nienhauser），《印第安纳传统中国文
学指南》（The Indiana Companion to Traditional Chinese
Literature），⻚五⼀四⾄五⼀六；前揭书，⻚⼗三⾄三⼗。

41 柳⿇⼦ 张岱，《陶庵梦忆》，卷五，篇七；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 68，⻚九⼗五⾄九⼗六。译文⻅叶
扬，《晚明⼩品文》，⻚九⼗⼆⾄九⼗三，及⼘⽴德，《古今散文英
译集》，⻚⼋⼗九⾄九⼗。

42 早年的戏班 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗⼆；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 58，⻚⼋⼗三⾄⼋⼗四；卡发
拉斯（2007），⻚五⼗。

43 ⼥伶 ⽐较《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗⼆，以及《陶庵梦忆》，卷
七，篇⼋，记出游赏雪的⼈名。

44 张岱论伶⼈ 张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗⼆；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 58，⻚⼋⼗三⾄⼋⼗四。张岱
援⽤船⼈的图像，⻅宇文所安编，《中国文学作品选》，论⻄湖。名
声，张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇⼗六；Brigitte Teboul-Wang法
译，《陶庵梦忆》，# 109，⻚⼀四⼀。

45 朱云崃 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇五；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 20，⻚四⼗⼆⾄四⼗三。

46 朱云崃举⽌过当 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇五；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 20，⻚四⼗⼆⾄四⼗三。

47 过剑⻔ 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇⼗六；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 109，⻚⼀四⼀。

48 楼船 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇四；Brigitte Teboul-Wang
法 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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译，《陶庵梦忆》，# 114，⻚⼀四七。

49 新秀 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇⼗⼆；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 105，⻚⼀三六⾄⼀三七。他们的名字
与平⼦的戏班，⻅张岱，《陶庵梦忆》，卷四，篇⼗⼆。

50 ⼥伶刘晖吉 张岱，《陶庵梦忆》，卷五，篇⼗四；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 75，⻚⼀ 三⾄⼀ 四。

51 彭天锡 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇⼀；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 78，⻚⼀ 九⾄⼀⼀ 。彭天锡的籍贯，
⻅夏咸淳编，《陶庵梦忆》，⻚九⼗三，注⼀。译文⻅宇文所安编，
《中国文学作品选》，⻚⼋⼀⼋⾄⼋⼀九。

52 彭天锡的表演 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇⼀；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 75，⻚⼀ 九。译文⻅宇文所
安编，《中国文学作品选》，⻚⼋⼀⼋⾄⼋⼀九。

53 ⼥伶朱楚⽣ 张岱，《陶庵梦忆》，卷五，篇⼗五；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 76，⻚⼀ 四⾄⼀ 五；夏咸淳
编，《陶庵梦忆》，⻚九⼗⼀。

54 朱楚⽣劳⼼忡忡 张岱，《陶庵梦忆》，卷五，篇⼗五；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 76，⻚⼀ 五。

55 ⾦⼭ 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼀，篇六；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 6，⻚⼆⼗六。译文⻅叶扬，《晚明⼩品
文》，⻚⼋⼗七⾄⼋⼗⼋。宇文所安编，《中国文学作品选》，⻚⼋
⼀五⾄⼋⼀六，以及卡发拉斯（1995），⻚⼀五三⾄⼀五四，及
（2007），⻚⼀⼀ 。⼘正⺠，《为权⼒祈祷：佛教与晚明中国⼠绅



社会的形成》（Praying for Power: Buddhism and the Formation
of Gentry Society in Late-Ming China），⻚三⼗七⾄三⼗⼋。
www.readist.cn读家TXT书籍下载
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张岱平⽇居家读书，从不为谋⽣操烦。他⼼⾥很清楚，⾃⼰也不必为
五⽃⽶折腰，因为除非他功成名就，否则插翅也⽆法逃出樊笼。就算
是得到功名，那也只是虚的，因为在荣华富贵之下，总有可能暗藏失
败伏流。

张岱所秉承的学问不只是死背⼏本典籍⽽已，⽽是有可能皓⾸穷经，
在私⼈藏书楼⾥消磨⼀⽣，并把⼤好⻘春与家财⽤来准备科考。科举
考试考的是四书五经，到了最后阶段，⼀考就是好⼏天，是对⼼智的
⼀⼤考验。⼀旦⾦榜题名便能当官，荣华富贵随之⽽来。在张岱的世
界⾥，不同辈分的⼈⼀同读书并不⾜为奇：很多考⽣要到孩⼦⽣下之
后才取得功名，有时还有⼦侄⽐⽗叔先通过科考。对于富室之家⽽
⾔，科考是⼈⽣必须⾯对的事 科考每三年举办⼀次，先要通过州县考
试取得“⽣员”资格，再到省城参加乡试，取得“举⼈”功名，最后只有少
数精英有资格到京城参加朝廷每三年举⾏⼀次的“会试”。1

以张家为例，张岱把张家的书⾹传家，归功于⾼祖张天复。张天复⽣
于正德癸⾣，是绍兴张家枝繁叶茂的第三个⼉⼦。根据家传，太⾼祖
以其他两个⼉⼦都是读书⼈为由，在天复幼时便要他从商。但张天复
泪流满⾯地恳请⽗亲，若不让他读书，将会断送他的⼀⽣ “⼉非⼈，
乃贾耶？”天复得到太⾼祖的肯允，从此焚膏继晷读书，终于在嘉靖⼆
⼗六年（1547）进⼠及第。2

张家书⾹传家虽发祥于张天复，但科举功名不免也让他笼罩阴影。根
据张岱的解释，张天复泪眼恳求之后开始发愤读书，他先是通过地⽅
上的考试取得⽣员资格，准备前往省城杭州参加乡试。主考官徐文贞
曾是张天复在绍兴的业师，并于先前的考试将他置于第⼀。这时，徐
文贞把他找来，协助⾃⼰批阅他县考⽣的试卷，并向他保证已将他列
为头等。张天复惟恐流⾔飞语、⽠⽥李下，或者更糟，所以谦辞不肯
附和徐文贞，徐文贞不敢置信，仍不死⼼地向他说：“以若⾸，第⼆以



下，若⾃定之。”这段插曲（尽管只有张家⼈知晓）还是不免让张天复
的正直落⼈⼝实。3

张家⼈相信张天复读书的地⽅有灵秀之⽓，对于考取功名⾄为关键。
对于年少的张岱⽽⾔，⾼祖张天复在这种环境中读书实在是绝配。张
岱在万历四⼗⼀年（1613）到此处⼀游，写道：“筠芝亭，浑朴⼀亭
⽿ 吾家后此亭⽽亭者，不及筠芝亭。后此亭⽽楼者、阁者、斋者，亦
多不及。总之，多⼀楼，亭中多⼀楼之碍；多⼀墙，亭中多⼀墙之
碍。太仆公（⾼祖）造此亭成，亭之外更不增⼀椽⼀⽡，亭之内亦不
设⼀槛⼀扉，此其意有所在也。亭前后，太仆公⼿植树皆合抱，清樾
轻岚，翳翳，如在秋⽔。”4

张岱认为家⾥后来所建的亭⼦、楼阁，都⽐不上⾼祖张天复所建的筠
芝亭，再⾼⼀层、多⼀道墙都嫌多余，亭外亭内都不增⼀砖⼀⽡、⼀
⻔⼀窗。张天复当年还种了树，如今树⼲已有双⼿合抱那么粗，清⻛
徐来，如在秋⽔。

相对于筠芝亭的完美，张岱凸显了科考的现实。张岱以艾南英为例，
此⼈在万历⼗⼋年参加乡试落榜，之后到万历四⼗⼋年，⼀共考了七
次都没考上。张岱曾择要记下，艾南英回想他当年是多么努⼒，苦读
了三年⼜三年，想办法去捉摸不同主考官的喜好，从不同时期的考试
归纳出各种⻛格，还要贯通经典，上知天文，下知地理，通⽼庄，知
兵法，求的就是通过科考。

艾南英还提到贡院⾥⽆⽌境的不便和屈辱；天刚破晓，跟⼀群直打哆
嗦的年轻学⼦挤在贡院⻔⼝签到，⼀⼿拿着笔砚，⼀⼿拖着床被，忍
受监考官以冰冷的⼿搜⾝，以防考⽣夹带⼩抄，接着就要想办法找到
考棚。考棚甚为粗陋，夏⽇尘⼟飞扬，考⽣挥汗作答，若是突降⼤
⾬，简陋的屋顶⼜难挡⾬势，拼了命也得⽤⾐服护住试卷。就算要找
时间、地点上个厕所也不容易，⽽⼏百个考⽣浑⾝汗臭，挤在贡院
⾥，使得恶臭难散。唯⼀的施恩是监考官⼀⾯递巡考⽣席位，⼀⾯⼤
声念出考题，给像艾南英这样视⼒ www.readist.cn读家TXT书籍下载
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差或是累得看不清题⽬的⼈听。⾄于⽿朵背的考⽣，监考官就会把考
题写在板⼦上。考完之后，考⽣还得忍受发榜前的煎熬。如果不幸落
榜，考⽣⼼中也有数，⼜得⾯对黯淡的前景。艾南英留意到，考⽣就
好⽐妇、奴，“以困折其⽓者”。5

张岱对艾南英的解释稍加补充。朝廷以⼋股文来“镂刻学究之肝肠，消
磨豪杰之志⽓”，稍有不合格式之处都不⾏，就算是⼤学者，“满腹才
华，满腹学问，满腹书史，皆⽆所⽤之”；除非“⼼不得不细，⽓不得
不卑，眼界不得不⼩，意味不得不酸”。其结果是贻祸天下，能通过科
考的⼈，“非⽇暮穷途，奄奄待尽之辈，则书⽣文弱，少不更事之
⼈”。虽然科考的压⼒这么⼤、缺点这么多，怪的是艾南英与张岱还是
觉得科考有可取之处：苦读与压⼒造就了紧密的师⽣关系。要消磨时
间不是只有闲暇度⽇⼀途，苦读不倦更能成就⼤功业。6

当然，张家⼈未必能重演⾼祖张天复的成功。张天复的⻓⼦张文恭就
是⾃幼体弱7，他的⺟亲不准张文恭为求功名⽽苦读。文恭怕⺟亲⽣
⽓，于是把灯藏在房⾥头，等到⺟亲进房就寝之后，张文恭才把灯点
亮，开始熬夜读书。张岱还说，张文恭为了昭雪沉冤⽽奔⾛，不到三
⼗岁，发须都已斑⽩。所以当文恭在隆庆五年（1571）中进⼠状元，
族⼈邻⾥都没料到，同侪还戏称他是“⽼状元”。8

张文恭⾦榜题名，⾃然光耀了张家⻔楣，但是张岱知道张文恭的仕途
并不顺遂，反⽽让张家承受压⼒。9张岱写道：“吾文恭⼀⽣以忠孝为
事，其视⼤魁殿撰，为吾忠孝所由出，则⼤魁殿撰是吾地步，非福德
也。其视为福德者，则为享福之⼈；其不视为福德⽽视为地步者，则
仍为养福之⼈也。不然，⽽饮⾷宫室之奉，文恭何求不得？⽽种种之
不如后⼈，何也？”



张岱对祖⽗张汝霖的描述则更令⼈费解。张岱说祖⽗的书法“丑拙”，
觉得他有着某种“直听之”，⽽与其他的读书⼈格格不⼊。这并不是说
他鲁钝。张汝霖⼀如其他的张家⼈，有捷才，能在不意之处出妙语，
展现渊博学问。有个例⼦是⾼祖张天复的朋友徐渭（文⻓）以杀⼈被
判死刑，张天复带着还是垂髫⼩⼉的张汝霖去探监。两⼈交谈不过⼀
盏茶的⼯夫，张汝霖就能⽤了两个贴切的⽐喻，⽽让徐文⻓不禁叹
道：“⼏为后⽣窥破。”问题是张汝霖总是想照⾃⼰的意思来做事。⽤
张岱的说法，他的祖⽗“益励精古学，不肯稍袭，以冀诡遇”。甚⾄张
家出钱让张汝霖⼊太学，也不⽤他为家⾥的⽥产或其他事情操烦，都
没办法让他的个性变得⽐较收敛，或是想要竞逐科举功名。10

张汝霖最后总算觉得准备好参加乡试，但刚好⽗⺟相继辞世 ⽗亲在万
历⼗六年去世，⺟亲则在万历⼗九年。按照传统，⽗⺟去世，⼦⼥必
须守丧两年三个⽉。守丧期间，既不能任官，也不能参加考试，但还
是可以读书。于是张汝霖先在绍兴家产⻰光楼读书，之后在万历⼆⼗
⼆年⼜到南京鸡鸣⼭。但是张汝霖在鸡鸣⼭读书时得了眼疾，“昼夜不
辍，病⽬眚，下帏静坐者三⽉”。11不过，张岱记载，虽然遭遇变
故，祖⽗张汝霖还是不改其志。朋友到张汝霖的房间⾥，以经书的内
容切磋讨论，⽽张汝霖“⼊⽿文⽴就”。张岱认为这段⼼智淬炼不但帮
了祖⽗在万历⼆⼗⼆年乡试中举，也让他在次年进京应试，并以三⼗
九岁之龄会试及第，过了不久，张岱就出⽣了。

但张岱还是觉得祖⽗在万历⼆⼗⼆年乡试中举的过程仍有隐晦不明之
处，于是就花了⼀点时间去厘清来⻰去脉。张岱在⾃述中提到，祖⽗
准时应试，振笔疾书，中午不到就写好卷⼦。卷⼦先交给教谕考官，
进⾏初步批阅，结果他把张汝霖的卷⼦都列为“不适”，再把他认为写
得好的卷⼦“上⼤主考九我李公，詈不佳，令再上，上之不佳，⼜上，
⾄四⾄五，房牍且尽矣，教谕忿恚⽽泣”。12

⼤主考李九我清点了试卷数⽬，发现少了七份卷⼦，于是就问教谕是
怎么回事。教谕答说：“七卷⼤ www.readist.cn读家TXT书籍下载
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不通，留作笑资⽿。”李九我命其找出这七份卷⼦，照张岱的说法，
“公⼀⻅，抚掌称⼤妙，洗卷更置丹铅。易经以⼤⽗拟元，龚三益次
之，其余悉置⾼等”。

主考李九我虽然有意把张汝霖放在榜⾸，但是“南例⽆胄⼦元者”，官
员的⻓⼦不能放在榜⾸，这是南⽅的惯例，所以⼤主考李九我就以龚
三益抡元，张汝霖放在第六位。后来李九我对别⼈说，这么做有违⾃
⼰的良⼼，“此瞒⼼昧⼰事也”。科考有许多不成文的规矩，其中之⼀
就是上榜的考⽣要向主试考官表示谢意。张汝霖也照规矩⾏事，“揭榜
后，⼤⽗往谒房师（也就是前⾯提到的那位教谕），房师阖⻔拒之
⽈： ⼦非我⻔⼈也，⽆溷我。 ”

三年考⼀次的乡试⼀如进京会试，过程复杂，规矩⼜多，应试的考⽣
有数百乃⾄上千之多，耗时数⽇，显然张岱为求叙述精彩⽽把过程简
化了⼀些。但重点是主考官李九我能随机应变，⼜能惜才，教谕则是
照章办事，不知变通，容不得考⽣有异⻅。幸好张汝霖的才情能获得
赏识，脱颖⽽出。如果被打⼊冷宫的这七份卷⼦果真写得很好，这或
许说明了教谕对向来囊括榜单的绍兴⼈⼼存偏⻅，要不然就是他有特
定的⼈选想呈给主考官。张汝霖后来当官，也做了主考，便特别留⼼
榜单以外的考⽣，是否有遗珠之⼠，但是最后却因时常⼒排众议，⽽
遭到解职。13

张岱笔下的文⼈世界充斥各种⽭盾：⼀边是令⼈⽬眩的名望与机会，
⼀边是郁闷、沮丧，甚⾄⾁体的衰亡。张岱继续细数参加科举的族
⼈，⽗亲张耀芳也经历类似的困顿与疾病纠缠。说到这⾥，张岱的语
调更为粗涩，⽗亲早年⽣活顺遂，但随即困顿。万历⼆年（1574），
张耀芳⽣在绍兴，⾃幼“灵敏”，很早就开始读书，“九岁即通⼈道”。张
耀芳⼗四岁就取得⽣员，有资格参加乡试。但之后将近四⼗年，张耀
芳都是在埋⾸苦读。幼年对读书的热爱，如今转为抑郁牢骚，使得他



情绪低落、为胃疾所苦，视⼒也⼏乎失去 或许是因为遗传⽗亲的眼
疾。张岱还在私塾念书时，⽗亲“双瞳既”，已近乎眼盲，但仍然读书
不辍。张岱后来写道：“漆漆作蝇头⼩楷，盖亦乐此不为疲也。”显然
是刚从外国传来的科技救了张耀芳的视⼒，“犹以⻄洋镜挂⿐端”，让
他⼜能读书，到了五⼗三岁，才终于上了乡试副榜。14

根据张岱的记述，他的叔伯各有因应科考之道。像是季叔烨芳15曾仔
细看过亲戚为了科考所读的书，颇为不⻮，“徒尔尔，亦何极？”但是
张烨芳为了证明⾃⼰的能耐，在万历三⼗三年（1605）“下帷读书，
凡三年，业⼤成”。但张烨芳还是⽆意功名，也从未尝试，过着挥霍不
羁的⽣活。更复杂的是张岱九叔（九⼭）与⼗叔（煜芳）的关系。⼗
叔显然占了⼀些优势，“少孤，⺟陈太君钟爱，性刚愎，难与语。及
⻓，乖戾益甚，然好学，能文章，弱冠补博⼠弟⼦”。主考官从众考⽣
之中选了张煜芳，提供津贴，让他去考乡试，⻓达三⼗多年。但是，
这么优渥舒服的⽇⼦并没有稍解张煜芳的坏脾⽓。崇祯六年，张煜芳
的九兄张九⼭中进⼠第，有旌旗匾额送⾄，挂在家⻔之上，惹得他语
带轻蔑骂道：“区区鳖进⼠，怎⼊得我紫渊（⼗叔的号）眼内！”照张
岱的描述，⼗叔张煜芳“裂其旗，作厮养，锯其⼲，作薪炊饭，碎其
扁，取束诸栅”。 16

张煜芳虽然脾⽓暴躁，管不住⾃⼰，⼜善妒成性，但他对于科举制度
本⾝显然并不仇视。过了⼗⼆年后，崇祯⼗三年（1640），朝廷欲收
天下⼈才，以解决燃眉弊端，于是就下令吏部破格开科进⽤，结果张
煜芳名列特科⼆等第⼗九名，补刑部贵州司主事⼀职。17

那么，张煜芳的学问如何呢？张岱则是⼀语带过：“紫渊叔刚戾执拗，
⾄不可与接谈，则叔⼀妄⼈也。乃好读书，⼿不释卷，其所为文，⼜
细润缜密，则叔⼜非妄⼈也。”意思是说张煜芳脾⽓暴躁，别⼈很难跟
他说话。但是他⼜喜欢读书，文笔“细润缜密”，由此来看，他
www.readist.cn读家TXT书籍下载
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⼜不是个“妄⼈”。诸如此类的⽭盾，竟然集勤学与暴戾于⼀⾝。

我们从张岱祖⽗、⽗亲的⽣平可看到，张家学⼦多有失明之虞。祖⽗
是以处暗室以恢复视⼒，⽗亲靠的则是眼镜。明朝时已可买到眼镜，
⼀副眼镜值⽩银四两。18但是⽐张岱⼩⼗岁左右的堂弟张培在五岁便
双⽬失明，药⽯罔效。根据张岱的说法，失明的原因不是⽇夜苦读，
⽽是张培喜欢吃甜⾷，加上亲戚纵容，这孩⼦要吃什么甜的，全都顺
他的意。等到⼤⼈察觉张培的视⼒迅速退化时，就算是祖⺟“费数千
⾦”，求遍天下名医也没⽤。19

张培很快就适应了这种状况，张岱说到此事语带赞叹：“伯凝（张培的
字）虽瞽，性好读书，倩⼈读之，⼊⽿辄能记忆。朱晦庵的《纲⽬》
百余本，凡姓⽒世系，地名年号，偶举⼀⼈⼀事，未尝不得其始末。
昧爽以⾄丙夜，频听之不厌，读者⾆敝，易数⼈不给。所读书，⾃经
史⼦集以⾄九流百家、稗官⼩说，⽆不淹博。”虽然张培的眼睛看不
⻅，但他⽣来喜欢读书，于是雇⼈读书给他听。张培过⽿不忘，朱熹
的《资治通鉴纲⽬》共有⼀百多卷，他全记得⼀清⼆楚。读的⼈⼝⼲
⾆燥，换了好⼏个⼈，但张培从早听到晚，仍然听不倦。20

张培兼采各家说法，所以在选择⾃⼰的⼈⽣路时也较为审慎。张岱详
细记下：“（张培）尤喜谈医书，《⻩帝素问》、《本草纲⽬》、《医
学准绳》、《丹溪⼼法》、《医荣丹⽅》，⽆不毕集。”张岱说张培
“架上医书不下数百余种”，⽽张培⼀如以往，每本书都找⼈来读给他
听，只要听过就能记住。张培也慢慢开始把⼼⼒集中来研究“脉理”。
⼀个失明的⼈能钻研脉理，⾃然让⼈佩服：“凡诊切诸病，沉静灵敏，
触⼿即知。”

张培对各种草药的药性了如指掌，医术因⽽更上⼀层楼，他派⼈为他
采集草药，并命⼈谨遵名医古法加以炮制：“凡煎熬蒸煮，⼀遵雷公古



法。”张培抓药时仔细的程度，让张岱很佩服。张培“不盥⼿”是不开药
罐的，抓药、磨药粉也是非常⽤⼼，务求剂量准确。⽽且张培为⼈仁
厚⼤⽅，他的⽗亲早逝，所以族⼈有难，都是由张培照顾料理。其结
果就是“凡有病者⾄其斋头，未尝斋⼀钱⽽取药去者，积数⼗⼈不厌，
舍数百剂不吝，费数⼗⾦不惜也”。

或许是因为张家⼈体弱易病，⽽⾝为⻓孙的张岱特别聪明但⼜多病，
所以张汝霖对他疼爱有加。张岱后来提过⼏次随祖⽗出游的经验，尤
其是到⻰⼭附近⼏处美轮美奂的书房、林园。其中⼜以建在⻰⼭北麓
的“快园”最为讲究。

张岱对快园的记忆丝毫不爽：“余幼时随⼤⽗常⾄其地，⻅前⼭⼀带有
古松百余棵，蜿蜒离奇，极松态之变。下有⾓⿅麂⿅百余头，盘礴倚
徒。朝曦⼣照，树底掩映，其⾊⽞⻩，是⼩李将军⾦碧⼭⽔⼀幅⼤横
披。 活寿 、 意园 之外，万⽵参天，⾯俱失绿，园以内，松径桂丛，
密不通⾬。亭前⼩池，种⻘莲极茂，缘⽊芙蓉，红⽩间之。”张岱记
得，园内景致变化多端，百看不厌：“⽔复肠回，是肠勿阏。屋如⼿
卷，段段选胜，开⻔⻅⼭，开牖⻅⽔。前有园地，皆沃壤⾼畦，多植
果⽊。公旦在⽇，笋橘梅杏，梨楂菘，闭⻔成市。”就如祖⽗对张岱所
说的，⻰⼭的快园“别有天地，非⼈间也”。21（译按：快园原是朝廷
重⾂之宅邸，其婿诸公旦改为精舍，读书其中，妇翁⽈“快婿也”，因
此之为园名。）

⻰⼭在绍兴城内⻄北侧，张岱有许多最早的记忆都跟此处有关。⻰⼭
其实只是⼀座⼭丘，有⼀侧陡峭，⾼不到百尺，平易可亲，⽆迷路之
虞：只消⼀盏茶的时间便可抵达⼭顶，游历顶峰不过⼀炷⾹的⼯夫。
游⼈可沿着⼩径穿越林间，信步⽯阶，在各处名胜憩息⽚刻，或是造
访位置各有奇巧的寺庙。若是登上观景台，从树梢之上⻦瞰全城：⻄
北⽅⾃城墙⾄⼭陵，形成绍兴与杭州之间的屏障；东北有钱塘江横
亘，奔流⼊海；南有房舍栉⽐鳞次，屋后河道交错，是旅⼈商货往来
的交通衢道，另有两座⾼塔，在城内 www.readist.cn读家TXT书籍下
载
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各处都可看到；过了乞⻔城墙，⼭陵更为绵延⾼耸，本城官差鲜少到
此处。张家就跟绍兴城内许多有钱⼈家⼀样，所住之处背倚⻰⼭，园
林宽敞，庭院匀称有致，起居空间依辈分、性别、地位⽽细加区隔。
张岱是⻓房⻓⼦⻓孙，由祖⽗张汝霖亲⾃调教呵护，他在家中的地位
⾃是不凡。

张汝霖显然对张岱寄予厚望，⼏度带着他游赏“快园”，但这或许是想
让他忘掉书房被仲叔张联芳所毁的伤痛。张岱曾写道，他在五岁第⼀
次⻅到这读书的所在，觉得极为理想：这间书房系亭式建筑，其设计
有⽴于树梢之上，因⽽名为“悬杪亭”，典出唐代诗⼈杜甫祖⽗杜审⾔
的诗句“树杪⽟堂悬”。张家孩童的教育多始于冶游、作对联，以及对
往昔的缅怀。张岱记得悬杪亭“在⼀峭壁之下”，“⽊⽯撑距，不藉尺
⼟，飞阁虚堂，延骈如栉。缘崖⽽上，皆灌⽊⾼柯，与檐相错”。 22

然⽽，如此快意⽣活，却是注定劫数难逃。这回是张岱⽗亲的⼤弟 张
岱从⼩跟他玩在⼀起 葬送了这段惬意岁⽉。张岱记得：“后仲叔庐其
崖下，信堪舆家⾔，谓碍其⻰脉，百计购之，⼀夜徙去，鞠为茂草。
⼉时怡寄，常梦寐寻往。”23

张汝霖对⻓孙张岱的教育似乎有所宏图，还带他⼀同去⻅⼤学者⻩贞
⽗（译按：⻩汝亨，⼀名于寓庸，字贞⽗、仁和，浙江杭州⼈），张
岱对这件事留下了详细的记载。⻩贞⽗在万历⼆⼗六年（1598）中进
⼠，后来归隐杭州城⻄，结庐⼭下，辟课授徒。张汝霖或许希望⻩贞
⽗能答应收张岱为弟⼦，跟他读书。等到张汝霖祖孙来到⻩贞⽗的⼭
庐，才发现投⼊⻔下受业恐怕不可⾏。张岱后来回忆⼩时候的这次拜
访：“四⽅弟⼦千余⼈，⻔如市。”⻩贞⽗⾯黧黑，多髭须，⽬光炯
炯，笑⼝常开，有⼀⼼多⽤的能耐：“交际酬酢，⼋⾯应之。⽿聆客
⾔，⽬来牍，⼿书回札，⼝嘱奴，杂沓于前，未尝少错。”⻩贞⽗为⼈
好客，慷慨⼤度，来客⽆分贵贱，⼈⼈都能饱餐安眠。24



张岱并未正式拜师⻩贞⽗⻔下，但⼆⼗年来，⻩贞⽗与张岱的祖⽗张
汝霖陆续有所交集，时⽽融洽，时⽽较劲。两⼈还⼀度同在南京做
官，共结“读史社”，互赠文章。张汝霖于天启五年（1625）去世，张
岱在次年还旧地重游，去了⼀趟⻩贞⽗的杭州⼭庐。结果⼭庐⼀⽚荒
芜：⻩贞⽗在张汝霖死后不久也告谢世，灵柩就放在⼤堂⾥，昔⽇⼈
声鼎沸，如今却是凋敝倾圮。张岱当年来访，觉得⻩贞⽗书房外的砌
⽯娇如⼭茶，如今却是“⻛⾬落之，半⼊泥⼟”，任谁来都可出⼊其
间，“如蝶⼊花⼼，⽆须不缀也”。看在已⻓⼤成年的张岱眼中，似乎
就只是黝黑浸润⽽已。⼀个想法突然涌上张岱⼼头，何不把⻩贞⽗的
荒废房产租下，独⾃住在这破败⼤堂⾥，“以⽯⻔，坐卧其下，可⼗年
不出也”，过着最简单的⽣活，“⾝外⻓物则瓶粟与残书数本⽽已”。然
⽽为现实所迫，张岱这⼀时兴起的念头也只得作罢。25

⻩贞⽗既然⽆法亲⾃调教张岱，张汝霖也就尽⼒来栽培他。张汝霖收
藏的书册、抄本⼗分丰富，张岱也不避讳，曾说到家中藏书的⼀部分
如何成为他所拥有。“余家三世积书三万余卷，⼤⽗诏余⽈： 诸孙中
惟尔好书，尔要看者，随意携去。 余简太仆文恭⼤⽗丹铅所及有⼿泽
存焉者，汇以请，⼤⽗喜，命舁去，约⼆千余卷。”26（译按：“卷”是
⼀种合订的单位，举凡⼗⼆、六⼗或者更多⻚数，其数不拘，装订成
⼤⼩不等的册本。）

据张岱后来记述，祖⽗教他读书，⽅法并不拘泥。照当时的考试规
矩，考⽣第⼀场考“四书”，这是从12世纪末朱熹集注便订下来的；第
⼆场考“五经”，相传乃是孔⼦在公元前5世纪辑成。每个学⽣必须从
“五经”择⼀来深⼊钻研。照张岱所⾔，祖⽗专精《易经》。第三场考
“策问”，题⽬从四书五经⽽出，但应就当时切⾝所需的经世济⺠之论
加以抒发。

最优秀的学⼦花了非常多的时间在浩繁的经文注释上头，但张岱说，
祖 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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⽗不许他依随俗套：“余幼遵⼤⽗教，不读朱注。凡看经书，未尝敢以
各家注疏横据胸中。”张岱从祖⽗⾝上学到，若是靠注疏，只能抓到⼀
成原意⽽已，必须靠灵光乍现 这个想法在16世纪末的某些读书⼈之
间很盛⾏。张岱回想当年读书时，“正襟危坐，朗诵⽩文数⼗余过，其
意义忽然有省。间有不能强解者，⽆意⽆义，贮之胸中，或⼀年，或
⼆年，或读他书，或听⼈议论，或⻅⼭川、云物、⻦兽、⾍⻥，触⽬
惊⼼，忽于此书有悟，取⽽出之”。27

灵光乍现的⽚刻可遇⽽不可求，就算是苦思注疏也不可得，只能“直于
途次之中邂逅遇之也”，且是出奇遇合，譬如⻅道旁蛇群相⽃，或⼤娘
舞剑器，悟出笔法。张岱写道：“其所遇之奥窍，真有不可得⽽⾃解者
矣。推⽽究之，⾊声⾹味，触发中间，⽆不有遇之⼀窍，特留以待深
⼼明眼之⼈，邂逅相遇，遂成莫逆⽿。”

张岱虽有祖⽗的⿎励，但⼀直都没通过乡试。（张岱屡试未中，以致
情绪低落，⾄少有⼀段时间是颇为失意的，幸好有弟弟与好友祁彪佳
从旁相劝。）28张岱虽然与功名⽆缘，但也⼀直嗜读不辍。他虽对科
举制度⼼存芥蒂，但似乎借着对典籍有⾃⼰⼀套独特的深刻看法，⽽
能从祖⽗的功名中得到慰藉。张岱甚⾄还期待，说不准哪天会有主考
官赏识他的学识，张岱⾃⼰的说法是：“古⼈精思静悟，钻研已久，⽽
⽯⽕电光，忽然灼露，其机神摄合，政不知从何处着想也。举⼦⼗年
攻苦，于⻛檐⼨晷之中构成七艺，⽽主司以醉梦之余，忽然相投，如
磁引铁，如珀摄邹，相悦以解，直欲以全副精神注之。” 29

张汝霖也有他轻松的⼀⾯，偶尔会表现在张岱这个孙⼦的⾯前。张汝
霖曾为弟弟张汝森（也就是张岱的叔公）写了⼀篇文字精妙、格律森
严的文章，让张岱印象尤其深刻。当时张岱⼗五岁，⽽祖⽗与叔公想
必让他深觉游⻰⼭乐趣⽆穷，读书之乐也不在功名⽽已。张岱写道：
“族祖汝森，貌伟多髯，⼈称之⽈髯张。好酒，⾃晓⾄暮⽆醒时。午



后，岸帻开襟，以须结鞭，翘然出颔下。逢⼈辙叫嚎，拉⾄家，闭⻔
轰饮，非⾄夜分席不得散。⽉⼣花朝，⽆不酩酊⼤醉。⼈皆畏⽽避
之。”但张岱进⼀步说，汝森性好⼭⽔，“闻余⼤⽗出游，杖履追陪，
⼀去忘返”。30

两⽼⼿⾜情深，张汝霖对弟弟汝森的嗜好也不以为忤，还煞有介事写
了⼀篇漂亮的文章，措辞庄严，写的却是胡闹之事，形成对⽐，煞是
有趣。据张汝霖的说法，这篇文章写于万历四⼗年（1612），张汝森
修葺⼀轩毫，以供来访宾客⼀同饮酒之⽤。张汝森请兄⻓为这新建明
轩命名，张汝霖于是题以“引胜”，并作《引胜轩说》，解释名称由
来：“吾弟众之（汝森之字），性嗜酒，⼀⽃贮腹，即颓然卧，不知天
为席⽽地为幕也。余尝许众之得步兵之趣，⼘居⻰⼭之阳。居未成，
先构⼀轩以供客，⽈： 吾不可⼀⽇⽆酒。 因问名于余，余题以 引胜
。众之瞪⽬视⽈： 此何语？我不解义，⽏作义语相向。 予徐举王卫
军 酒正是引⼈着胜地 语未绝，众之跳⽈： 义即不解，但道酒即得。
”31

张汝霖喜好钻研文字义理，张岱在别处提到，祖⽗正在编纂⼀部辞
典，便把辞典编纂之理和酒并列观之：“夫世⼈为文义缠结，⾄唔作
苦，曾不得半字之⽤者，殆以义缚⽿。且文义⾄细者也，粗⾄于富
贵，⼤⾄于死⽣，纠緜结约，胶不可解。甚或慕富贵，将捐死⽣，尊
死⽣，⼜将脱富贵，⽽不知两皆缚也。深于酒者，有之乎？”

“众之尝云： 天⼦能骜⼈以富贵，吾⽆官更轻，何畏天⼦？阎罗⽼⼦
能吓⼈以⽣死，吾⼈奉摄即⾏，何畏阎罗？ ”

“此所得于酒者全矣！”张汝霖以道家思想继续阐述，“全于酒者，其神
不惊，⻁不咋也，坠⻋不伤也，死⽣且芥之矣，⽽况于富贵，⼜况于
文义？”张汝霖知道汝森虽然不解轩名之义，但其实已了然于胸了。

“酒是众之胜场”，这是张汝霖的结论。“安可与争锋？且彼但
www.readist.cn读家TXT书籍下载
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知酒，⽽吾与尔复冥搜沉想，堕于义中，是为义缚也。 余量最下，效
东坡⽼尽⼗五，为⿏饮⽽已矣。”张岱则⽤短短三句话，总结叔公张汝
森的余⽣：“髯张笑傲于引胜轩中⼏⼆⼗年。后以酒致病，年六⼗七⽽
卒。”32

祖⽗于天启五年（1625）去世，此时张岱⼆⼗⼋岁，刚好⼈在杭州，
所以⽆⼒保全祖⽗的藏书：“⼤⽗去世，余适往武林，⽗叔及诸弟、⻔
客，匠指、臧获、巢婢辈乱取之，三代遗书⼀⽇尽失。”33

如果说搜罗藏书如此不易，但是飘零四散却是转眼间事，那么书⼜如
何能引领⼈探索更深邃的知识？随着年岁渐⻓，张岱对此愈感迟疑，
他在文字中也不断忖思，⾃⼰为何花这么多时间作各种知识的探索。
这不只是说科考不值得费⼼花钱，⽽是追求学问本⾝到头来也是枉
然。怪的是张岱却以他所敬爱、甚⾄敬畏的祖⽗为例，仔细探讨这个
主题。张岱的祖⽗张汝霖虽有才⽓，但却把余⽣投注在⼀个不可能的
梦想 编纂⼀部⼤辞典，尽收天下知识，并按⾳韵编排。张岱写过⼀篇
名为《韵⼭》的文章，说他不曾看过祖⽗没有⼀卷在⼿，⽽书斋⾥卷
帙正倒参差，积了厚厚的灰。天光亮，祖⽗就把书带到外头，就着⽇
光读书。⽇落之后，他便点起蜡烛，“辄倚⼉携书就灯”。他就这么读
到深夜，不露疲态。34

张汝霖说前⼈所编的辞典都不尽正确，于是决⼼⾃⼰编⼀套，取⼭之
譬喻来加以组织编排：摘其⽿者⽈“⼤⼭”，摘其语者⽈“⼩⼭”，事语已
详本韵⽽偶寄他韵下者⽈“他⼭”，脍炙⼈⼝者⽈“残⼭”。张岱说在此
“韵⼭”中，满卷都是祖⽗的蝇头细字，“⼩字襞，烟煤残楮，厚如砖块
者三百余本”。某些韵脚甚⾄写满了⼗⼏本。

有⼀天，有个朋友从北京带了⼀部《永乐⼤典》的抄本给张汝霖，卷
帙浩繁，搜罗⻬备，论编排、论规模都⽐张汝霖所编的要⾼明。张汝



霖不禁叹道：“书囊⽆尽，精卫衔⽯填海，所得⼏何。”三⼗年的⼼⾎
弃于⼀旁，⾃此未再归返“韵⼭”。就算祖⽗完成了这项⼤业，张岱认
为“亦⼒不能刻”。⾟苦了三⼗年，除了“笔冢如⼭，纸堪覆瓿”之外，⼀
⽆所获。

张岱或许会同意，以⼀⼈之学⼒，总难与朝廷倾全国之⼒相⽐。他⼀
⽅⾯惋惜祖⽗的⼼⾎付诸东流，但⼜尊敬、推崇祖⽗曾经这么做过。
祖⽗辞世多年后，张岱说他不曾想过毁掉这部巨著的⼿稿，还把它藏
在⻰⼭⾃宅。丙戌年间（1640年代），绍兴受兵祸外夷所侵扰。张岱
费尽⼼思，把“韵⼭”的⼿稿都藏在乡下寺庙的藏经阁。35这么⼀来，
⾄少后⼈有机会了解张汝霖的构想，续成⼤业。

注释

1 科举制度 艾尔曼（Benjamin Elman），《中华帝国晚期科举制度
的文化史》（A Cultural History of Civil Examinations in Late
Imperial China）⼀书是中国科举制度和细节最全⾯性的引介。柯尔
（James Cole），《绍兴：19世纪中国的竞争与合作》（Shaoxing:
Competition and Cooperation in Nineteenth-Century China）。
有关当时作弊和夹带⼩抄的讨论，⻅周佳荣（Chow Kai-wing），
《追求成功的书写：晚明中国的印刷、科考和知识的变迁》（Writing
for Success: Printing, Examinations and Intellectual Change in
Late Ming China），尤其⻅⻚⼀⼆六⾄⼀⼆七。

2 天复的雄⼼ 天复考试，⻅张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，
⻚⼆四四；《明⼈传记辞典》，⻚⼀⼀ ⾄⼀⼀⼀，“张元忭”；《绍兴
府志》，四⼗⼆ /五⼗⼆，重印本，⻚⼀三七。

3 天复的评等 这段插曲⻅张岱所写的天复传记，张岱著，
www.readist.cn读家TXT书籍下载
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夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆四四。这位主考官是华亭的徐文
贞。天复的哥哥，正德⼗⼀年中举，根据《绍兴府志》，三⼗⼆ / 三
⼗七，随后继续与天复在天⾐寺读书。

4 天复的书房 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼀，篇七；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 7，⻚⼆六⾄⼆七。它的位置，详⻅夏
咸淳编，《陶庵梦忆》，⻚⼗三，注⼀、⼆。卡发拉斯（2007），⻚
六⼗⼆⾄六⼗三的讨论。

5 艾南英和科考 张岱以艾南英为例论科举考试的文章，⻅张岱，《⽯
匮书》，卷⼗七，⻚⼀⾄六b（上海重印本，卷三⼀⼋，⻚四⼀九⾄
四⼆⼆）。周佳荣的《近代中国初期的印刷、文化和权⼒》
（Publishing, Culture, and Power in Early Modern China），及
卡发拉斯（2007），⻚⼀⼆⼋，亦扼要说明这篇文章。艾南英的传
记，⻅《明史》，卷⼆⼋⼋（重印本，⻚三⼗⼆⾄四⼗⼀）。有关告
示板⼦，⻅艾南英，张岱，《⽯匮书》，卷⼆⼗七，⻚三b（上海重
印本，⻚四⼆ ）。

6 ⼋股文制度 张岱，《⽯匮书》，卷⼆⼗七，⻚⼀b⾄⼆（上海重印
本，⻚四⼀九⾄四⼆ ）。艾南英的评论，张岱，《⽯匮书》，卷⼆⼗
七，⻚六b（上海重印本，⻚四⼆⼆）。

7 文恭的健康状况 《明史》，⻚三⼀九⼀（卷⼆⼋三）。

8 ⽼状元 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆四⼋⾄⼆四
九。有关徐渭故事和云南之役的梗概，⻅《明⼈传记辞典》中徐渭和
张元忭的传记。

9 文恭的典范 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆五 ⾄⼆
五⼀。文恭的⼤器晚成，张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚



⼆四七。文恭的友⼈，他的主要学伴是朱赓和罗万华，有关他们的科
举功名，⻅《绍兴府志》，⻚七⼆⼋⾄七⼆九（三 / 四⼗六b⾄四⼗
七）。

10 祖⽗读书 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆五⼀⾄⼆
五五。万历⼆⼗⼆年中举、万历⼆⼗三年成进⼠。徐渭的⼊狱、⾃杀
及其个性，⻅《明⼈传记辞典》，⻚六 九⾄六⼀⼆、六⼀⼀。

11 祖⽗的眼疾 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆五⼆。

12 祖⽗的乡试 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆五⼆。
对考试制度的各⽅⾯评价，⼤致上与张岱的观点同，⻅艾蒂安
（Etienne Zi），《中国科举考试制度》（Pratique des examens
litteraires en Chine），⻚⼀ 七、⼀三 、⼀四⼆⾄⼀四三、⼀五
⼆、⼀五九。祖⽗列第六名，是极⼤殊荣，⻅艾蒂安，前揭书，⻚⼀
五三。有关科举制度，可参考艾尔曼，《中华帝国晚期科举制度的文
化史》。

13 祖⽗丢官 祖⽗主考时不同旁⼈的选择标准，⻅张岱著，夏咸淳点
校，《张岱诗文集》，⻚⼆五三的解释。

14 ⽗亲的科考和视⼒ 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆
五五。

15 季叔张烨芳 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆六五。

16 ⼗叔的狂暴 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆七三。
前揭书，⻚⼆七⼆，提到陈太君是两⼈的⺟亲。《绍兴府志》，重印
本，⻚七三⼆（三⼗⼀⾄五⼗三b），记载九叔张九⼭是在崇祯元年
中进⼠第。

17 破格开科 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆七四⾄⼆
七五，贵州司主事。对张岱来说，⼗叔张煜芳⽓之刚狠，与荆轲⽆
异，⻅《张岱诗文集》，⻚⼆七六。



18 眼镜的价格 在⼀五七 和⼀六四 年之间，眼镜⼀般的价格是四到
五两。⻅周佳荣，《近代中国初期的印刷、文化和权⼒》，⻚⼆六
⼆，附录四。

19 张培的视⼒ 张培字伯凝；⻅张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文
集》，⻚ www.readist.cn读家TXT书籍下载
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⼆⼋ 。

20 张培的记忆和医术 张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼆
⼋ 。《资治通鉴纲⽬》是朱熹的著作。九流之分是由刘歆所作。还可
参考《绍兴府志》，七⼗ /⼆⼗三b（重印本，⻚六九⼆）。张岱与张
培年龄相差⼗⼀岁，⻅张岱的《祭伯凝⼋弟文》，张岱著，夏咸淳点
校，《张岱诗文集》，⻚三五九。

21 祖⽗与快园 《快园记》，张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文
集》，⻚⼀⼋⼀⾄⼀⼋⼆。

22 悬杪亭 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇六；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 99，⻚⼀三⼆。张岱说他六岁，根据
⻄⽅⼈的算法应该是五岁。

23 毁亭 张岱，《陶庵梦忆》，卷七，篇六；Brigitte Teboul-Wang
法译，《陶庵梦忆》，# 99，⻚⼀三⼆。

24 造访⻩贞⽗ 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼀，篇⼗⼀；Brigitte
Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 11，⻚三⼗⾄三⼗⼀。

25 ⻩贞⽗⽣平 祖⽗与⻩贞⽗的关系，⻅张岱著，夏咸淳点校，《张
岱诗文集》，⻚⼆五⼆⾄⼆五三。⻩汝亨的字、号，⻅夏咸淳编，
《陶庵梦忆》，⻚⼗六，注⼆、三；Brigitte Teboul-Wang法译，
《陶庵梦忆》，⻚⼀六五，注五⼗四⾄五⼗七；以及《明⼈传记辞
典》，七⼗九。张岱于天启六年重游，⻅张岱，《陶庵梦忆》，卷
⼀，篇⼗⼀；Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 11，⻚
三⼗⼀。



26 张家藏书 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇⼗五；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 30，⻚五⼗⼀⾄五⼗⼆；卡发拉斯
（1995），⻚⼀ 三，及⻚五⼗九⾄六⼗（2007）。

27 祖⽗和注疏 主要来源是张岱的《四书遇》序文，亦可参考张岱
著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，⻚⼀ 七⾄⼀ ⼋。

28 张岱的沮丧 ⻅祁彪佳的⽇记（1992年重刊），崇祯⼋年，⼗ / ⼆
⼗⼋、⼗⼀ / ⼀。张岱幼年时的其他疾病，⻅张岱著，夏咸淳点校，
《张岱诗文集》，⻚⼆九六。

29 张岱科考的期望 张岱，《四书遇》序文。

30 好酒的汝森 “髯张”。⻅张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文集》，
⻚⼆七 ⾄⼆七⼆。

31 祖⽗的文章 收录在传记中，⻅张岱著，夏咸淳点校，《张岱诗文
集》，⻚⼆七 ⾄⼆七⼆。

32 张岱论酒 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼋，篇三；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 113，⻚⼀四六⾄⼀四七；卡发拉斯
（2007），⻚三⼗。张岱⼝是⼼非，显然他并不全然厌恶喝酒。张岱
在结论处，将汝森的饮酒和屈原名著《离骚》的情绪相提并论。

33 藏书四散 张岱，《陶庵梦忆》，卷⼆，篇⼗五；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 30，⻚五⼗⼀⾄五⼗⼆。

34 祖⽗的韵⼭ 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇五，《韵⼭》；
Brigitte Teboul-Wang法译，《陶庵梦忆》，# 82，⻚⼀⼀三⾄⼀⼀
四。全文翻译，⻅卡发拉斯（2007），⻚三⼗⼀⾄三⼗⼆。

35 藏匿⼿稿 张岱，《陶庵梦忆》，卷六，篇五；Brigitte Teboul-
Wang法译，《陶庵梦忆》，# 82，⻚⼀⼀四，注⼀⼆⼆、三九⼀；



夏咸淳编，《陶庵梦忆》，⻚九⼗⼋，注九，提到藏书位置在绍兴以
南九⾥⼭中，⽽⽤不同名称。 www.readist.cn读家TXT书籍下载
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