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第 1 段

《1988——我想和这个世界谈谈》

作者：韩寒

　　这部⼩说完成在 2009 年⾄ 2010 年之间，我从 2009 年的夏天
就开始落笔，多事之夏，最终停滞。到 2010 年初的冬天继续开始，
再停滞。⼀直到 2010 年的夏天，⼀样多事之夏，但完成了 1988。
1988 是⾥⾯主⼈公那台旅⾏⻋的名字。本来这本书就叫《1988》，
序⾔是——我想和这个世界谈谈，不料期间⽇本的村上先⽣出了⼀本
《1Q84》，我表示情绪很稳定，但要换书名。

　　⼜是⼏经周折，发现再⽆合适。就好⽐在孩⼦要出⽣之前，你已
经为她想好了名字，并且叫了⼀年，忽然间隔壁邻居⽐你早⽣了⼀个
和你叫了差不多名字的⼩孩，你思前想后，发现其实你内⼼已经⽆法
更改。最后她还是叫《1988——我想和这个世界谈谈》。

　　如果有未来，那就是 1988——我也不知道。

　　故事在书的末尾告⼀段落，不知道它是否能有新的开始。我从来
没有⽤这种⽅式和文字写过⼩说，仿佛之前的⼀切准备都是为了迎接
她。在过往，我觉得⾃⼰并没有做好准备，我是否能这样去叙述。但
是在这个凌晨，我准备好了，让我们上路吧。以此书纪念我每⼀个倒
在路上的朋友，更以此书献给你，我⽣命⾥的⼥孩们，⽆论你解不解
我的⻛情，⽆论我解不解你的⾐扣，在此刻，我是如此地想念你，不
带们。

　　空⽓越来越差，我必须上路了。我开着⼀台 1988 年出⼚的旅⾏
⻋，在说不清是迷雾还是毒⽓的夜⾊⾥拐上了 318 国道。这台旅⾏⻋
是⽶⾊的，但是所有的⼥⼈都说，哇，奶⾊。1988 早就应该报废
了，我以废铁的价格将它买来，但是我有⼀个朋友，他是 1988 的恩



⼈，他居然修复了 1988。我和朋友在路边看⻅了 1988，那时候它只
有⼀个壳⼦和⻋架。

　　朋友说，他以前待的⼚⾥有⼀台⼀样的撞报废的⻋，很多零件可
以⽤，再买⼀些就能拼成⼀台能开的⻋。只需要这个数⽬，他伸出了
⼿掌。

　　我问他，那这个⻋的⼿续怎么办？

　　朋友说，可以⽤那辆撞报废的⻋的⼿续。

　　我说，⻋主会答应么？朋友说，死了。我说，⻋主的亲戚也不会
答应的。朋友说，都在那⻋⾥死光了。我说，那是不是不道德？

　　朋友说，本来是都死光的，现在你延续了这台旅⾏⻋的⽣命。所
以你要给这个旅⾏⻋取⼀个名字。

　　我问他，这是什么时候出⼚的⻋。

　　我的朋友在⻋的⼤梁处俯⾝看了许久，说，1988 年。

　　1988 就是这么来的。

　　⽽我的这个朋友，我此刻就要去迎接他从监狱⾥出来，并且对他
说，好⼿艺，1988 从来没有把我撂在路上。

　　我和 1988 在国道上开了三个多⼩时，空⽓终于变得清新。

　　我路过⼀个⼩镇，此时天光微醒。⼩镇就在国道的两边，黑⾊的
汽修店和彩⾊的洗浴城夹道⽽来。看来这个镇⼦所有的商业都是围绕
着这条国道上过往的卡⻋司机。

　　我看中了⼀家⾦三⾓洗浴城，因为这是唯⼀⼀个霓虹灯管都健在
的洗浴城，不光如此，它下⾯的“桑拿”“休闲”“棋牌”“客房”“芬兰”这五个
标签也都还亮着。



　　我将 1988 停在霓虹最亮的地⽅，推⻔进去。保安裹着军⼤⾐背
对着路睡在迎客松的招牌下的沙发上，前台的服务员不知去向。我叫
了⼀声服务 员，保安缓缓伸出⼿ ，把军⼤⾐往空中⼀撩， 放下的时
候那⾥已经半坐着⼀个⼥服务员。

　　服务员边整理头发边梦游⼀样到了前台后⾯。我微感抱歉，问
道，姑娘，看你们上⾯亮的灯，什么是芬兰啊？

　　⼥服务员⾯⽆表情道，⾝份证。

　　我说，⾝份证我没带。

　　她终于有了⼀点表情，看了我⼀眼，说，驾照带没带？

　　我说，驾照我也没带。我就住⼀天。

　　她说，不⾏，我们这⾥都是公安局联⽹的，你⼀定要出示⼀ 个证
件。你⾝边有什么证件？

　　我掏了全⾝的⼝袋，只掏出来⼀张⾏驶证。我很没有底⽓地问
道，⾏驶证⾏么。

　　不想姑娘非常爽快地答应了。

　　我⽣怕她反悔，连忙将 1988 的⾏驶证塞到她⼿⾥。她居然将
1988 的发动机号天⾐⽆缝地填在了证件号⼀栏⾥，然后在抽屉⾥掏
了半天，给了我⼀把带着⽊牌的钥匙。她向右⼿边⼀指，冷冷说道，
楼梯在那⾥。

　　我顺着她的⽅向望去，⼜看⻅了迎客松下睡着的保安。整个过程
⾥他丝毫未动。服务员关上了抽屉，突然间他⼜拉开了⾃⼰的⼤⾐。
妈的这也太⾃动化了，我暗⾃想到。⼥服务员突然对我说道，芬兰就
是芬兰浴。



　　我强笑了⼀声，玩笑说，这样我就懂了，⼲吗没加⼀个浴字呢？

　　服务员藐视着说道，这两个字两个字都是两个字，这是排⽐，这
不好看吗。

　　我正要继续提问，只⻅躺在沙发上的那⼀位挥了挥翅膀，⼥服务
员⻢上识趣道，不跟你说了，你⾃⼰上去吧。

　　我打开房间⻔，环顾这房间，发现也许是我的期许太低，我觉得
这个地⽅还算不错，缺点就是窗户很⼩，⽽且因为在⼆楼的缘故，它
被六根铁栏杆包围着。此时天光要开，外⾯是⼀棵巨⼤ 的树⽊。我躺
到床上，正要睡去，突然间有⼈敲⻔。我下意识地摸了⼝袋，以为是
有东⻄遗落在登记台上，除了 1988 的钥匙在桌⼦上以外，其他⼀切
安在。我对⻔⼝说，谁。

　　⻔⼝传来⼥声，说先⽣请开⻔，让我进来详谈。

　　我想这个时间，这是什么妖精，于是伏在⻔边，问道，你是哪
位，什么事情。

　　⼥声说道，先⽣，我是珊珊，让我进来你就知道了。

　　我顿时明了，这是特殊服务。我决定透过猫眼先⼀窥姿⾊。

　　但是我发现这个酒店的⻔上并没有猫眼。这下只能开⻔⻅“珊”

　　了。我是⼀个正直的⼈，我去过很多城市，遇⻅酒店⾊情服务⼀
般在猫眼⾥看⼀眼就回绝了，当然，我也放进来过两个，那是因为她
们漂亮。我认为只要我开了⻔，哪怕进来⼀头猪我也必须挺⾝⽽出，
因为我们已经瞧⻅彼此的模样，我怎能看⻅我要将她撵⾛时她脸上的
失望。在这个旅程的开始，我就赌⼀次天意，⻔外的姑娘是我喜欢的
类型。于是我打开了⻔。



　　珊珊⻓得非常普通，但我已经不好意思驱逐她。出于礼节，我也
必须上了她。我问她，你叫什么名字。刚问完我就发现了⾃⼰的⼼不
在焉，⻢上补了⼀句，我说的是真名，不是艺名，你叫什么真名。

　　珊珊说，我姓⽥，叫⽥芳。

　　我说，嗯，那我还是叫你珊珊吧。

　　珊珊在房间⾥⾛了⼀圈，拉上窗帘，坐在床沿，说道，先⽣，你
知道我们这⾥服务的项⽬么？

　　我说，你说。

　　珊珊玩弄着⾃⼰新做的指甲，说，我们这⾥半套⼀百，全套两
百。

　　我说，那你们这⾥服务好不好？

　　珊珊看着我，笑道，放⼼吧，给你的，都是好的。

　　我没有什么兴致，问道，你这⾥有四分之⼀套么？

　　她回过头来，怔怔地望着我，说，先⽣，您不是开玩笑吧。

　　在全套之后，她利索地穿上了⾐服。我问她，你怎么能这么快知
道我⼊住了。

　　珊珊说，因为我⼀直没有睡觉，你知道，我们这⾥⼤概有三⼗多
个技师，但是这⾥都是卡⻋司机住的，⼤家全部都是路过，谁也没有
固定的客⼈，要等妈咪排钟的话，也许要等到两天以后了，所以我特
别认真，姐妹们都睡觉了我还伏在⻔⼝，我听到有⼈回房间了我就上
来敲⻔。⼤半夜的，⼀般客⼈也不会换来换去的。我的点钟特别少，
因为有些⼈，特别是⼴东⼈，他们特别选号码，8 号和 18 号就点的



很多，我的号码不好，要靠⾃⼰。你以后要是过来，直接点我的号码
就⾏了。

　　我说，⼤家都像你这么敬业就好了。你是⼏号。

　　她说，我是 38 号。

　　我说，嗯，那我还是叫你珊珊吧。珊珊，你为什么不换⼀个号码
呢？

　　珊珊把⾃⼰胸前的号码扶了扶，说，我们这⾥从 1 号到 40 号是
上⻔的，40 号以后都是正规捏脚的，我和妈咪的关系没有搞好，我
就没轮上好号码。

　　我有些困意，打算聊最后⼏句。我早就不是劝妓⼥从良的纯洁少
男，但我必须得劝她注意⾝体，不要变成⼯作狂。我说，珊珊，我要
睡了，你⼯作也不要这么拼命，你看现在……

　　我拉开了外⾯的窗帘，阳光抹在了墙壁上，我这才发现这个酒店
如此斑驳。说道，你看现在，⼤早上的，你太勤奋了。

　　她说，我知道了，先⽣，你要包夜么？

　　我迟疑了⼀下，⼀看从窗帘外⾯透出来的阳光，⼼想这还算什么
包夜，这都是包⽇了。我礼貌地问道，包夜都能⼲什么啊。

　　珊珊回答道，包⽇。

　　我笑了笑，说，算了珊珊，下次我再点你吧，你快回去吧。

　　珊珊说，包夜只要再加五⼗，你醒了以后随便你做什么都可以。

　　我有些不耐烦，因为我害怕困意消失，⽽此刻的阳光正开始刺
眼，它从树缝中穿出正好投射我的脸上。我站起⾝，企图将窗帘拉
上，但是这个窗帘不管怎么拉都有⼀个缺⼝，我想如果这个 缺⼝⼀直



存在，我将⼼中难受，⼀夜⽆眠。我⽤了很多⽅式，发现始终没有办
法将窗帘拉严实。我搬来⼀个椅⼦，打算站上去从最上⾯开始拉起。

　　珊珊此时⼜问⼀句，先⽣，你包夜么。

　　我有点⼼烦，说，我给你五⼗，你就给我站在这个缝前⾯给我遮
光。

　　珊珊⼆话不说，站到了椅⼦上，顿时房间⾥暗了下来。我⼼中虽
有感动，但更多 鄙视，想这婊⼦真是 为了钱什么都做得出来。我也
不知道说什么好，躺在床上拉上被⼦就打算睡觉。虽然我背对着窗，
但我始 终觉得奇怪，有个⼥ 的上吊似的站在椅⼦上，还不如让阳光
进来。我未看珊珊⼀眼，说道，珊珊，钱是赚不完的，你早点回你⾃
⼰那⾥休息吧，你年纪还⼩，不能满脑⼦只想着多赚⼀点是⼀点，你
要这么多钱⼲什么呢？你……

　　窗户那边说道，因为我有了不知道谁的孩⼦，我要⽣下来。

　　我缓缓地转过头去，珊珊依然⾼⾼的站在原地，伸出⼿拉着窗
帘，最顶上⽆法严合的那个部分透出最后⼀丝光芒，正好勾勒了她⼀
个⾦边。随着窗帘微微的颤动，她的光芒忽暗忽亮。我看了半晌，说
道，来，圣⺟玛利亚，你赶紧下来吧，睡床上。

　　第⼆天我们醒来已经是傍晚了。我打开⼩窗户，微⻛进来。

　　我开始仔细打量着窗外，这是⼀个多么灰暗的⼩镇，我的眼前⼀
⽚的灰⽡屋顶，沿着国道两边毫⽆美感的⼩店招牌，过往的货⻋ 司机
正在挑选吃饭的 饭店。⼀辆空载的卡 ⻋正在我们的楼下停⻋，⼉童
在卡⻋旁边玩着球。⼀列⽕⻋从百⽶外的铁轨上经过，我数着⼀共有
⼆⼗三节。数⽕⻋是多么消磨时间的⽅式，唯⼀的缺点就是没有办法
验算。但是何妨呢，恼⼈的时间在这⼀刻没有痛苦地过去了，⽽且 全
神贯注。楼下的⼉ 童也和我⼀样在数⽕⻋，最后⼀节⽕⻋过去后，他
转⾝对他的⽗亲说，爸爸，是⼆⼗四节。



　　他的⽗亲没有搭理他，继续指挥着卡⻋倒⻋。

　　珊珊醒了过来，冲到了洗⼿间去呕吐。吐完了以后问我，先⽣，
你还要来⼀次么，不算钱，这个是算在包夜⾥的。

　　我点了⼀⽀烟，看了看她，旋即⼜掐了。我说，你怎么会不知道
爹是谁呢，不是都有安全措施的吗？珊珊说，嗯，先⽣，我们这⾥除
了半套和全套以外，还有⼀个叫不⽤套，再加五⼗就可以了。我估计
是我吃的避孕药失效了。

　　我⼜把烟点了，说，那就是你活该了。你最好找到孩⼦的爹。你
⼀个⼩姑娘，你怎么能抚养？

　　她说道，我能够抚养，你说，这孩⼦⻓⼤以后做什么呢？

　　我⽆意帮她规划未来。珊珊继续说道，总之，我不能让她⼲这⼀
⾏。我再⼲这⼀⾏⼲⼗五年，正好能抚养她。你看，我现在⼀个⽉也
能收⼊四千多，我已经攒了两万块，⼀万块可以⽣她下来，⼀万块算
奶粉钱，可以养⼀年，我停⼯的那⼀年正好可以抚 养她，然后我就得
⻢上开⼯，我不能让⼈家知道我⽣过⼩孩。我⼲⼗五年，如果每年能
赚差不多 5 万块，这个⼩孩⼦就能上学了，就是万⼀她有出息，考上
了好的⼤学，我估计就吃紧了，最好还是得想其他办法再赚⼀点。我
最怕就是开家⻓会，这个地⽅太⼩了，不能在这个地⽅上学，否则⼀
开家⻓会，⼀看其他孩⼦他爹，弄不好都是我的客⼈。我还是换⼀个
别的镇去。⼲⼏年就得换⼀个地⽅，否则别⼈就知道孩⼦她妈是⼲这
⾏的。到了这个孩⼦⼗六岁，我还能养。

　　我说，你对未来的规划够仔细的。

　　珊珊摸了摸肚⼦，说，那是。我就崇拜我妈，我从⼩的⼼愿就是
做妈。

　　我说，那你不知道这孩⼦的爹是谁，不是有点遗憾？



　　珊珊认真地反驳道，不遗憾，反正我从⼩的⼼愿⼜不是做爹。

　　此刻的阳光⼜要落下，我们睡的不巧，将⽩昼全部抹灭去。

　　天空⾥的黑⾊浓墨⼀样化开。我问珊珊饿不饿，我不能整天都将
⾃⼰闷在这样的⼀个空间，我需要开⻔，但我只是把⾃⼰闷到稍⼤的
⼀个空间⾥⽽已 ，那些要和我照⾯⾛ 过的⼈⼀个个表情阴郁，但纵
然这样，我 也需要新鲜的空⽓。 我顺⼿拿起珊珊的内裤，递给她，
说，穿上吧，后会有期。

　　突然间，房⻔被踹开了，踹房⻔的⼒量如此之⼤，⻔框的⽊ 屑都
飞到了窗帘上。⻔撞到了墙壁上⼜反弹了回去，⻔⼝传来⼀声哎呀。
我还在想是哪个服务员这么豪放，⾄少有⼗个⼈破⻔⽽⼊。我都未及
仔细看，被此起彼伏的“站住” “抓住了” “⼲什么”所包围，我早已经⼀
动不动，周围的⼈还在源源不断地向我压来，我被第⼀个⼈反剪了
⼿，脸被不知道谁的⼿按在地上，还有三只⼿掐着我的脖⼦，⼀个⼈
的膝盖直接跪在我的腰上，两条腿分别被两个⼈按着，但是我感觉⾄
少还有三个⼈要从⼈堆⾥插进来。我觉得很内疚，因为我⾝上已经没
有什么部位可以供给他们制服，从他们进来的第⼀秒钟开始，我已经
⼀动都不能动，但是他们却在我的⾝上不断地涌动，并且不断地⼤
喊，不许动。

　　我从他们⼿的缝隙⾥看⻅了珊珊， 她被另外五个⼈围在墙⾓。另
外有⼀台摄像机⾼⾼举起，被摄影师端过头顶，在房⼦⾥不断地拍
摄。珊珊抱头蹲在⾓落⾥，我⻅她扯了⼏把窗帘，我想她是要裹⾝
的。旁边有⼈呵斥道，不要乱动，⼲什么⼲什么。珊珊继续拉扯了⼏
下窗帘，⽓氛顿时紧张了起来，我这⾥感觉轻了⼀点，有两个⼈从我
这⾥起⾝扑向珊珊，他们掏出⼿铐，直接把珊珊铐在了落地灯上，并
且指着她咆哮，叫你不要乱动，你想要⼲什么，你想要⼲什么？⽼实
⼀点⼉。

　　我数了数，⼼想，可能这⼗五个⼈害怕珊珊⽤窗帘把他们都杀了
吧。



　　⽓氛终于平静了下来，我⼜听到哎呀⼀声，周围取证的⼈们⼀阵
骚动，结果发现是摄影师在叫唤。摄影师尴尬地看着⼤家，说，不好
意思，刚才光顾着举过顶拍摄内容了，镜头盖没有开，只录到了声
⾳，你们看⾏吗？

　　⼀个男⼦到他⾝边⾯露不悦，低声说了⼏句，转⽽对我说道，刚
才我们这⾥取证发⽣了⼀点问题，现在我们要重新进来⼀次，你就保
持这个姿 势不要动，⼿⾥东⻄ 呢，你刚才⼿⾥东⻄呢？喏，在这
⾥，你把这条内裤拿好，保持这个姿势不要动。

　　我指着珊珊问道，那她怎么办，她已经被铐起来了。

　　男⼦思索半晌，说，就这样，她不⽼实，万⼀跳楼什么的，⼥⼈
什么事情做不出来，她就还是这样，铐在落地灯上。

　　我绝望地说道，那你们千万不要照着 SM 来处理我。⼈是你们铐
的，不是我铐的。

　　男⼦踹了我⼀脚，道，话多。

　　说罢，他们全部退出房外。但是房间⻔已经完全不能关上，总是
要往⾥开。摄影师掏出⾃⼰的⼿帕，压在⻔缝⾥。⻔终于关严实了。

　　⼀样的，⻔被刚才和我对话的男⼦重重踹开，但是由于之前已经
踹过⼀次，连接 处已经松动，这⼀脚 直接把⻔都踹脱了⻔框，⼿帕
飞了出来，在我眼前掠过，在空中完全地展开。我仔细看，⼿帕上绣
了⼀个雷峰塔，正好落在我的脚边，我连忙拾起⼿ 帕，扔给了珊珊。
珊珊接到⼿帕，迟疑着，因为她有三个要遮的地⽅，实在不知道遮哪
⽐较合算。我⼤喊⼀声，遮脸。

　　旋即，我被⼀脚踢晕。

　　醒来的时候我已经在审讯室。我的左侧脸颊挨了⼀脚，位置靠近
太阳⽳。我的泪⽔流了下来，我不知道为什么，因为我没有丝毫的伤



⼼。我伸⼿抹去，发现是⾎迹，⾎迹怎么能从我的眼⾓流出？我要了
⼀张餐⼱纸。坐在我对⾯的是⼀个总在冷笑的⼈，他⻅我醒来，第⼀
句话便问道，那个⼥⼈叫什么名字，⽣⽇是多少？

　　我⽆⼒地回答道，⽥芳。

　　他⼀个暗笑，说，不对，她证件上不是叫这个真名。

　　我⼼想，真是王⼋蛋啊，这么难听的名字居然还是个艺名。

　　我垂死挣扎道，我不知道，反正我认识她的时候她就叫⽥芳。我
该怎么处理？

　　他停下笔，看着我，说，劳教半年。

　　我说，有没有什么办法不劳教。

　　他说，办法只有⼀个，就是你签署⼀个合同，说你⾝体⼀切正
常，以后如果出任何问题，和我们这次⾏动都⽆关。要不然就是劳教
半年，但你如果出了任何问题，和我们这次⾏动也⽆关。

　　签吧。这个是合算你了，你利⽤了我们执法中的漏洞。以后就没
有这么幸运了。

　　我毫不犹豫地完成了这个交易。

　　这个世界上没有什么⽐从⾼墙⾥⾛出来更好，虽然外⾯也只是没
有⾼墙的院⼦。墙壁上是斑驳的红⾊⼤字，我都不记得上⾯写了⼀些
什么，应该是四个字四个字四个字和四个字。墨绿⾊的铁⻔就似我童
年记忆⾥学校⼯⼚的⼤⻔，我们常常去那⾥偷⼀些有趣的⾦属零件。
我坐在对⾯的电话亭下⾯，想等珊珊从⾥⾯出来。不知道这个孕妇此
刻在做或被做着什么。我想她只要亮明她的⾝体状态，她就能从⾥⾯
出来。⽆论是多么⾯⽬狰狞的⼈们，除了他们指着⿐⼦骂我以外，我
其实始终都能记得他们不经意间的叹息，我不认为那是⼈类在压迫下



容易满⾜的贱，⽽是不经意间流露出来本是同类的交流。但当我想去
挖掘的时候，⼤地⻢上就把井盖给盖住了，说，朋友，你想都不要
想。

　　在等待珊珊的时光⾥，我顺着刚才的感触重新回忆了⼀遍我⼉时
的校办⼚。

　　那是⼀个神秘的⼯⼚。在我⼩学的时候，有⼀个⼉童乐园，那时
候我觉得它好⼤。⼀直到第⼀次同学聚会的时候，班级⾥最发达的同
学站在六楼，看着⼉童乐园，对我说，你看，我⼩的时候觉得我好
⼤，现在⼀看，这个还没有我们家的院⼦⼤。⼩时候就是容易满⾜。

　　我在边上附和道，是那时候你⼈⼩，现在你⼈⼤了，参照物不⼀
样了。

　　我⼩的时候在乡下，有⼀个⻋站，⼩时候⾛过去觉得好远，⾄少
要⾛半个⼩时，后来我回了⼀次⽼家，没⼏步就⾛到了。那是因为我
们现在的步伐⼤了。

　　最发达说道，嗯，你这个提法很有意思，步伐⼤了。

　　在结束了这个现实的互相介绍⾃⼰的⼯作和职位的同学会以后，
我⼀个⼈去⼉童乐园⾥⾛了⾛，⽤步伐度量了⼀下，⻓四⼗⼋步，宽
⼆⼗步，那是我⼩学⾥所有可爱回忆的所在，现在终于也变成了⼀个
数据。我记得在⼀个阳光刺眼的中午，我爬上了滑梯的最⾼处，纵⾝
⼀跃跳到了旗杆上，顺着绳⼦和旗杆⼜往上爬了⼏⽶，那是⼀个从来
没有任何同学到过的⾄⾼点，我被飘扬的国旗裹着，眺望整个学校。

　　暑假就要到来了。

　　我艰难地挪动了屁股，视线从教学楼转到了厕所，没有什么好看
的。让我来说说 那时候我们的厕所， 在这个最早的⻘春期⾥，我记
得我们的便池和⼥⽣厕所的便池是背靠背的，当中隔开了⼀堵墙，那



堵墙⾼两⽶。我量过。现在的我⼀度想过，如果姚明来我的学校⼤便
的话，当他起⾝提裤⼦，他⼀定能看⻅对⾯。

　　那个时候上厕所，对⾯的对话都能听得⼀清⼆楚，因为有两个通
道，⼀个是头顶上的通道，另外脚底下便池也是通的，所以对⾯⼥⽣
聊天都是⽴体声。由于⼀共有⼋个便池，所以是环绕⽴体声。她们聊
天的声 ⾳多么甜美，内容多 么⽆邪，⾳质多么悦 ⽿，虽然还伴随着
急切的嘘声。我曾经幻想，如果有那么⼀天，那堵墙倒了，将是什么
样的情景啊。这个幻想在我⼩学的脑海⾥进⾏过⼏百次。

　　在旗杆上的我⼜挪了挪屁股，于是我看到了那⼀家校办⼚。

　　那时候的建筑在屋顶上有⼀个⼩天窗，天窗年久失擦，还⻓出了
⻘苔，透过⼀点点能透过的玻璃，我看⻅⾥⾯的⼯⼈们都在紧张地忙
碌。他们在⼀个⻓条的巨⼤⾦属桌⼦上打磨什么东⻄，那⼀定是很好
玩的东⻄。

　　我正想着，突然之间⼀声哨响。我低头⼀看，什么都看不⻅——
被我⾃⼰的脚挡住了，但是我听⻅体育⽼师刘⽼师的声⾳，他语速很
快，说，同学，同学，你不要动，我们⻢上来救你。

　　我发现我的确已经不能动了，那是四层楼的⾼度，我已经不能再
越回到两层楼⾼的滑滑梯上了。我的⼿也已经出了汗，要不是抓着勾
升降国旗绳⼦的钩⼦，我估计差不多就以⾃由落体般滑下去了。⽼师
们很快动员了起来，把我们所有跳⾼跳远仰卧起坐的垫⼦放在我的下
⾯ ，刘⽼师负责稳定我 的情绪，告诉我抓紧了，不要害怕，学校正
在组织抢救。

　　我在旗杆上烤着，汗珠越来越⼤，脚也开始勾不住。我看了⼀眼
教学楼，发现由于⽼师们都出来搬运垫⼦了，所以学⽣们都已经失控
了，六层楼⾼的校舍⾛廊上，全部都是五颜六⾊的同学们和⻬刷刷黑
⾊的脑袋。



　　我的班主任看着垫⼦，⼩声说了⼀句，这个厚度不够，还是会出
危险的。

　　刘⽼师拨开了班主任，说，如果这个⼩⼦掉下来，我会接住他。

　　不知道哪个看热闹看出了参与感的同学想出来要把⾃⼰的书包也
垫在下⾯，不到⼀分钟的时间，教学楼⾥⼀阵喧闹，所有的同学们都
喊着，拿书包去救命，拿书包去救命。男男⼥⼥们都拎着⾃⼰的书包
往我这⾥涌来。我们当时每个年级有四个班，每个班有五⼗个学⽣，
⼀共有六个年级，总共⼀千两百名学⽣，累计⼀千两百只书包，在不
到五分钟的时候堆在了⼀起。这些书包⾜⾜堆了三⽶多⾼。⼀千多个
学⽣就围在⼉童乐园的旁边，学校⾥⼴播不停地喊，请所有的学⽣回
到⾃⼰的教室，请所有的学⽣回到⾃⼰的教室。但是没有⼀个学⽣回
去。

　　⽼师们围成⼀圈正在商量，体育⽼师觉得，书包有软有硬，万⼀
掉下来，脑袋砸在铅笔盒上也是⼀个悲剧，所以还是应该发挥垫⼦的
作⽤。可是这些垫⼦现在被埋到了最底下，发挥不了作⽤，应该把这
些垫⼦抽出来，然后放在最上端。

　　现场换成了我的班主任不停地给我喊话，她喊道，你要抓紧了，
我们都在全⼒地营救你，你不要往下看，你就往前看，看看⻛景，看
看这个镇，不要想你在旗杆上，你就觉得你是在家⾥，不要客⽓，你
就感觉你在家⾥的沙发上，你感觉到了吗？

　　我还真感觉不到。但是我真的⼀点都没有客⽓。⻛越来越⼤，旗
杆开始有⼀点晃动，我还在旗杆的最顶端摇着。整个学校连⻔卫间的
⼤伯和扫地的⼤妈都出来看我了。不过我⼀直觉得很奇怪，在那个校
办⼚⾥，始终紧闭着⼤⻔，那些⼈还在全神贯注的⼯作，有⼀个⼈抬
头看到了，⻢上⼜低下头去打磨他的零件。

　　在这样重⼤的群体性事件中，他们还能保持这样的⼯作，他们究
竟在⼲什么？



　　作为⼀个标杆性的⼈物，我已经快⽤完我所有的体⼒了。⽼师们
在内部商量，学⽣们在外部观看，我那个时候的视⼒很好，在茫茫的
⼈海⾥，我锁定了⼀个⼈。我以前怎么没有看到过你，同学，你是哪
个班级的，你仰头看我的神态好漂亮，我虽然⾼⾼在上，但是已经彻
底为你⾂服，等我落地了以后，我⼀定会来找你的，同学。桃红⾊碎
格⼦衬衫，浅蓝⾊裙⼦，⻢尾辫不戴眼镜的这个⼥孩⼦， 你仰起的脸
庞就像是我⽤⼿指抬起了你的下巴，你好奇的眼神就像我⽤另外⼀只
⼿在撩起你的刘海。同学，我爱你。这是我⽣平第⼀次爱上⼀个⼈，
只是我没有想到是在这样的⼀个⼈⽣的⾼度上，⽽且还⾝裹国旗。

　　我的视线⼀直牢牢地盯着这个⼥⽣，⼼跳加速。

　　我脚下的⽼师正在忙着把垫⼦换到书包的上⾯，因为要抽出垫
⼦，所以导致书包垒成的缓冲层往下倒塌了⼀点⼉，这引起了同学们
的⼀些不满，认为⽼师们很⾃私，要把⾃⼰的东⻄放在上 ⾯。体育⽼
师问了⼀句话，他问我，这样如果跳下来的话，会不会疼。

　　我已经意识到了，群众经过不懈的努⼒，以或热诚的，或真挚
的，或看热闹不怕事⼤的⼼态完成⼀个作品，就像武器专家其实盼着
打仗⼀样，他们应该会盼着我从上⾯掉下来，好检验检验他们的产
品。但是我不在乎这些，我只在乎这个⼥⽣，她被裹在汹涌的⼈潮
⾥，我的眼睛始终牢牢地盯着她，我的⼈脸辨识系统和⾃动跟焦系统
全速地⼯作着。每⼀眼的对视都给了我⼒量。虽然我知道，那其实是
⼀种⼀对⼀百的对视，地上的⼈们，你们⼀定以为我在看你们，其实
不是的，我在看她。

　　在记忆⾥，我记得她突然不知何故转⾝⾛了，也许是被我看⽑
了。我伸出了⼿，想隔着⼏⼗⽶的空⽓留住她。啊!我掉了下去。

　　那⾃由落体的感觉——我已经忘了。在⼀⼝呼吸的时间⾥，我掉
在了垫⼦上，周围都是⾼声的欢呼，但是接触到书包的⼀刹那，我还
是两眼⼀黑。我摔到了两个垫⼦的接缝⾥，直接摔在了书包上，我只
记得⼀本书的书⾓插了我的⼩⻦⼀下，好痛。那是⼀只⻩⾊的圣⽃⼠



系列书包，上⾯的图⽚正是我的偶像——不死⻦⼀辉。我忍痛抽出了
那本插我的书，那是⼀本⾼年级的课本，我把书塞回到了书包⾥，紧
紧地拽着那只书包，书包上的⼀辉正盯着我看，那是真的盯着我看，
我们都有眼神的交流。⽽后我能 听到的声⾳越来越轻，我觉得肚⼦和
胸⼝有点闷，⽼师们扑了上来，体育刘⽼师和班主任是最早到我⾝边
的。他们⼀把把我抱在他们怀⾥，然后说，你在说什么，你说⼤声⼀
点，你在说什么，⼤声⼀点，⼤声⼀点。

　　我⽤尽此刻全⾝的⼒⽓，说了三个字，那三个字我是说给那个⼥
⽣听的，这是我的⼼声，我脑海⾥都是她的影像，我第⼀次感受到爱
的奇妙，她让我超脱了⽣理的痛苦。我揪着班主任的⾐领，艰难地反
复呢喃着这三个字——不死⻦。

　　我醒来的时候是在乡卫⽣院。旁边放了⼀张报纸——《乡的⻛
貌》《乡的⻛貌》是我们亭新乡文化站办 的报纸， 《乡的⻛貌》在
第四版上，赫然写着《亭新乡⼩学⼀学⽣爬上旗杆，全校师⽣团结抢
险》，报纸上的题记写道： 本报讯：⼀位五年级四班的同学在昨天不
⼩⼼爬上了中⼼⼩学的旗杆，⽆法下来，全校师⽣积极组织抢险⼯
作，共动⽤垫⼦三⼗六个，书包⼀千余只，成功地挽救了该⼩学⽣的
⽣命。⼩学⽣获救后反复说，谢谢⽼师。

　　报纸还配了⼀张照⽚，照⽚上的我爬在⽟树上临⻛。我看了看照
⽚的署名，妈的居然是我的同学，他是摄影组的⼈，原来我爬在旗杆
上的时候，他们摄影组正在以我为题材进⾏创作，难道 是我很好对焦
吗？

　　三天以后，我上课了。仅仅是轻微脑震荡。我⾛进学校的时候顿
⽣⾃卑，仿佛这 ⾥的每⼀个⼈都是我 救命恩⼈。理所当然的，同学
们都在看我，他们在议论我，但是他们背地⾥都叫我猴⼦，因为我爬
得⾼。我不喜欢尖嘴猴腮的东⻄，但是他们叫我猴⼦。这些我都不在
乎，在乎的是，我在找那个⼥孩⼦，你是⼏年⼏班⼏排⼏坐？



　　回忆到了这⾥先了结⼀下，我抽⾝到了现实⾥。绿⾊的⼤⻔缓缓
打开，⼀辆海狮⾯包⻋开了出来，⾥⾯应该是坐着很⾼的领导。他打
了⼀个右转向灯，结果却左转了。我突然想起我的 1988，1988 应该
还停在⾦三⾓洗浴城的下⾯。我叫了⼀辆⻩⾊的客货两⽤⻋要去⾦三
⾓。货⻋的司机要我⼗元，这个价格其实公道，但是我的包都还在房
间⾥，⾝边只有六块钱。我说，师傅，我差四块，你能不能跑。

　　司机说，能跑，但是你只能坐在后⾯货⻋的⽃⾥。

　　我问他为什么，你⾝边的座位不⼀样是空着的么？

　　司机很实在，他说服了我，他说，你坐在⻋⾥，但是钱没付满，
我⼼⾥不爽，你在后⾯，我就能对我⾃⼰说得通，这个是客货两⽤
⻋，你⾝上钱不够，你不能是个客，你只能是个货。

　　作为货的我，站在后⻋厢⾥，⼿抓着栏杆，望着这个县城，春⻛
沉醉。虽然我的脸上还是疼，但是我能吹到⻛，虽然我的旁 边有铁栏
杆，但是我能纵⾝⼀跃，拍死在公路上，这已经多么⾃由。

　　我现在是货，⼗分钟以后，等我拿到了包，我就是客。只是不要
耽误了我的⾏程。我要从这⾥出发，沿着 318 号国道，开到那⾥的尽
头。不要以为这只是⼀场肤浅的⾃驾游，不要以为我是⽆根的漂泊，
我的根深深地扎在这⽚⼟地上，我⼀度以为⾃⼰是种⼦，被这季⻛吹
来吹去，但是我终于意识到，我不是种⼦，我就是连着根的植物，⾄
于我是⼀棵什么样的植物，我看不到我⾃⼰，那得问其他的植物，⾄
于我为什么⼀直在换地⽅，因为我以为我扎在泥⼟⾥，但其实我扎在
了流沙中。

　　这么多年来，⼀直是我脚下的流沙裹着我四处漂泊，它也不淹没
我，它只是时不时提醒我，你没有别的选择，否则你就被⻛吹⾛了。
我就这么浑浑噩噩地度过了我所有热⾎的岁⽉，被裹到东，被裹到
⻄，连我曾经所鄙视的种⼦都不如。



　　⼀直到⼀周以前，我对流沙说，让⻛把我吹⾛吧。

　　流沙说，你没了根，⻢上就死。

　　我说，我存够了⽔，能活⼀阵⼦。

　　流沙说，但是⻛会把你⽆休⽌的留在空中，你就脱⽔了。

　　我说，我还有⾬⽔。

　　流沙说，⾬⽔要流到⼤地上，才能够积蓄成⽔塘，它在空中的时
候，只是⼀个装饰品。

　　我说，我会掉到⽔塘⾥的。

　　流沙说，那你就淹死了。

　　我说，让我试试吧。

　　流沙说，我把你拱到⼩沙丘上，你低头看看，多少像你这样的植
物，都是依附着我们。

　　我说，有种你就把我抬得更⾼⼀点，让我看看普天下所有的植
物，是不是都是像我们这样⽣活着。

　　流沙说，你怎么能反抗我。我要吞没你。

　　我说，那我就让⻄⻛带⾛我。

　　于是我毅然往上⼀挣扎，其实也没有费⼒。我离开了流沙，往脚
底下⼀看，操，原来我不是⼀个植物，我是⼀只动物，这帮孙⼦骗了
我⼆⼗多年。作为⼀个有脚的动物，我终于可以决定我的去向。我回
头看了流沙⼀眼，流沙说，你⾛吧，别告诉别的植物其实他们是动
物。



　　我要去向我的⽬的地。我要去那⾥⽀援我的兄弟们。

　　货⻋到了⾦三⾓，1988 历久弥新，停了⼀夜都没有落灰。不知
道为什么，在路上经常看⻅⼀样的⽼⻋，但是我⾃⼰那台总散发着特
殊的光芒，我曾经把它停在另外⼀辆⼀样型号的旅⾏⻋旁边仔细端
详， 是不是我的那台在⽐例上真的要合适⼀些， 但这两台⻋真的是
⼀样的，我觉得这是精神的⼒量。⼀顿饭出来，我就拿钥匙捅错了⻋
⻔ ，我才知道，那是偏 ⻅的⼒量。不管怎么 样，我都是那么喜欢
1988。我发动了它，它的化油器被调教得多么好，⼀滴油都没有漏在
地上。我开上了 1988，沿着原路回去，到了⻔⼝，像便⾐⼀样停
着，直勾勾看着每⼀个出来的⼈，⼀直到太阳落下，我都没有能够看
⻅她。我想，按照惩罚守恒，我作为⼀个没有抓到证据被弄伤的嫖
客，他们很委屈地放了我，他们会不会对⽥芳，珊珊加重处罚。

　　我开⻔⾛到⻔卫间，说我要找⼈，要找那个和我⼀起进来的⼥
的，她已经怀孕了。

　　⻔卫说，叫什么名字，在哪个科室？

　　我说我不知道。

　　⻔卫说，和你⼀起抓进来的啊，那现在还在审讯期间，你探望不
到的。

　　我问他，我怎么才能探望到？

　　在最后的⼀抹亮光⾥，我看⻅她步履复杂地从⻔⾥⾛出来。

　　我连忙迎了上去，说，珊珊。

　　珊珊看着我，怔了许久，说，我叫⻩晓娜，叫我娜娜。

　　我说，我的资讯有点爆炸，你让我记了四个⼈名。



　　珊珊看着我，说，叫我娜娜。

　　我说，你为什么搞这么多名字。

　　珊珊看着我说，你妈给你的名字，你⽤这个名字去当鸡啊，叫我
娜娜。

　　我说，好，我叫你娜娜。

　　娜娜坐在⻋上，半晌没有说话。她问我能不能抽烟，我说能抽
烟，但是她没有抽烟。她把窗摇下，说，你也罚了不少钱吧？

　　我说，倾家荡产。

　　娜娜说，我本来想骂你，跟你他妈的就是背，我⼲这么多年第⼆
次进去。

　　我问，那你上⼀次进去是怎么回事。

　　娜娜⼜摇上窗，潇洒地说，我刚⼲这个，攒了两万，想回⽼家⼲
服装⽣意，⼲最后⼀票的时候，可能也不是最后⼀票，反正就是最后
那么⼏票的时候给抓了，罚了两万才出来，这次我⼜攒了两万，这帮
⼈是不是和银⾏串通了啊，天天查我卡⾥有多少钱啊，到了两万就来
抓我？

　　我情不⾃禁地收了⼀脚油，说，你的两万块给罚了？

　　娜娜说，要不我得劳教半年。⼩孩在肚⼦⾥⻓到三个⽉就有听⼒
了，我怎么能让他听到劳教犯说话啊。

　　我说，那你的两万没有了怎么办。

　　娜娜掏出翻盖⼿机，没事似的打开了翻盖，说，我找他爹。

　　我疑惑地看着她，问，你怎么知道他爹的电话号码。



　　娜娜说，有两个⼈要了不⽤套的服务，我趁着他们洗澡，⽤他们
的⼿机拨了我的⼿机，万⼀出事了我能找到他们。我⼀般遇⻅⾃⼰觉
得喜欢的⼈，或者要了不⽤套服务的⼈，我都会趁着他 们洗澡，把他
们的⼿机号码偷偷留下来。你看，通了。喂，刘先⽣，我是珊珊，你
记 得吗？对，你什么时 候再光顾啊？电话号码，电话号码是你⾃⼰
留的啊，你忘记了啊。嗯。嗯。我帮你问问，我帮你问问。

　　娜娜挂断了电话。我问她，怎么了，怎么不直说？

　　娜娜说，直说了就把⼈吓跑了，⼿机号码⼀换就再也找不到了。

　　我说，不可能，会有⼈不要⾃⼰的孩⼦？

　　娜娜玩弄着⼿机，说，⼀⼤把。

　　我在⻋⾥搜索着电台，说，他要你帮忙问什么？

　　娜娜叹⽓道，他要让我问问，有没有新来的姐妹。

　　我说，那你就得说有。

　　娜娜说，是的。

　　娜娜拨了号过去，也许断线了，她⼜转⾝寻找了⼀下信号，继续
拨过去，还是响 了⼀声就断了。娜娜 开了免提，问我，你看，这是
什么情况？

　　我说，我知道，以前我的⼥⼈躲我的时候就这样，响⼀下就是忙
⾳，他把你拖到防⽕墙⾥了。

　　娜娜问，什么墙。

　　我说，他把你的⼿机号码放在黑名单⾥了。

　　娜娜说，哦。



　　我抚了抚她的头发，说，不要紧。

　　娜娜骂道，这个乌⻳王⼋蛋，⼀本正经的⼀个⼈，戴个眼镜斯斯
文文，说他怎么事业有成，说做男⼈最主要的是负责任，⼀有事找上
去就了。

　　我想安慰娜娜⼏句，结果变成了为这个男⼈开脱，我说，娜娜，
你也没说是什么 问题，说不定那个男 的就是不想再出来玩了，你给
他发个短信，黑名单⾥的短信万⼀哪天他看到了呢。

　　娜娜说，嗯，你真热⼼，什么都懂。

　　我说，我就懂这个，因为我以前⼥朋友屏蔽了我以后，我就给她
发短信来着，她能看得⻅。

　　⼥⼈都天⽣想知道别⼈感情故事的发展，娜娜暂时把⾃⼰置⾝事
外，关切问道，那后来呢？

　　我说，后来很好，她男⼈给我回消息了，消息上说，今天是我们
⼀周年纪念⽇，我们感情很好，请你不要再骚扰她。

　　娜娜说，哎呀，那你⼀定很难过。

　　我说，是啊，可我和她分⼿才两个⽉。

　　娜娜完全忘我了，问道，那你找她⼲什么呢？

　　我说，她⽼在外⾯混，认识的⼈多，那个时候我⼀个朋友进去
了，我想问问她认识不认识什么⼈。

　　娜娜开始延伸这个故事，问道，你朋友怎么进去了。

　　我说，他袭击了化⼯⼚。



　　娜娜问，谁是化⼯⼚啊？哦，是化⼯⼚啊，他袭击化⼯⼚⼲什
么？

　　我说，这个事情挺⻓的，我以后和你说吧，你先给你的那个先⽣
发短信。

　　娜娜说，哦。

　　其实我是⽐她还要紧张的，虽然我们是患难之交，但我其实对这
个⼥孩⼦并⽆感情，我希望她⼀切安好，然后下⻋。我希望她联系的
下⼀个⼈可以帮到她，这样她就不必向我借钱。我⽆⼼⽆⼒带她⼀起
上路，她只是我旅途中⼀个多说了⼏句话的妓⼥⽽已。

　　我们到了⼀个⻢路超市边，我停下了⻋，给了娜娜⼀百块钱，
说，娜娜，去买⼀些东⻄，我在⻋⾥等你。

　　这个超市是⼀个⼭寨的⼤超市，灯光明亮，超市⻔⼝有五彩的布
棚⽀起的⼀个露 天台球桌，很多⾚膊 的⻘年猫着腰在打台球。对⾯
是⼀个巨⼤的⼚房。

　　娜娜接过钱，往前跑了⼏⼗⽶，⼜折回来，问我，你要吃什么？

　　我说，随便。

　　在⻋⾥等待的时间，我不停地搜索着当地的电台，可是那些国道
旁边的⼩镇边，都只有同⼀个类型的节⽬，我从调频 95 ⼀直拧到了
调频 109，只能听到不停地有听众打进电话，要不是不 ⾏了，就是性
病了，连个⾳乐都没有。台球桌那边开始喧闹，⼀个肤⾊黝黑的平头
男⼦，他解下了⽪带，⽤⽪带头抽着对⾯桌的两个男⼦，旋即裤⼦掉
了下来，他索性脱了⽜仔裤，向那两⼈扔去，那两⼈落荒逃⾛，男⼦
捡起裤⼦，把两个裤腿往⾝上⼀系，站上了台球桌，对着剩下的⼗⼏
个男⼦说了⼀堆话。我不知道他说话的内容，他像极了我的哥哥。



　　我回想起了我从旗杆上掉下来以后。这个旅途上，我打算在⼀切
等待和寂寥的时候，将我的童年回忆⼀遍。对了，我忘记告诉你们，
我有⼀个哥哥。作为遵纪守法的好家庭，我当然不可能有⼀个亲哥
哥，这个也不是我的表哥，他是我的邻居丁丁哥哥。

　　他是⼀个⼤学⽣，是我们附近的榜样。那个时候⼤部分⼈都去考
职校和技校了，因为职校和技校最⻅效。我哥哥考取⼤学以后回来的
第⼀周，好多周围的职业和技校⽣都围着我哥哥，要看看我哥哥的课
本，他们想知道我哥哥都学了些什么，⼤学和技校有什么区别。我哥
哥只拿出了两本书，⼀本《⼋⽉之光》，⼀本《愤怒的葡萄》，说，
我的书单都有四⻚纸。

　　我们都知道他在装×，但我还是被他深深地迷倒了。丁丁哥哥
说，你最爱读书，你拿⾛⼀本去读吧。

　　三年级的我选择了⼀本《愤怒的葡萄》，因为它看着更好看⼀
些。但我只读了⼀⻚，因为它完全不是⼀本讲葡萄的书，⽽我在我家
养鸡的⼩院⼦⾥种了葡萄，葡萄藤已经开始沿着晾⾐服的⽵ 架攀爬，
我想知道葡萄是怎么想的，葡萄的⼈⽣是怎么样的。

　　隔了⼀天，丁丁哥哥找到我，收回了那本《愤怒的葡萄》，他
说，我昨天晚上想了想，我觉得你也看不懂。

　　在⾝边的所有⼈⾥，我就管他⼀个⼈真⼼叫哥哥，因为我最钦佩
他。他学习成绩好，⾎⽓⽅刚，总是能挺⾝⽽出。虽然他总是为了姐
姐们挺⾝⽽出。丁丁哥哥去过很多很多地⽅，他每次回来都会给我讲
他旅⾏的故事，他总是代表这⾥，代表那⾥，去到必须要坐⽕⻋才能
到的地⽅，⽽我连⽕⻋都没有⻅过。我第⼀次看到⽕⻋便是丁丁哥哥
带着我，我坐在他的⾃⾏⻋前杠上，他⼀直不停地蹬，速度飞快，我
紧紧地抓住把⼿。丁丁哥哥说，如果我们有⼀台摩托⻋就好了。我问
他，你会开么？他说，当然。



　　⼀个多⼩时以后，我才看⻅铁轨，我们⼜等了⼀个⼩时，我终于
看⻅第⼀列红⾊ 的⽕⻋从我眼前开过 。⼀如所有⼉童的本能，我开
始数着⻋厢数，突然我发现异样，问丁丁哥哥道，咦，为什么⽕⻋不
是绿的呢？

　　丁丁哥哥说，邪了，我也是第⼀次看⻅红⾊的⽕⻋，也许是国家
领导⼈坐在⾥⾯的专⻋，所以是红⾊的。

　　我⻢上⽴正，对着⽕⻋敬了⼀个礼。

　　丁丁哥哥连忙问我，说，你这是⼲嘛。

　　我说，我在向领导⼈致敬。

　　丁丁哥哥说，⽕⻋开那么快，领导⼈根本就看不⻅你敬礼。

　　可我还是笔直地在敬礼。

　　⽕⻋的最后⼀节呼啸⽽过。

　　丁丁哥哥⼤喊⼀声，礼毕。

　　我这才放下了⼿。

　　那⼀天我的屁股坐开了花，你能想象在⼀根单杠上坐了两个⼩时
⽆所事事该是多么的蛋疼，但是我依然坚持坐在前⾯，因为如果坐在
后座，丁丁 哥哥⾼⼤魁梧，把我 前⾯的视线挡得死死的。回来的路
上我兴奋难抑，第⼀次远⾏丁丁哥哥便带我看到了国家领导⼈。后来
丁丁哥哥去的地⽅更远更多，他去过⾹港，他甚⾄坐过飞机。他对我
们说坐飞机的经历，周围围绕着三⼗多个从各个地⽅赶来的⼈。丁丁
哥哥告诉我们怎么样登机，还要过安全检查，在跑道上加速的时候推
⼒是多么的⼤，然后⼀句起飞，我们的头都同时⼀仰，感同⾝受。我
有任何不懂的事情，我都会跑到隔壁去问丁丁哥哥。当然，我妈妈叮
嘱过他，不要帮我做数学题，可丁丁哥哥⾃⼰都有数不清的作业和参



加不完的⽐赛。他还练散打。丁丁哥哥的家境要⽐我们好⼀些，所以
他们家的楼房是三层，他经常爬上他们家三楼的平台上练散打，我就
在我们的⽔泥场上仰望他，⼀望就是半个⼩时，因为⽼是逆光，看着
虽然形象光辉，但是影响视⼒。我怀疑我的眼睛就是这样看坏的。有
⼀次我捡到了⼀副被踩破的墨镜，是⼀个兔⼦的牌⼦，有⼀⽚镜⽚是
好的，我就把那⽚镜⽚捡起来，⽤于在楼下看丁丁哥哥练散 打，这个
习惯我保持了好久，以⾄于学校组织看⽇全⾷的时候，我满眼睛依然
是丁丁哥哥。

　　我周围还有不少哥哥，但是那些哥哥们浑浑噩噩，还有⼀个哥哥
甚⾄要和我们抢弹⼦。那个哥哥⼀直在换⼯作，总是不能变成合同
⼯，是我们这⾥最⼤的⼀个哥哥，⼩伙伴们都叫他临时⼯哥哥。

　　在那个时候，打玻璃弹珠是我们最爱的游戏，我们叫这个为打弹
⼦，我有⼤概六⼗个弹⼦，那个时候的弹⼦是两分钱⼀个，我最喜欢
彩⾊弹⼦，当然，⼤家都喜欢彩⾊弹⼦。我们当时打弹⼦就⼀个规
矩，那就是蹲定了以后脚不可以动，但因为那个时候⼩，没⼒⽓，所
以⼿ 是可以往前送的。我 的周围有四五个⼩伙伴，每个⼈的准星都
差不多。临时⼯哥哥他就喜欢和我们玩打弹⼦，我们⼀般都带⼆三⼗
个弹⼦，他只带三四个，可是他有⼤弹⼦和⼩弹⼦。因为他去过发达
的南⽅，那时候只有南⽅的弹⼦有⼤⼩，我们这⾥都是均码。他要打
别⼈的时候就换⼤弹⼦，别⼈打他的时候就换成⼩弹⼦，他每天都要
赢⾛我们⼆三⼗颗弹⼦。

　　但是我们躲不了他，因为能打弹⼦的泥地就那么⼏块。后来我们
规定，不能换⼤⼩，临时⼯哥哥说不⾏，说宪法上没有规定打弹⼦不
能换⼤⼩，只怪我们只有⼀种尺码，⽽他有各种尺码。我们表示不相
信，因为我 们是少年先锋队员， 法律⼀定会保护我们的。当时我记
得最神的地⽅是他居然真的拿出了⼀本宪法，我们 ⼀条⼀条对下来，
发现宪法上真的没有规定在打弹⼦的时候不能随意变换弹⼦的⼤⼩。
我们只能伏法，继续被他欺压。



　　事情的转机出现在我们最猛的⼩伙伴⾝上，他也是我所景仰的⼩
伙伴。他的外号是 10 号，因为他喜欢踢球，他说，我是 10 号。

　　我发现我⽣命⾥所崇拜的都是那些热⾎的⼈们， 虽然我不是⼀个
冷⾎的⼈，但我的⾎液是温的，我总是喜欢看⻅那些热⾎的⼈们，我
希望我成为他们中的⼀个。我总是发现，当我在发呆的时候，他们已
经在思 考了，当我在思考的 时候，他们已经⾏动了，当我⾏动的时
候，他们已经翘了，然后我⼜不敢⾏动了。翘了的他们就成为我⽣命
⾥⾄⾼的仰望。我天⽣佩服他们，希望他们⾝上的⾎能够温热我的⾝
体。

　　那位⼩伙伴，10 号，他和我们研究过好⼏次如何惩罚那个临时
⼯哥哥。他有⼀次把我们召集起来，说，我们要反抗。

　　我们另外三个⼩朋友问道，怎么反抗。

　　他说，在他蹲下来瞄的时候，我从后⾯⽤鞋带勒死他，你们要做
到的就是不要看我，假装在打弹⼦，你们能做到么？

　　我摇摇头，表示我做不到，我觉得这么⼤的事情要发⽣了，我肯
定不能忍住不看。

　　他说，那我们在他喝的⽔⾥下毒，下⽼⿏药，唯⼀要做到的就是
当他死了以后，警察问起来，我们谁也不能交代。你能做到 么？

　　我摇了摇头，说我做不到，只要我爹拧我的屁股超过 180 度，我
就什么都招了。

　　10 号当时从书包⾥掏出了语文书，翻到了刘胡兰的那⼀⻚，
说，你看看。

　　我当时还是低年级，没有学到这篇课文。在我年少的记忆⾥，我
只是觉得非常 好奇，为什么他们总 是能瞬间掏出⼀本书来。



　　我仔细地看完了刘胡兰，非常的⽓愤。我问 10 号，刘胡兰⻓什
么样，书⾥的图被你抠下来了。

　　他解开了⾃⼰的衬衫，露出了⽩背⼼，⽩背⼼上赫然贴着刘胡
兰。我想，这应该是中国文化衫的起源。他让我看了⼀眼，⻢上就把
⾐服扣了起来。说，我估计你这样的⼈，还是会招的，你太（⼫从
Song）了。我还得再想⼀个办法。

　　那⼀天打弹⼦的情景，我记忆犹新。在我们打到第⼆局的时候，
临时⼯哥哥⼀如既往地来了。我仔细地端详着临时⼯哥哥的相貌，就
像端详⼀具将死的⼫体。临时⼯哥哥单眼⽪，有点朝天⿐，⼤⽿朵，
⽛⻮有⼀颗是⻩的，有⼝⽓，⼀⽶七，穿回⼒。那天的弹⼦我打得非
常⼼猿意⻢，很快就输剩三粒。

　　我⼀直注意着 10 号，10 号没有带⽔，没有带⼑，穿的鞋⼦也没
有鞋带，周围也没有板砖， 号会怎么杀⼈呢。

　　轮到了临时⼯哥哥，临时⼯哥哥不动声⾊从兜⾥掏出了⼤号弹
⼦，10 瞄准了我的那粒彩⾊弹⼦，10 号已经到了我的弹⼦后⽅，临
时⼯哥哥打歪了，他朝⾃⼰吐了⼀⼝唾沫，10 号⻢上捡起那⾥⼤弹
⼦向着河岸飞奔了起来，我们所有⼈都怔了⼏秒，下意识地紧跟着飞
奔，临时⼯哥哥也反应了过来，他三步就已经超过了率先启动的我，
直逼 10 号，10 号离开河岸还有⼀百多⽶，我知道他想把这颗弹⼦扔
到河⾥，但是临时⼯哥哥没⼏步已经在他⾝后⼏⽶，忽然间，他捂住
嘴⼀⼸腰，把⼤弹⼦吞了。

　　我们所有⼈都愣了，临时⼯哥哥上前去，说，你吐出来。

　　10 号说，我要死了。

　　临时⼯哥哥撒腿就跑了，我鄙视这些撒腿就跑的⼈。10 号躺在
我们的怀⾥，⼜说了⼀遍，我快死了，我觉得喘不过⽓来了，我的肚
⼦好沉啊。



　　我们七嘴⼋⾆说，快去叫救护⻋。但是我们都不知道怎么叫救护
⻋。

　　10 号说，不要让⼤⼈们知道。我是为了你们⽽死的。从今天
起，他就没有⼤弹⼦了，你们⼀定要战胜他。

　　我说，我们会的。

　　我旁边的另外⼀个⼩伙伴握着 10 号的⼿，说，他还有⼀个⼩弹
⼦，我们⽼是瞄不准那个⼩的，我也会把它吃掉的。

　　10 号说，操，我吃⼤的，你吃⼩的，你真……

　　说着，10 号的头⼀歪。我们都哭了起来。我说，我们挖个洞把
他埋了吧。另外⼀个⼩伙伴说，10 号没有死，他还在喘⽓。

　　10 号⼜把头转了过来，说，要死的感觉好难受。我有⼀些遗⾔
要说。我没有喜欢的⼥同学，我⻓了这么⼤，活了这⼀辈⼦，没有爱
上过任何⼥⼈，我只爱⼀个⼈，刘胡兰。

　　我当时脑⼦⾥盘旋着⼀句话，就是说不出⼝，因为那个时候还没
有⾔语可以形容这种感受。

　　10 号咽了⼀⼝⼝⽔，扫视了⼀圈我们，说，其实今天，我觉得
我很光荣，我也对得起刘胡兰，和她⽐起来，我也不差，我也是硬
汉。数学刘⽼师，他当众骂过我，我死了以后，把⻣灰撒在他家被单
上。纪律委员他骂我，把我的⻣灰撒到他的铅笔盒⾥。

　　临时⼯，我决定不杀他，但是他却⽤他的弹⼦杀了我，把我的⻣
灰撒到他家屋顶上。我奶奶最好了，她的⽼⺟鸡下蛋的时候，别⼈都
不能去摸，就我摸过他的⽼⺟鸡，把我的⻣灰撒在鸡窝⾥。

　　我的外公也很好，我去他钱包⾥偷钱的时候，看到他钱包⾥藏了
我奶奶的照⽚，他喜欢我奶奶，把我的⻣灰撒在他的菜地⾥。我妈妈



不好，她⾃⼰买了很贵的鞋，不给我买运动鞋，她说她⽀持刘⽼师，
把我的⻣灰撒在她鞋⼦⾥。我的爸爸在远洋轮上，给他写⼀封信，把
我的⻣灰撒在信⾥，我的……我有多少⻣灰？

　　我说，我外公死的时候我看了，⼤概有⼏把。

　　10 号说，这么点？

　　旁边的⼀个⼩伙伴说，我要去吃饭了，吃完饭再过来。

　　那天⼀直到晚上，我们轮流听着 10 号的遗⾔，在现在想来，10
号是值的，他只吃了⼀粒弹⼦，就换来了 4 个⼈轮流的倾听。后来我
把这事情告诉了丁丁哥哥。但我没有说 10 号吃了弹⼦，因为丁丁哥
哥是⼤⼈，10 号的遗⾔之⼀就是不要告诉⼤⼈。我只说了临时⼯哥
哥怎么欺负我们。丁丁哥哥说，等等我，我⼀会⼉要去约会看电影，
明天我就给你出⾯平这件事情。

　　这是⼀个漫⻓的夜晚，整个晚上我都 在等 10 号的妈妈奔丧。第
⼆天我萎靡不振地来到了泥地上，看⻅ 10 号已经在那⾥打弹⼦了。
10 号说，我没有死。

　　我说，我看⻅了。

　　10 号说，这已经是我第⼆次死⾥逃⽣了。上⼀次我把⼝⾹糖咽
下去了，我妈说，⼝⾹糖是不能咽下去的，否则就要死，但是我等了
三天，还是没死。我是不死⻦⼀辉。

　　我当时就急了，说，我才是不死⻦⼀辉，你不是冷酷的冰河吗？

　　10 号说，我连续两次没有死，所以我决定我不是冰河，我是不
死⻦⼀辉。

　　我急⽕攻⼼，说，我是不死⻦⼀辉，我已经从旗杆上摔下来了，
也没死，我是不死⻦⼀辉。



　　10 号说，哈哈得了吧，你以为你很帅啊，你挂在上⾯，很 （⼫
从 Song）的。我们都看着，最后是⼤家的书包救了你。要不然你早
就摔死了，但是我吃了弹⼦都没有死，所以我才是不死⻦⼀辉。⽽且
我决定，我不放弃冰河，我是冰⽕战⼠，我是冰河和⽕凤凰不死⻦⼀
辉。

　　这是我⽣命⾥第⼀次的信仰崩塌。

　　因为以前我⼀直以为我是不死⻦，我觉得我的⽣命的存在是和别
⼈不⼀样的，上天让我在这个世界上，肯定有上天的安排，我不知道
这个安排是什么，但⼀定有⼀个使命，所以，在这个⽬标实现之前，
我是不能够死的。不死，是我唯⼀的信仰，但是我怕疼，所以我⼀直
没有那些⼩伙伴们奔放，但是我坚信，我是不死的。后来看到了动画
⽚，才知道，原来我对应的名字叫——不死⻦⼀辉。我们⼀共五个⼩
伙伴，⼤家都是分配好的，最矮的那个叫星⽮，最娘的那个叫阿瞬，
有⼀个⽼是摔伤，经常涂满了紫药⽔，所以他是紫⻰，10 号家⾥是
第⼀个买冰箱的，他经常使⽤制冰功能，然后放在兜⾥扔我们，所以
他是冰河。我当时话语权最少，⼀共只有四个⻘铜圣⽃⼠，所以我什
么都没有轮上，但是随着剧情的深⼊，突然出现了不死⻦⼀辉，我很
激动，他和我的理念不谋⽽合，我当时就飞奔到千家万户， 告诉⼤
家，我是不死⻦⼀辉，因为对另外四个的地位没有什么影响，我就顺
利变成了不死⻦⼀辉。我深深为这个称号⽽感到骄傲。但是今天，冰
河突然过来说，说他要我的这个称号，⽽且还保留⾃⼰的称号。

　　那我是什么? 我⽣命中很少有这么有勇⽓的时候，因为我觉得⽀
撑我的被抽空了。我揪住 10 号的⾐领，要⽤我最有⼒的声⾳⼀字⼀
句地告诉他，我是不死⻦⼀辉！ 但是在我揪住他的⾐领的时候，他的
⾐扣突然间崩了，衬衫骤然地敞开，他带着 惊慌看了我⼀眼，夏 天
的⻛扬起了他的发梢，他没有还⼿，但是我看⻅了刘胡兰，⼼⾥⼀阵
慌乱，我看了看四周，⼩伙伴们也都茫然看着我，我突然想到，他昨
天刚刚冒死赶⾛了临时⼯哥哥，他是有威信的，我怎么能触犯他。但
是我必须要把我⼼⾥的话说出来。



　　我松开了 10 号，说道，我不是死⻦⼀辉。

　　这是我到那个时候为⽌，⽣命⾥最重要的台词，我居然把他说错
了。我丢失了这个称号。丁丁哥哥骑着摩托⻋到我的⾯前，他⼿⾥拎
着⼀个塑料袋。我们围了上去，我⾛在最后⾯。丁丁哥哥把塑料袋扔
在地上，哗啦啦⼀声响，⼏百粒弹⼦撒在四周。我们都欢呼了起来。
丁丁哥哥发动了摩托⻋，说，我已经帮你谈过话了，他把弹⼦都还
了。你们分吧。说完⼀拧油⻔，他的⽩衬衫像⻛⾐⼀样飘逸，还潇洒
地换了⼀个挡。我顿时⼜被他迷倒了。

　　在那个时候，只有他会开带换挡的摩托⻋。我呆呆地看着他，⼩
伙伴们都已经在抢弹⼦。

　　10 号出来主持局⾯，说⼀切都是因为他的英勇，⽽且他是双 料
圣⽃⼠，所以他先选。然后是我们四个⼈。出于公平，我们先数了弹
⼦，⼀共四百七⼗⼆粒，没有想到他赢了我们那么多。10 号挑⾛了
⼀百五⼗粒，我不记得他们拿⾛了多少，我最后得到了三⼗多粒。我
记得我明明是输给临时⼯哥哥最多的那个⼈。

　　我们把各⾃的弹⼦藏回家以后，⼜聚集在泥地上开始新⼀轮。⼤
家都盘算着怎么把其他⼈的那些存货赢过来，我就想赢 10 号的，因
为他是第⼀个挑弹⼦的，他的弹⼦最新，最彩⾊。他要开始打的时
候，我万万没有想到，他从兜⾥掏出了⼀粒⼤弹⼦。

　　他缓缓的⽤他的⼤弹 ⼦击中了我的那粒， 我⾎液翻腾，不假思
索，拾起他的⼤弹⼦就吞了。

　　10 号⼀把锁住我的喉咙，摇晃着我的脑袋，说，赶紧给我，赶
紧给我，我刚拉出来就给你吃了，快还给我。

　　说来奇怪，那⼀粒弹⼦我再也没有拉出来过，他们都以为是我藏
着不掏出来，后来他们四个⼈投票废除了打弹⼦的时候可以使⽤⼤⼩
不⼀的弹⼦这个规定，后来随着市场经济的深⼊，我们镇上也出现了



⼤⼩不⼀的弹⼦。我只是好奇，那⼀粒弹⼦去哪⾥了。它也许留在我
⾝体⾥，化成了我最年少的结⽯。

　　丁丁哥哥的⾝材很好，他和那些书呆⼦们不同，他喜欢体育，很
早⾚膊。在五⽉⾥，他就开始光着上⾝，对着篮球架引体向上。他可
以做三⼗下，我可以做三下。他教我如何双⼿握着篮球架上的横杠在
上⾯ 转⼀圈，我⼀个夏天 都喜欢供着篮球架打 转，我⾐服的腹部都
是锈⽔。丁丁哥哥有⼀次甚⾄把篮球架都拔了起来，换了⼀个地⽅，
因为他说篮球架在的地⽅不好，他在学习的时候每天都要看到，让他
分⼼。

　　我相信，丁丁哥哥那天是去找了临时⼯哥哥，并且把他痛打⼀
顿。但是丁丁哥哥后来告诉我，他只是去谈了谈，他说打架当然能解
决问题，谈也能解决问题。我说，那你为什么不像⾹港电影⾥那样，
直接就打架呢？

　　丁丁哥哥沉思许久，意味深⻓地看着我，把⼿放在我的肩膀上，
说，因为会疼嘛。

　　我点了点头。

　　丁丁哥哥说，他在学校⾥是学⽣会的主席，有的事情，靠谈就搞
定了，他有领导能⼒。丁丁哥哥说，那天，我去找了临时⼯哥哥，问
他缘由，因为像我们这种⼤⼈，是不会打弹⼦的。

　　我看着丁丁哥哥，丁丁哥哥⼀点头，继续说，果然。

　　我⼀精神，问，那是为什么呢，他要和我们打弹⼦。

　　丁丁哥哥说，因为他要赢你们的弹⼦，他不光和你们打，他还和
别的⼩孩⼦打，因为他要买⼀只红灯牌录⾳机。

　　我说，嗯。



　　丁丁哥哥秀了⼀下肱⼆头肌，说道，我说，你这是不可以的，你
这是欺负⼩孩⼦。你要录⾳机⼲什么？他说，他要录⼀盘磁带，唱⼀
⾸歌寄给他的笔友。

　　我说，他可以去借⼀台录啊。

　　丁丁哥哥说，总是有私⼼的嘛，他当然也想⾃⼰听听，后来我就
带他去了文化站，借了我⼀个朋友的录⾳机。

　　我说，哇，文化站的⼈你也认识啊。

　　丁丁哥哥云淡⻛轻道，⼀个朋友。

　　我说，那临时⼯哥哥唱了⼀⾸什么歌啊。

　　丁丁哥哥说，他录了⼀⾸《尘缘》。

　　我说，什么是《尘缘》啊？

　　丁丁哥哥说，你爸妈不看电视啊，主题歌。

　　我说，嗯。

　　丁丁哥哥哼道，尘缘如梦，⼏番起伏总不平，繁华落尽，⼀⾝憔
悴在⻛⾥，回头时⽆晴也⽆⾬，漫漫⻓路，起伏不能由我，⼈海漂
泊，尝尽⼈情淡薄，热情热⼼，换冷淡冷漠，任多少真情独向寂寞，
⼈随⻛过，⾃在花开花⼜落，不管世间沧桑如何……

　　我打断了丁丁哥哥，笑道，哈哈哈哈哈哈，临时⼯哥哥也会唱
歌，临时⼯哥哥也会唱歌。

　　我没有意识到，那⼀刻是丁丁哥哥在唱歌，这是我第⼀次听他唱
歌，但是我却打断了他，丁丁哥哥看着我说，漫漫⻓路，起伏不能由
我。



　　我跟着唱道，漫漫⻓路，起伏不能由我。

　　丁丁哥哥说，这是去年的歌，今年唱着还挺有感觉。

　　我跟着说，挺有感觉！ 丁丁哥哥答应在那个夏天教我⾜球中的假
动作，丁丁哥哥说我踢球太⽼实了，往左就是往左，往右就是往右，
你的⾝体已经告诉了对⼿⼀切。你要把球踢好，要把球控制在⾃⼰的
脚下，就要学会假动作，你眼睛看着右边，⾝体晃向右边，你伸出右
脚，⼤家都以为你要往右去了，突然之间，你的左脚⼀发⼒，你其实
是向左去了，你就把⼤家都骗了，踢球过⼈⼀定要做假动作。等我回
来我就教你假动作。

　　丁丁哥哥在春天收拾好所有的⾏囊，握着⼀张⽕⻋票向我告别。

　　我说，丁丁哥哥，你要去南⽅还是要去北⽅啊。

　　丁丁哥哥说，我要去北⽅。

　　我说，哇，带我⼀起去吧。

　　丁丁哥哥说，不⾏，你太⼩了。

　　我说，我坐⽕⻋不⽤钱的。

　　丁丁哥哥说，不⾏，你太⼤了。

　　我说，丁丁哥哥，你去做什么啊？

　　丁丁哥哥说，我去和他们谈谈。

　　我说，你和谁谈谈啊？

　　丁丁哥哥唇边露出微笑，急切地说，这个世界。

　　我说，哇噢。



　　如果丁丁哥哥还活着，现在应该是 38 岁？39 岁？40 岁？

　　我已经迷糊了。娜娜 买了两⼤塑料袋的⾷ 物向我⾛来。没⾛⼏
步，就扶着垃圾桶吐了起来。我赶紧打开⻋⻔，⻔边正好撞到⼀个推
着液化⽓罐的⽼⼤爷。我没顾上，径直穿过⻢路。⽼⼤爷⼤喝⼀声，
⼩伙⼦，你站住，撞了⼈想跑？

　　我⽴即站住。周围⼈被这⼀呵斥，都纷纷看向我。我退回到⽼⼤
爷边上，说，⽼⼈家，你没事吧？

　　⽼⼤爷⽓得⼀哆嗦，指着我道，有事没事，现在还不知道。

　　周围围上来⼏个⼈，鄙夷地看着我，帮着⽼⼤爷整了整⾐服，上
下看了⼀圈，⽤当地话说道，你有事没事啊，动动，赶紧动动，趁⼈
在，哪⾥ 不舒服就说，等⼈跑 了你再不舒服就倒霉了。

　　⽼⼤爷活动着腿脚，甩了⼏下胳膊，说，我胳膊有点疼。

　　我看着⻢路之隔，娜娜吐得更加激烈，她泪光闪烁着看着，向我
摇了摇⼿，我赶紧掏出⼀百块钱，塞在⽼⼈的⼿⾥，说，⽼⼤爷，我
朋友不舒服，我得去帮她提东⻄了，你⾃⼰要不去买点补品补补吧，
对不起啊。

　　塞了钱我就跑了。⽼⼤爷没有异议，把钱折好⼩⼼翼翼放进兜
⾥，继续推着液化⽓罐缓缓⾛向前⽅，我顺着他来的⽅向看了⼀眼，
⼏⾥之外，在夜⾊和橘⻩⾊灯光的边缘，掩盖在不知名的雾⽓⾥有⼀
个⼯⼚，那⾥杵着两个⼤罐头，想来⽼⼈是刚换完液 化⽓推回家。我
拍了拍娜娜的背，娜娜说，你别拍了，你拍得我想吐。

　　我说，电视⾥都这样的，娜娜。

　　娜娜从包⾥掏出纸⼱，擦了擦嘴，说道，去⻋⾥吧。



　　我掠了⼀眼那个⾚膊的男⼦， 他没有丁丁哥哥那样的⽓质， 他
只是⼀个露天台球厅流氓，但他跳在台球桌上讲话的⼀幕像是丁丁哥
哥会做的事情。

　　此时的我已经⽐当时的丁丁哥哥⼤了很多岁，但我总觉得没有任
何⼀点及他。他背上⾏囊，留下⼏句话就⾛了，⽽我想要开完这⼀条
公路却准备了⾜⾜四年，每⼀次总有推脱，要不是怕⻋坏，就是怕⾃
⼰没准备好，也就是 5476 公⾥的路。我低头⼀看⾥程表，已经开了
500 多公⾥。可是我在哪个省的夜幕⾥，我不是特别的确定。我只记
得我第⼀次开了 300 公⾥，然后我就在那⾥停了⼏个⽉。因为迎接我
朋友的时候还没有到来，他出狱的时候变了。这次应该是真正的旅
程。

　　娜娜坐在⻋⾥，说，这⾥好闹啊，我们往前开吧。

　　我说，好。我轻轻地往左把⽅向掰了出来，还没有开⼀⽶，⼜⼀
个⽼⼤爷的⼿臂撞在了我的反光镜上。

　　不准开，⼩伙⼦。

　　⽼⼤爷嚷道。我把头探出去⼀看，换了⼀个⽼⼤爷。⽼⼤爷指着
我骂道，现在的年轻⼈还有没有礼貌啊，开着汽⻋，撞了⼈都不知道
下⻋。

　　娜娜问我，怎么了。

　　我说，没事娜娜。你别下来。

　　我下了⻋，利索地打开钱包，再次掏出⼀百块，塞在了⽼⼤爷⼿
⾥道，⼤爷，啥也别说了，您也补补吧。

　　开在夜⾊⾥，娜娜说，你损失了⼀百块啊。

　　我说，我损失了两百。



　　娜娜说，你告诉我啊，我吵架可有⼀⼿了。

　　我终于锁定到了⼀个有⾳乐的频率，⾥⾯正播放着张⾬⽣的《我
的未来不是梦》 。我叹了⼀⼝⽓，说道，娜娜，算了，不要那么争
嘛，就⼀百块钱，⼈家毕竟是⽼⼈，你和⽼⼈⽃，你怎么都会吃亏
的。

　　娜娜在座位上撸着袖⼦说道，我是孕妇。

　　我笑着说道，你们倒是⼀个级别的。你说说，你在⼲⼩姐这⼀⾏
之前，你是在⼲什么啊？

　　娜娜打开⼀包薯⽚，说道，学⽣。

　　我说， 只可惜你是⼲完了⼀⾏再⼲⼀⾏， 嗯， 如果你是兼职的
话，估计能赚得更多⼀些。

　　娜娜显然没听明⽩，她拿起⼀⽚薯⽚，塞到我嘴⾥，问道，那你
是⼲什么的啊？

　　我没有⾔语，望着前⽅。

　　娜娜突然间撩起了我的⾐服。我往后⼀退缩，说，你这么有兴致
啊。

　　娜娜说，我看看你是不是便⾐。

　　我问，这个怎么能看出来呢。

　　娜娜说，看⽪带就能看出来，我姐妹说，便⾐⼀般换了⾐服，但
⽪带还是警⽤的。

　　我说，那你看清楚我是不是便⾐了吧？



　　娜娜说，你不是便⾐，但万⼀你是便⾐，我也没有什么后台，你
也没必要跟着我了。我饿了。

　　我问，你怎么⼜饿了。

　　娜娜说，孕妇都是这样，孕妇都容易饿，你不知道么？

　　我说，我不知道。

　　在国道的⼀个分岔路边，娜娜看中了⼀个兰州拉⾯馆。拉⾯馆旗
帜鲜明，⽣意⽕爆，⽼远就能看⻅，屋⼦⾥有四桌，但已经坐满，附
加的桌⼦都快要摆到道路的双⻩线上。娜娜要了⼀碗四两的⾯条，外
加两块钱的⽜⾁，还特地把服务员召回来要了⼀瓶可乐。但没吃⼏
⼝，就⽆辜地看着我，说，饱了。此时我的⽜⾁ 粉丝汤还没到，我
说，你搞什么，不是饿得很么。

　　她从包⾥掏出⼀本⼩册⼦，⾥⾯都是折的三⾓的标记，她熟练地
翻到⼀⻚，说，孕妇要多餐少⾷。

　　我夺过她的书，书名叫《怀孕圣经》，但只有计划⽣育宣传⼿册
那么薄，我说，怎么就这么点⼉，以前我在朋友家看⻅过，都有《辞
海》那么厚。

　　娜娜说，哦，是有那么厚，这是简约版，地摊上买的。

　　我还给了她，说，盗版的。

　　娜娜说，但是内容是真的，我还特地到⼤书店⾥去对过。它就省
略了⽣命的起源，⽣命的形成，和⽣命的……

　　我打断她，问道，那这册⼦⾥有什么？

　　娜娜说，这册⼦⽐较实⽤，它告诉了你孕妇要注意⼀些什么，⽐
如……



　　娜娜随⼿翻开⼀⻚，念道，怀孕期间其实也可以有性⽣活，但是
要注意体位……不好意思……我随便翻的，我其实不是这个意思，我
还没有看到这⼀⻚，这是说第四个⽉，我才第⼆个⽉……

　　我说，哦，你看得全么这书？字都认识么？

　　说完，我们便陷⼊⻓久的沉默。

　　我的⽜⾁粉丝汤非常恰当地上来了。我不顾烫，低头猛吃。

　　娜娜低声道，我其实还好，还……看得全，基本上都认识。

　　我假装不在意道，哦，没事，娜娜，我只是开个玩笑，不要放在
⼼上。那个什么，你赶紧联系你的第⼆个客户，要不然你⽣孩⼦的钱
都不够。

　　娜娜从包⾥掏出她闪闪发光的⼭寨⼿机，翻着电话本，拨之前还
看了我⼏眼，我说，没事，你拨，不远的话我带你去找他。

　　娜娜看着⼿机犹豫半天，⼜放进了包⾥。

　　我说，你怕什么啊。

　　娜娜说，我不是怕。

　　我说，你的钱都被罚光了，你可不得赶紧找⼀个靠⼭，快打。

　　娜娜说，不，不，我不能打。

　　我说，你怎么不能打了。

　　娜娜说，这个男的不⾏，我不能让他变成孩⼦的爹，他会教坏孩
⼦。



　　我说，你想那么远⼲什么，先找个地⽅把⾃⼰寄存了再说，快打
吧。

　　娜娜更加固执，握紧了⼿机，说，不⾏。

　　我推开⽜⾁粉丝汤，把座椅换了⼀个⽅向，⾝⼦正对着娜娜，认
真地对她说，娜娜，你要这么想，你⾝边没有钱了，你连住店都住不
起，你回到⾦三⾓，也是从局⼦⾥出来的⼈，你都有案底了，你们的
经理也不会要你。你去打⼯，你什么都不会⼲， ⽽且……

　　我抄起《怀孕圣经》，翻到第三个⽉注意事项，第⼀句就是“孕妇
在这个⽉份非常容易流产，⽽且容易感到疲劳和嗜睡”，我如实朗诵了
出来，接着说，你也不可能再去找什么⼯作。最简单的就是去找⼀个
男⼈。我没有办法负责你，因为我要赶路。普通的男⼈也不会负责
你，因为你有⾝孕，你就去找孩⼦他爸爸，就算⼈家不能负责你，你
也要⼀笔钱，否则你就告诉他，你要闹到他的单位，你要告诉他的⽼
婆，你要把孩⼦的抚养费要了。就算那个男的是禽兽，不 想给抚养费
或者想撇 清关系，你就假装退让，告诉他，那你打 算把这个孩⼦流
了， 但是你要⼀笔流产的钱，你⽤这笔流产的钱去⽣孩⼦，你就……

　　娜娜打断了我，说道，不够。

　　我说，虽然不够，但好⽍是⼀部分。娜娜，你听我说，你看着
我，你听着……

　　拉⾯店⽼板娘打断了我，说，吃好了就结账，还有客⼈等着桌⼦
呢。

　　我掏出⼗五块钱，放在桌⼦上，扶着娜娜⾛到 1988 边上。

　　旁边有两家鞋⼦⼤卖场，⼀家写着“含泪甩货，⽜⽪⽪鞋 29 元⼀
双” 还有⼀家写着 ， “出⼝转内销，时尚拖鞋 5 元两双”



　　，两家⼀看就知道关系非常的紧张，⻔⼝都竖着劣质家⽤⾳响，
⼀家在播放张国荣的歌，⼀家在播放谭咏麟的歌。我们进了 1988，
⻋⻔⼀关，和没关是⼀个隔⾳效果。娜娜说，倒⻋。

　　我问她，为什么。

　　娜娜说，我不喜欢谭咏麟，我不要在谭咏麟的鞋店⻔⼝。

　　我发动了⻋，往后倒了⼆⼗⽶，稳稳地进⼊了张国荣的鞋店范
围。

　　我拉起⼿刹，侧着⾝⼦，语重⼼⻓地对娜娜说，娜娜，你听我
说，你看着我，你要记住，你……

　　鞋店的⽼板娘在外⾯敲着我的窗户，⼤声喊道，你⻋⼦不要停在
这⾥，把我的店⻔⼝都堵住了，我怎么做⽣意。

　　我忍着情绪，问道，这条街哪⾥能停⻋？

　　⽼板娘往前⼀指，道，往前⼆⼗⽶。

　　娜娜说，⾛吧，别停了，我们上路吧。

　　我开着⻋拐出了这条繁华的岔路，上了坑坑洼洼的国道。对⾯就
是⼀个巨⼤的假中⽯化加油站。过了这个繁华的地⽅，前⽅就是⼀⽚
黑暗，我并不想把这个我并没有感觉，⽽且已经怀孕的姑娘带进黑暗
的前路，但是我也⽆法将她抛弃在繁华的此地。我把她当做⼀个旅途
上的朋友，⼀个可怜的⺟亲，但我并不是哪位内射的⽗亲，所以我必
须要找⼀个合适地⽅把她放下来。我假装不经意地换挡，告诉娜娜。

　　娜娜，你听我说，你去找那个男的，现在就打电话，我也给你⼀
点⼉钱，你加起来，应该能把孩⼦⽣下来了，你想办法借⼀点⼉，把
孩⼦稍微养⼏个⽉，然后回⽼家，到时候你的⽗⺟肯定能接受，⽼⼈
都很喜欢⼩孩的。



　　娜娜决绝道，我不回去，我不要你的钱。

　　我说，那你怎么教育这个⼩孩呢？你教育⼩孩的钱从哪⾥来呢？

　　娜娜说，还是出去卖啊。

　　我说，那你对这个⼩孩⼦的未来有什么打算呢？

　　娜娜说，不⽤出去卖啊。

　　我说，但如果是个男孩⼦呢？

　　娜娜说，我要送他出国。

　　我说，你怎么送他出国，你有什么能⼒送他出国啊？

　　娜娜说，我不是和你说过了么，我可以卖到四⼗岁。

　　我说，娜娜，不是我说你，以你的姿⾊，出去卖没有什么⼤的前
途，你只能卖到两三百，⽽且还不稳定，⼤的桑拿也不会要你，你站
街也不安全，去美发店卖不出价格，我建议你去学学打字，可以给领
导做个秘书什么的，或者去机关做个打字员。

　　娜娜转头问我，你有关系么？

　　我说，我没有关系，你可以去试试。

　　娜娜笑道，你是真不知道假不知道，天下这么多会打字的，没有
关系怎么可能进机关单位。你放⼼吧，我积累⼀点⼉资本，我就⾃⼰
盘⼀个美容美发店下来，外⾯洗脚，⾥⾯特服，我去找⼏个姐妹，我
⾃⼰就收⼿了，从事⼀些管理⼯作。

　　我也笑了，复述道，从事⼀些管理⼯作，很好。



　　娜娜认真地规划着⼈⽣，我这么⼀个店，如果有五六个技师，我
⼀年抽成也能抽个⼗万块——娜娜摊开了双⼿，活动了⼀下所有的⼿
指，接着说——那样，如果是个⼥孩，我就好好养，让她变成公主。

　　我忍不住插了⼀句，淫窝⾥的公主？

　　娜娜明显很⾼兴，道，那我当然不会让她看⻅我做的⽣意。

　　我就把她弄得漂漂亮亮的，去好的学校念书，从⼩学弹钢琴，嫁
的⼀定要好，我⻅的⼈多了，我可会看⼈了，我⼀定要帮她好好把
关。如果是个男的，我就送他出国，远了美国法国什么的送不起，送
去邻国念书还是可以的，⽐如朝鲜什么的。

　　我不禁异样地看了她⼀眼。

　　⼥孩⼦在构想未来的时候总是特别欢畅，娜娜始终不肯停下，说
道，到时候，他从朝鲜深造回来，学习到了很多国外先进的知识，到
国内应该也能找个好⼯作，估计还能做个公务员，如果当个什么官什
么的就太好了，不知道朝鲜的⼤学好不好，朝鲜留学回来当公务员的
话对⼝不对⼝……

　　我情不⾃禁地插了⼀句，对⼝。

　　娜娜得到⾸肯，喜上眉梢，那就太好了。如果当不成公务员，就
做点⽣意，我 这⾥应该还留了⼀点 ⼩钱，就是娶⽼婆⿇烦，如果没
买起房⼦，就得娶个外地⽼婆，不过不要紧，因为我们在这个地⽅，
本来也是外地⼈，说不定娶了个外地的，正好是我们本地的。但我们
本地也没什么好，穷乡僻壤，如果能娶到⼀个城镇户⼝的⽼婆就好
了，娶个⼤城市的⽼婆那真是有出息，⽐如娶个上海⽼婆，北京⽼
婆，那我就开⼼死了，万⼀弄得好，娶个外国⽼婆，娶了朝鲜⽼婆，
那真是出⼈头地了，这要是娶到⼀个美国⽼婆，哈哈哈哈……

　　我跟着她⼀起⼤笑，哈哈哈哈。



　　娜娜突然间安静下来，低声说，可是，我攒了多少时间啊我才攒
了两万块，你知道有些⼈很变态的，有的⼈喜欢看你跳舞，⼀跳要跳
⼀个⼩时，好多客⼈喝了酒，怎么弄都弄不出来，有些客⼈⼀定要你
说下流 的话，还有要亲嘴的 ，还有说要全⾝漫游 的，有的客⼈⼲到
⼀半，说让我转⾝，我就转⾝了，他就偷偷把避孕套给取了，我到 最
后才发现的，我很 ⼩⼼的，如果不⽤套的，我要检查他半天，看了没
问题才⾏的，后来我就得了病，你别紧张，你听我说完，我就是觉得
那⾥不舒服，我跑了好多地⽅去看，你不知道我把 整个县城的电线杆
都 看遍了，⼀家⼀家对⽐，最后去了⼀家， 说是技术最好的，⼀ 检
查，我得了好⼏种病，什么尖锐湿疣、疱疹、梅毒、淋病都得了，吓
死我了，医⽣说⼀定要好好治疗，否则会转变成宫颈癌，变成宫颈癌
以后就再也不能⽣孩⼦了，我当时紧张啊。医⽣说，他们医院⾥新到
了⼀个什么射线的远红外治疗仪，发出红的光，要照⼀个疗程，每个
疗程半个⼩时，⼀个 疗程照⼗次，⼀次五 百⼋⼗元，我就去照了。
我⼼⾥当时那个难受啊，我⼜怕害了别⼈，我半个⽉都没开张接客，
就每天下午去掰开来照半个⼩时，照了⼀个疗程以后，⼜抽了⼀次
⾎，医⽣说控制住了，但是因为我得的病实在太多，只好了两个，就
是梅毒和尖锐湿疣，还剩下疱疹和淋病没好，需要继续治疗⼀个疗程
，疗程的内容是继续 照红外射线，还要挂⽔，每次都要给我挂 那个
什么氯化钠还是 什么氰化钠，每次都挂……

　　我⼜打断了她，说，是氯化钠，就是⽣理盐⽔，是氰化钠的话你
真的每次都得挂……

　　娜娜越说越⽓愤，道，是的，就是⽣理盐⽔，我说，医⽣， 能不
能照五次，我卡⾥钱不多了，医⽣说不能照五次，照五次容易复发。
他问我卡⾥ 有多少钱，我说够是 够，但是我还要过⽇⼦，医⽣指责
我说，是过⽇⼦重要还是⾝体重要，还说我得这种病⼀定是性⽣活不
检点，让我要把和我有过接触的患者都⼀起带来治疗，我骗他说，我
男朋友出国了。医⽣说，你男朋友肯定在国外不检点，才传染给了
你。但是你⾃⼰要爱护⾃⼰的⾝体，⼀旦没有治愈，以后你就不能再
⽣⼩孩了。我⼀听会影响⽣⼩孩，⻢上⼜刷了⼀个疗程。两个疗程以



后，医⽣说我的病好了。可是我还是觉得有点不舒 服，医⽣说那是因
为 红外线杀菌效果太强烈，导致⼀些好的细菌也同时被杀了， 所以
阴道内的环境有点失衡，但是免疫系统很 快就会⾃动帮我搞好 ，我
说好的，谢谢医⽣。医⽣还给我开了达克宁，我说那不是治脚⽓的
么？医⽣说这个⽌痒杀菌，觉得痒也可以再抹抹，但是现在你的体内
已经没有病毒了。我很⾼兴，那天⾛的时候已经很晚了，我是最后⼀
个病⼈，我的医⽣收好东⻄，⼝罩⼀摘，他妈的，就是那个我转过⾝
去的时候偷偷把避孕套摘了的禽兽， 这个禽兽真的禽兽，居然连⾃⼰
发⽣过关系的⼥⼈都不认得，我⻓的有那么容易忘记吗，⽓死我了，
我当时就和他闹，要他赔我的医药费，那个医⽣说不可能的，还说他
记起来了，还说他⾃⼰也得病了，是被我传染的，我说这怎么可能，
我以前从来都是⽤套的，他说你们这种⼩姐，有钞票什么都做得出
来，⼜那么不卫⽣，我说搞什么，我很注意 卫⽣的，他说他没有问我
要医疗费已经很好了，他也是⽤那个什么红外线给照好的，我当时那
个⽓啊，就给砸坏了⼀个，我⼀砸以后⼼想，完蛋了，如果那个医⽣
⼀⼝咬定是我传染了他，我⼜没有什么势⼒，⽽且我的职业还是犯法
的，还没来得及说理就被抓进去了，那就完蛋 了。我砸了他们的红
外治疗仪以后说，算了，我就不和你计较了。那个医⽣抓住我，要我
赔，说这个红外治疗仪要⼋⼗多万，现在红外线发射器被我弄坏了，
我⼀看，真给我弄坏了，地上是 碎掉的罩⼦。我⼀听 要⼋⼗万，我
就坦然了，我想我反正也赔不起，他们还能把我怎么着，要是⼋千
块，我反⽽紧张了。我都 想好了，到时候我就 告他强奸。我这⼀坦
然，⼈也放松了，地上捡起了红外治疗仪的发射⼝，我这⼀看，顿时
⽓的差点没有背过去，罩⼦碎了以后，⾥⾯就是⼀个桃红⾊的⼩灯
泡，妈的我对这个灯泡是太熟悉不过了，以前我在横店的洗头店⾥⼲
的时候， 挂的都是这种灯泡， 我还亲⼿拧过好⼏⼗个，这个灯泡化
成炮灰我都认识。我是越想越⽓越想越⽓越想越⽓，我花了⼀万多块
钱，就照了⼀个⽉的台灯。

　　我当时就笑出了声。电台⾥适时地响起了⼀个医院的⼴告：惠⼼
⼥⼦医院，惠⼼⼥⼦医院，特⾊治疗妇科疑难疾病，保证治愈，强⼤
的医疗团队，先进的医疗设备，完善的隐私保护，让您⼀定摆脱疾病



的痛苦。惠⼼⼥⼦医院新到新加坡进⼝红外线杀菌治疗仪，不⽤开
⼑，不⽤涂药，不留疤痕，还你⻘春。完了还播 放了⼀曲苏芮的《奉
献》，玫瑰奉献给爱情，⻓路奉献给远⽅，我拿什么奉献给你，我的
爱⼈……

　　我问娜娜，娜娜，你⽤来照了⼀个⽉的是不是就是这个新加坡进
⼝的红外线杀菌治疗仪？

　　娜娜都快挣脱安全带从椅⼦上站起来，对着收⾳机指证道，就是
这个，就是这个，这个是骗⼈的，我要举报。

　　说罢，娜娜迅即掏出⼿机，拨打了 110。说了半天以后，我问娜
娜，110 怎么说。

　　娜娜说，110 说了，他们已经登记了，但是这个归⼯商部⻔管，
这个属于消费者权益纠纷的问题。但你不觉得这是诈骗么？

　　你不觉得这个是诈骗么？

　　我抚摸了⼀下娜娜的头发，说，娜娜，你太真诚了。

　　娜娜反思了半天，说，我其实也不真诚，我给他们买的避孕套是
最差的牌⼦，⼀块钱可以买五个，安全倒是安全，特别厚，还有各种
颜⾊，客⼈都不喜欢黑的，说黑⾊显⼩，哈哈哈哈。有⼀次我帮客⼈
摘了以后发现还掉颜⾊，哈哈哈哈哈哈哈哈，那客⼈可讨厌了，真是
报应，哈哈哈哈哈哈哈哈。

　　我看着娜娜，不忍地说，娜娜，如果这个避孕套还掉颜⾊的话，
那岂不是也会掉颜⾊在你……⾝体⾥？

　　娜娜⼀下收住 了笑容，微张着 嘴巴惊讶道，哎呀， 哎呀呀……

　　我问娜娜，娜娜，那这个事情后来怎么解决了？



　　娜娜说，后来我就闹，但是也没有闹出什么效果来，院⻓都来
了，我⼀看院⻓开的⻋，我就知道我没戏，我说这个是假货，他们死
活不承认，说更换灯泡费⽤要四万元，我说那个医⽣强奸我，医⽣
说，你有什么证据？我就反问他，那你有什么证据说这个仪器是我打
破的，医⽣说，我们当然有证据，我们的烟雾侦测器⾥有摄像头的。
我当时就傻了。他们说，这事就这么算了，两不相⽋，他们⾃认倒
霉，否则就把我的治疗视频和破坏财产的视频放到⽹上去。我当时还
不服⽓，这个不是敲诈勒索么？这个不是非法拍摄么？有没有这个罪
名？哦，侵犯隐私，这个不是侵犯隐私么？后来院⻓说，你看看我的
⻋的牌照，你去打听打听这个医院的背景，我们医院绝对是⾼端的正
规医院，不会出现你说的那种情况，你得罪了我不要紧，得罪了别
⼈，恐怕……当然，这是法制社会，⼤家都不是野蛮⼈，我们也犯不
着⽤怎么去对付你⼀个刁蛮的⼥⼦， 但是你想想，你的⼩孩要不要在
这个地⽅上学？以后要不要在这个地⽅找⼯作？他会不会遇⻅⼀些困
难和阻⼒？这些都是你⼀个⼥同志要考虑的地⽅。 好吗？今天就这
样，⼤家都算了，医院由我们⾃⼰来承担这个损失，就当你⼥同志⼤
⼿⼤脚不⼩⼼碰坏了，你的病，经过我们医院的专家会诊，我了解到
也已经治愈了，你的名字叫……哦，病历卡上应该有。反正这位⼥同
志，⼤家都退⼀步，海阔天空，为了我们医院，为了⾃ ⼰，为了⼩
孩，怎么样？……唉，我⼀听院⻓这么说，我就放弃了，算了，万⼀
我以后的⼩孩还要在这个地⽅混，还是给他留点后路吧，我就是⼼疼
我这个⼀万多块钱，我得接五⼗多个客⼈，你说我这个条件，有五⼗
多个⼈看中我，容易么？

　　我问娜娜，那你的病呢？

　　娜娜叹⽓道，别提了，后来还是觉得不舒服，去⼤医院检查了⼀
下，宫颈糜烂和尿路感染，吃了⼏⽚可乐必妥就好了，我⼀看这个药
效果这么好，所以到现在还坚持喝可乐，⼀直没有复发过。

　　我沉默半晌，说，很好。



　　我侧脸看着娜娜，娜娜⼀股脑说了太多话，正四处扫视，很明显
她在找⽔。她想起来⾃⼰刚买的那堆零⾷⾥有⽔，便爬到后座，摸索
半天，先递给我⼀瓶。我道谢。娜娜⼜爬回了前座。我说，娜娜，你
⼩⼼⼀些，别爬来爬去的。

　　国道上的路灯⼀盏⼀盏过去，隔着⼏盏不亮的，我望着娜娜的脸
庞，这并不美丽也不丑陋的普通姑娘，平凡得就像这些司空⻅惯的路
灯，它亮着你也不会多看⼀眼，它灭了你也不会少⾛⼀步，这个来敲
我房间⻔的⼥孩⼦，我从未想过我会带着她⾛出这么远。她就像⼀个
来主动邀请我的舞伴，我出于礼节合舞⼀曲，当然，我在合舞的时候
并不知道是三个⼈⼀起跳的，否则我⼀定会严词拒绝，⽆论《怀孕圣
经》是怎么写的，这样的三 P 我⼀定 不能接受。她的眼神 不明亮也
不暗淡，她 的⾔语不文艺也不粗俗，她的神情不幽怨也⽆快乐。

　　这样的旅⾏在我年少时曾经幻想过⽆数次，夜晚的国道⾥，我带
着⾃⼰梦寐以求的⼥⼦，开着⾃⼰梦寐以求的⻋，去往未知旅程的终
点。未知旅程怎么会有终点。旅途上没有疲劳和困意，我们聊着电影
和⾳乐，穿越群⼭和丛林，最终停在⼀泓⽆⼈的湖⽔旁边，有⼀个没
有任何经济头脑的⼈开的酒店，⼲净便宜。

　　现实⽣活⾥，这样的公路⽚在每⼀个环节往往都等⽐下降了标
准。当路灯的光晕散在前⻛挡上，我仿佛回到了我骑着⾃⾏⻋的⽇⼦
⾥。后来丁丁哥哥死了，我非常伤⼼。10 号由于⾃⼰要⼀⼈饰两
⾓，把我排挤在圣⽃⼠四⼈组之外。往⽇丁丁哥哥⼀定会出⾯给我要
⼀个名分，但如今他⾃⼰都没有了名分。我被⼩伙伴们慢慢地隔绝，
⼀直到有⼀天，10 号突然跑过来说，我们圣⽃⼠委员会经过研究决
定，你现在⼜是圣⽃⼠了。

　　说实话，我私底下鄙视和辱骂了他们⼀万次。我告诉⾃⼰，这是
傻×的游戏，这个世界上根本就没有圣⽃⼠，根本没有⼈⼀拳能打出
⼀个⽕球来。



　　《⼗万个为什么》告诉我们，没有⼈可以超过光速。但是《⼗万
个为什么》没有能够告诉我，为什么我会被⼀起玩的伙伴们所疏远，
我不能厚着脸⽪去哈他们，我也不能反抗些什么，看着他们互相发拳
的时候，我只能默默地⽩他们⼀眼。如今 10 号 告诉我，我⼜是圣⽃
⼠了，我⼩⼼肝⼀阵狂颤，问他，我是什么圣⽃⼠，我是⼀辉么？

　　10 号说，不是，我还是⼀辉。但你是⻩⾦圣⽃⼠。

　　我热⾎上涌，相信世界上真的是有改过⾃新这么⼀回事的，霸道
的 10 号居然让我做了等级⽐他们⾼的⻩⾦圣⽃⼠。当时电视台⾥刚
刚放到那些⻘铜圣⽃⼠们向⻩⾦圣⽃⼠挑战，被打的找不到北，毫⽆
疑问，⻩⾦圣⽃⼠⽐⻘铜圣⽃⼠更厉害。我说话都有点结巴，我说，
那我是什么圣⽃⼠？

　　10 号说，电视⾥就放到第⼀关，你就是第⼀关的圣⽃⼠，⽩⽺
座阿穆！ 我激动万分。

　　10 号说，你退出圣⽃⼠的时间⾥，我们都已经研制出了圣⾐
了。

　　我双眼放出光芒，说，我能看看么？

　　10 号带着我去到我们的晒⾕场上，翻窗进了存放农忙时候各种
机械的⼩屋⼦⾥，在打稻⼦的机器旁边抽出来⼀只脸盆，⾥⾯放了很
多⽊头⽵⽚和橡⽪筋，10 号⼀块⼀块把这些拿出来，背对着我⿎捣
着。

　　我问，这是你们的秘密⼩屋么？

　　10 号说，是的，现在所有⼈都不知道，你要保密。

　　我坚定地点了点头，问，我们的敌⼈是谁？

　　10 号犹豫了⼀下，说，我们的敌⼈是⻩⾦圣⽃⼠。



　　我说，嗯。

　　10 号站起来转⾝⾯对我，⽤塑料膜做的窗户⾥投来柔和的光，
洒在 10 号⾝上。10 号的膝盖上，⼿臂上，胸上，肩膀上，都缠绕着
⽊块。我被 10 号深深地折服了，在那⼀刻，所有对 10 号的不满都
变成了钦慕。我情不⾃禁地摸了摸，感叹道，哇哦。

　　10 号很得意，问我，怎么样。

　　我说，你有了它以后，你就⼑枪不⼊了。

　　10 号说，在没有圣⾐保护的地⽅还是有危险的。但是我们不怕
被打，因为我们有⼩宇宙，还有纱织⼩姐的保护。

　　我问 10 号，谁是纱织⼩姐。

　　10 号说，不知道。

　　我问 10 号，你穿上去了以后，有没有觉得厉害⼀些。

　　10 号说，是的，我觉得我的⼩宇宙提升了很多。

　　我问他，那你的圣⾐是从哪⾥来的。

　　10 号思索了⼀下，说，这个是我奶奶在⽥⾥种地的时候，从我
们⾃⼰家的⾃留地⾥挖出来的。她当时想烧掉，但是被我发现了，我
说，奶奶，不能烧掉。听到这些话，忽然之间这些圣⾐都聚集到了⼀
起，闪闪发光，不信你去问我奶奶。

　　我说，哇哦。

　　10 号说，那你都看到了，从今天起，你就是⻩⾦圣⽃⼠阿 穆。

　　我⽴正，说，是。



　　第⼆天我就和他们⼜玩到了⼀起，暂时忘却了丁丁哥哥带给我的
痛楚。以前每当我看⻅家⻔⼝那条⼟路，我就会想起丁丁哥哥最后骑
着摩托⻋的⾝影，丁丁哥哥扬起的尘⼟还未洒落到这⽚⼟地上的时
候，他变成了⻣灰回到我们⾝边。⼩伙伴们都远离了我，我只有三⼗
多粒弹⼦⾃⼰和⾃⼰打。我在⾃⼰家的阳台上对空⽓中的丁丁哥哥提
问题，丁丁哥哥以前就是我的词典，⾃从丁丁哥哥⾛后，我只能从书
中寻找问题的答案。当⼩伙伴们还在打弹⼦的时候，我已经知道了弹
⼦是怎么做成的。但那⼜有什么⽤呢？我了解了弹⼦，依然没有⼈和
我⼀起玩，丁丁哥哥说，你懂得越多，你就越像这个世界的孤⼉。

　　当我刚刚开始知道什么是孤独的时候， 我⼜被他们接纳了。

　　我们准时地在这⼀天的剧情结束以后来到了⽵林⾥。10 号说，
好了，我们要开始了，阿穆，根据剧情，你要帮我们修圣⾐。

　　我说，啊？

　　10 号说，你看今天的那⼀集了么？阿穆最后都帮他们修补了圣
⾐。⾸先你要帮我的圣⾐涂上颜⾊， 你不是学校⾥美术组的么？然后
你要帮他们三个⼈每个⼈都根据我的圣⾐的样⼦做⼀套圣⾐。

　　我说，啊？

　　10 号说，我们⼀切要根据剧情来，你不光是⼀个⻩⾦圣⽃⼠，
你是所有的⻩⾦圣⽃⼠，你是⼗⼆个。 但是所有的⼈要记住，只有我
这套圣⾐才是真正的圣⾐，因为是祖先留下来的，是从地⾥挖出来
的，你们的都是复制的。所以我的⼩宇宙总是要⽐你们的⼤⼀点。

　　我那⼀⼈饰⼗⼆⾓的⽇⼦在挨打中度过，当时我不知道剧作法，
不明⽩为什么每⼀集都是⻩⾦圣⽃⼠会失败。因为⼀直在挨打，我对
扮演没有圣⾐的⻩⾦圣⽃⼠失去了兴趣。我开始听⼩⻁队的歌，我开
始站在 我的窗前望着眼前的 电线杆、远处的电线杆、视线尽头的电



线杆发呆，我常常想起我爬在旗杆上看校办⼚的那次，还有我的浅蓝
⾊裙⼦的⼥同学，我来找你了。

　　在每⼀次做⼴播体操的时候，我总是盯着每个⼥孩⼦的下⾝看，
我希望找到那条 浅蓝⾊的裙⼦，我不 知道那究竟是什么材质，虽然
我还记得她的⼩⽪鞋，⼩发卡，但太多⼥孩⼦⽤⼀样的东⻄，唯独那
条裙⼦我从来没有看到别⼈穿过。我在学校的⼈群⾥找了整整⼀个冬
天。在寒假之前，我发现我⾃⼰不光始终没有找到穿这条裙⼦的⼥孩
⼦，我连⼀个穿裙⼦的⼥孩⼦都没找到。

　　妈的，我是在穿裙⼦的季节掉下去的，但我却在穿棉⾐的季节找
寻她。我很多次地咒骂我⾃⼰，想找⼀个词汇来形容我⾃⼰的愚蠢，
在后来的语文课上，我终于知道了我这种⾏为叫刻舟求剑。

　　不过倒是让我发现了好⼏个漂亮的⼥孩⼦，她们是李⼩慧、 刘茵
茵、陆美涵和倪菲菲。我觉得我那天看⻅的⼥孩⼦⼀定是她们四个⼈
之中的⼀个。就是我完全记不得她的脸了。莫非我喜欢的就是她的造
型？

　　李⼩慧从⼩学跳舞，她的妈妈是⽼师，爸爸是公务员，她是我们
学校穿⾐服最好看的⼥孩⼦，每次她穿出来的⾐服都会成为全校⼥孩
⼦模仿的对象。她是第⼀个在市⾥代表我们学校表演的⼥孩⼦，我⼊
选了那⼀次的学⽣观摩团，我完全忘记了她跳的是什么舞，只记得她
表演的内容是劈叉，她劈遍了台上的每⼀个⾓落，唤起了我最早的⻘
春⾥对异性的萌动。我记得我之前的性幻想对象是花仙⼦，那 是动画
⽚⾥的⾓⾊， 好处就是她永远不会⽼，缺点就是就算我以后变成了百
万富翁，我也上不到我的性幻想对象，我只能重⾦聘请⼀个漫画家把
我的样⼦画成漫画去⼲花仙⼦。⼩慧是我的第⼀个真⼈性幻想对象，
尤其是她在演出的最后迎⻛劈叉的英姿，更坚定了我的想法。

　　刘茵茵唱歌唱得特别好，很多的⼩男孩喜欢她，圆圆的脸蛋特别
双的眼⽪，就是有点孤傲。我觉得她不是很喜欢和⼈说话，她偶然和
我说过⼏句话我都记得很深，她说，同学，擦窗，她还说，同学，擦



黑板。对了，她是劳动委员。她其实应该是文艺委员，也应该是⾳乐
课代表，可是她什么都不是，因为她不喜欢和⼈打交道，和⽼师的关
系也不好。按理来说她这样的家庭应该和学校的关系很好， 她的⽗亲
是在各个⽼电影⾥演重要历史⼈物 的，她的⺟亲是⾳乐教授，如此好
的家庭背景，她来我们这个学校念书我都觉得很吃惊。在“文化⼤⾰
命”的时候，她的⽗亲被打倒了⼀次⼜⼀次，来到了我们这个南⽅⼩
镇，在这⾥结识了她的⺟亲，当时她⺟亲是⼀个钢琴⽼师。她的⽗亲
刚来到了这个⼩镇，迅速⼜被打倒。忘了介绍，他是演蒋介⽯的。后
来他们就定居在了这⾥。刘茵茵因为和别的⼥⽣打架被校⻓训斥，当
时刘茵茵的爸爸来到了学校，未听解释就把校⻓骂了⼀顿，说，你有
没有搞错，我的⼥⼉是绝对不会先打⼈的，⼀定是错在对⽅。校⻓问
她，为什么？她⽗亲说，因为她是我的⼥⼉，有我的⾎脉。校⻓说，
你真当你是校⻓啊，我才是校⻓。你是蒋介⽯演多了还没有出戏吧，
这⾥是中华⼈⺠共和国，不是⻩埔军校，你的军队已经失败了，你的
⼥⼉ 在这个国家的学校念 书，就要遵守相关法规。

　　刘茵茵的⽗亲⼀度将⼥⼉带到⾃⼰家⾥⾃⼰教育，她现在弹得⼀
⼿好钢琴。后来教育局的领导以未能完成九年制义务教育为名，把刘
茵茵⼜劝回了学校，可是她已经离开了学校半年多，所以她留了⼀
级，被安插在我们的班级⾥。

　　陆美涵没有什么特⻓，特⻓就是和男孩⼦的关系都特别好，也认
识很多⾼年级和校外的男⽣，她似乎懂得特别多。她的⽗亲是跑运输
的，⺟亲是化⼯⼚的⼯⼈，因为她住在这个镇的镇郊，所以她的⽗亲
早先特别喜欢开着空闲的卡⻋去学校接她，但他的 卡⻋实在太⼤了，
他只要⼀来接送，学校附近的交通必然瘫痪。

　　他⽗亲的解放牌⼤卡⻋⼀停，这条路上就不能再错⻋了，连三轮
⻋经过都非常的困难。陆美涵似乎很不喜欢她的⽗亲来接送她。

　　她以前是假装不认识她的⽗亲，后来被她爹强⾏抓到了⻋⾥。再
后来，只要她爹来接她，她就特别积极帮助同学做班级卫⽣，⼀定要



拖到最后⼀个才⾛。因为她爹的解放牌柴油发动机声⾳特别⼤，所以
每次到了快放学的时候，我们总会私下交流说，陆美涵的爹来了。

　　轮到我做卫⽣的时候，我特别盼望她⽗亲来接她，⼀⽅⾯可以和
⼩美⼥多待⼀会⼉，⼀⽅⾯⾃⼰也能少⼲⼀点活⼉。但是这就苦了这
条街上的居⺠。因为陆美涵喜欢和外校⽣混在⼀起，所以她的⽗亲愈
发不放⼼，发展到了每天必接的地步，直接导致派出所的同志测量了
他卡⻋的宽窄，为此特地在街上树了两个⽔泥桩防⽌陆美涵她爹的解
放牌开进来。陆美涵她爹也很执著，⽔泥桩做到哪⾥，他就把⻋停到
哪⾥。她爹直接导致了我们学校⻔⼝那条路的扩建，⼏百户⼈家为此
搬迁。纵然在扩建的过程中，她爹的卡⻋依然混在那些建筑⻋辆中⽇
夜接送。

　　由于全校皆知了，所以陆美涵也只能接受了这个事实，每当放学
乖乖坐进了卡⻋，这也造福了⼀路和她同⽅向的男同学们，⼤家都扒
她爹的卡⻋，坐在后⾯的⻋⽃⾥。她爹每次到了公共汽⻋站以后还会
像公共汽⻋⼀样停站，然后那些男同学们都从⻋⽃ ⾥跳下，看得公共
汽⻋司机们惊诧不已。后来他还得到了乡政府颁发的“学雷锋好居⺠”
奖章。

　　在那次颁奖活动中，李⼩慧负责跳舞。

　　倪菲菲是⼀个恬静的⼥孩⼦，她的⽗亲下海经商，⽣意做得很
⼤，家庭条件应该是这四个⼥孩⼦⾥最好的，但是倪菲菲还有⼀个同
⽗异⺟的弟弟，她的爸爸虽然没有和她的妈妈离婚，但是他的爸爸和
他的秘书好上了，问题是那个秘书还不是她那个弟弟的妈妈，现在他
们⼀家五⼝住在⼀个镇边的别墅⾥。倪菲菲也不喜欢说话，但她喜欢
写文章。她参加过⼩⻘蛙演讲⽐赛，这个演讲⽐赛由⼩⻘蛙文具公司
赞助，在这个城市的每⼀个区县举办，倪菲菲那⼀次讲了⼀个⻘蛙王
⼦的故事，因为非常契合赞助商的形象，她意外获得了第⼀名，这是
我们学校的学⽣第⼀次获得⼩⻘蛙演讲⽐赛的第⼀名，所以她在学校
⾥名声⼤噪。倪菲菲还经常投稿，她的稿⼦经常被《绿领⼱报》刊
登。有⼀天，她甚⾄在班会课的演讲⾥说，我们已经不是⼀个⼩孩⼦



了，我们是⾼年级的学⽣，我们的思想已经变得成熟，我们的感情已
经变得丰富，我会更好地写作，更多地反映⼩学⽣的⼼声。⽼师也告
诉我，你可以尝试向更⾼端的报纸投稿，《绿领⼱报》已经不是我的
⽬标，我会做出成绩给⼤家看的。

　　倪菲菲没有说⼤话，很快，她⼀篇描写她是怎么样眼睁睁地看着
冰箱⾥拿出来的冰块放在阳光下被烤融化的作品被刊登在了 《红领⼱
报》上。

　　倪菲菲是这个学校的才⼥和美⼥，⼤部分男孩⼦看⻅她都很⾃
卑，尤其是这些⼥孩⼦们都率先发育了，每⼀个都⽐我们⾼。

　　我甚⾄觉得，只有成熟潇洒骑着⼭地⻋的初中⽣才能享有她们。

　　但我⼀定要等到夏天，我⼀定要知道这⼏个⼥孩⼦究竟谁是我爱
上的那个⾝影。

　　我听着⼩⻁队 1989 年的磁带⼊眠，那盘《男孩不哭》被我 A ⾯
B ⾯反复聆听。和那些喜欢快歌的同学们不同，我显得更加的深沉，
我喜欢那盘磁带⾥的慢歌。我觉得他们是没有爱上⼀个⼈，所以他们
才喜欢快歌，⽽爱上了⼀个⼈，他就会喜欢上慢歌，因为你要弄明⽩
，他们到底在唱些什 么，是否贴合我的⼼境。

　　当时我最喜欢的歌叫《我的烦恼》，因为我下意识⾥已经觉得这
段感情很悲观，因为我当时还没有 1 ⽶ 40，⽽她们每⼀个都已经超
过了 1 ⽶ 50。这些都是我的烦恼。当时我认识的⼈之中有⼈⾯临下
岗，有⼈决定下海，在⼀⽚烦恼之中，唯⼀的喜讯就是我的另外⼀个
哥哥，他被提前释放出来了，可惜我对这个哥哥没有什么感情，在我
⽐那时尚⼩的时候，他就进去了。当时正值 1983 年的严打之后，犯
罪分⼦和企图犯罪分⼦都噤若寒蝉，但是过去⼏年，我所在的城市发
⽣了⼏起凶杀案，到处都疯传市⻓的⼥⼉被社会⻘年强奸了，所以这
个城市掀起了局部严打，⼀切刑 事犯罪从快从严打击，尽量保持和⼤
环境的同步。他是我的邻居的邻居的⼉⼦，他叫肖华哥哥。也是我们



最多讨论的对象。邻居的邻居是个屠夫，以杀猪为⽣。1987 年⼀个
半夜，肖华哥哥在街上溜达，结果被派出所⺠警盘问，并搜出了⼀把
螺丝⼑。

　　当时⼤家都认为他已经偷窃⾃⾏⻋或者有偷窃的动机，⽽事实
上，整个镇⼦的确丢失了⼀些⾃⾏⻋，甚⾄有⼀辆非常罕⻅的嘉陵摩
托⻋被偷了。于是，肖华哥哥被判刑⼗年。没有⼈知道和证实过他是
否偷窃过⾃⾏⻋和摩托⻋，但由于他也没有办法论证⾃⼰为什么半夜
带着⼀把螺丝⼑，所以依然被判刑，但是他的家⼈非常感谢⺠警宽⼤
处理，因为当时本想将那台嘉陵摩托⻋算在他的头上，如果算进去，
那盗窃⾦额就特别巨⼤，参照 1983 年的全国严打条例，可以枪毙。

　　没有⼈知道他究竟有没有偷窃过⾃⾏⻋，但群众使⽤了倒推法，
在肖华哥哥被抓进去的那年⾥，的确没有⾃⾏⻋再失窃，证明⾃⾏⻋
和那台稀有的摩托⻋的确是肖华哥哥所偷。丁丁哥哥告诉我，如果肖
华哥哥回来了，我们⼀定要对他好，因为没有证据证明他偷窃了，就
算偷窃了，他也已经改邪归正。肖华哥哥是个好⼈。

　　我被丁丁哥哥的歪理邪说给折服了。我尽量克服着⾃⼰的感情，
迎接肖华哥哥的到来。

　　但我更要迎接的是夏天的到来。

　　我要迎接漫天的星⽃。

　　我要迎接满河的⻰虾。

　　我要迎接能刺痛我⽪肤的带刺的野草。

　　我要迎接能刺痛我眼睛的我从不敢正视的太阳。

　　我要迎接丁丁哥哥周年，据说在那个时候，他的灵魂会回来，我
愿他保佑我钓到这个夏天最⼤的⻰虾，在我的⼩伙伴中扬眉吐⽓。我



愿他在我 ⾝边多逗留⼀分钟， 告诉我到底发⽣了什么，这样我就可
以停⽌我的追问。

　　最重要的是，我要等待所有的⼥孩⼦都穿上裙⼦，我就能找到，
究竟是谁，在我从旗杆上掉下来的那⼀刻，被我爱上了。

　　五年级的我坚信那是爱情，因为那让我夜不能寐。我开始喜欢收
听电台⾥的情感 节⽬。当时的电台⾥ 能收到各种各样的节⽬，在⼀
些非常奇怪的频率⾥，我能断断续续地听到很多其他国家之声的节
⽬，但是奇怪的是，他们都是中文的。节⽬⾥说着⼀些和我们的课本
上不⼀样的话。我觉得非常的好玩，还特地拿去给我爷爷听，我爷爷
⼀听，连忙关掉，并机警地四下扫视。他正要张⼝对我说些什么，⼜
觉得不放⼼，打开了⻔探出头看看，⼜打开五⽃橱看看，趴在地上往
床底看看，然后严厉地对我说，这是在收听敌台啊。

　　我说，什么是敌台。

　　爷爷说，就是敌⼈的电台。

　　我说，敌⼈不是都被枪毙了么？

　　爷爷说，敌⼈是枪毙不完的。我明天⻢上把这个情况汇报给组织
⾥，如果有⼈问起来，你就说你是不⼩⼼调到了这个台，并且主动举
报给了家⻓，明⽩么？

　　我说，明⽩了。

　　我第⼀次为政治付出了惨重的代价，我的⼩收⾳机被爷爷上缴了
国家。爷爷回来还说，可恶的敌⼈，他们换了频率，组织上检查的时
候已经什么都搜不到了。⼩孩⼦千万不要听这些，现在是⽆产阶级专
政，那些都是资本主义垃圾。

　　我问爷爷，我的收⾳机呢？



　　爷爷说，上缴了，被封存了。

　　我说，那我的磁带呢？

　　爷爷说，什么磁带？

　　我说，《男孩不哭》。

　　爷爷说，在收⾳机⾥，当然也被封存了。

　　我当时就哭了。

　　我爷爷⻅我哭得伤⼼，说，这样，我明天去申请⼀下，把磁带拿
回来，那个收⾳机我估计还要放⼀段时间，那个磁带叫什么来着。

　　我哭着说，《男孩不哭》 。

　　爷爷问我，谁唱的？

　　我说，⼩⻁队，⼩⻁队。

　　爷爷问我，⼩⻁队，哪⾥的部队？

　　我说，不是部队，是个组合，由霹雳⻁、乖乖⻁和⼩帅⻁组成
的。

　　爷爷说，哦，是个乐队。

　　我⿐涕都快掉到地上，说，是个乐队，是个乐队。

　　爷爷说，嗯，我明天去拿回来，是哪⾥的乐队？

　　我哭得更⼤声了，颤抖地说，是台湾的。

　　爷爷表情⼀下⼦凝重了，说，虽然改⾰开放了，但是台湾的东⻄
还是要⼩⼼的。



　　我说，爷爷，你帮不帮我拿回来？

　　爷爷说，等组织决定。

　　在这个春天⾥，我没有磁带和调频陪伴我，我坐在窗边的写字台
上，将这盘磁带每⼀⾸的歌词都默写了下来。我特地把《我的烦恼》
默写在了单独的⼀张纸上。

　　当你的眼睛笼罩着忧郁，我知道再也不能骗⾃⼰，秋天的落叶终
究会凋零，我们的故事要⾛到哪⾥。轻轻⾛出你的梦，不敢唱起那⾸
歌，当爱情收回最后的眼泪，奔跑的孩⼦⼀样会⼼碎。

　　我不是你想象的那种⼈，今天说爱你明天就后悔。狂热的夜⽆处
追，这样的爱只⼀回 。如果你能爱上这样 的我，我愿意为爱痛苦，
如果你能爱上这样的我，我愿意为爱烦忧。

　　我最喜欢的⼀句话就是“狂热的夜⽆处追，这样的爱只⼀回”

　　。当时我认为，我⼀辈⼦就爱这样⼀个⼈了，所以赶紧要让我知
道，这个⼥孩⼦到底是李⼩慧、刘茵茵、陆美涵、倪菲菲之中的哪⼀
个，我觉得哪⼀个我都能接受，⽽如果 1 ⽶ 5 的她们能爱上这样 1
⽶ 4 的我，我愿意为爱痛苦。

　　我⼉时的家就住在国道的旁边，我当时骑着⾃⾏⻋，在危险的卡
⻋和时常不亮的路灯下幻想，在未来的旅途⾥，⾹⻋美⼥，奔向远
⽅。不想是破⻋孕妇，孩⼦还不是我的，连他妈都不知道孩⼦是谁
的。娜娜在活跃了⼀阵⼦以后靠着侧窗睡去，⼿⾥还握着⼀个果冻。
但是我带着这个累赘是不能准时到达⽬的地接到我的朋友的。他只有
我这⼀个朋友，我想，当他出来的时候，若没有我，该会多么孤独。
此刻繁星远去，沉云扑来。夜晚深到了它的极点。这⼀天漫⻓扎实，
我和娜娜远去百多公⾥，我轻轻地推醒了她。我说，娜娜，我们找⼀
个地⽅住下来。

　　娜娜睡眼蒙胧，对着我聚焦了⼀会⼉，问我，这是在哪⾥？



　　我说，国道上。

　　娜娜问我，我们要去哪⾥？你要去哪⾥？

　　我说，我们先住下来吧。

　　娜娜点头，说，嗯，你继续开，到了叫我。

　　我们正在接近⼀个城市， 我本以为远处的灯⽕是⼤型的化⼯ 企
业，但路边不断增加的补胎店告诉我，城市到了。路⾯也从两⻋道扩
充到了四⻋道，两边的墙上写满了标语。这⾥正在评选全国文明卫⽣
城市。这个城市相对这条国道并不呈夹道欢迎状，它在国道的右侧，
在未来的⼏公⾥中，每⼀条往右⽀路都通向城市的中⼼，左边依然是
⼀些新兴的⼯⼚。路过了⼏个路⼝以后，在⼀⼤⽚空地上，我看⻅了
⼀座皇宫似的建筑，我情不⾃禁地哇哦了⼀声，开近⼀看，是法院，
射灯都将国徽照得熠熠⽣辉。在法院的旁边还有⼀个庞⼤的阴影，我
远看没有发现那⾥还有⼀个建筑， 开近才发现那是⽐法院⼤⼗倍以上
的建筑，只有⻔卫的⼩灯亮着。这座建筑挡住了⽉光，把法院⼤楼的
⼀⾓淹没在阴影⾥。

　　⾃然，那是⼈⺠政府的⼤楼。我沿着国道开了许久，这是第⼀次
看⻅夜晚不亮灯的政府，让我对这个城市徒⽣好感。围绕着政府⼤楼
⼀圈的射灯就像⽕炮⼀样瞄准着它，我很想知道当华灯都亮起，这该
有多壮观。往旁边开了⼀个路⼝，我看到⼀个很豪华的宾馆，叫明珠
⼤酒店。我将⻋停到酒店的⻔⼝，准备叫醒娜娜，服务⽣⻢上示意我
这 ⾥不能停⻋。我说， 我知道，我去前台问问。

　　服务⽣说，那你也把⻋停好。

　　我问他，我的⻋停哪⾥？

　　服务⽣告诉我，地下⻋库。

　　我问他，我停在地⾯上不⾏么？



　　服务⽣说，停在地下安全。

　　我驶远⼀些，到了地⾯上的空停⻋位，叫醒娜娜，说，到了。

　　娜娜睡得投⼊，醒来以后有些难受，拉开⻋⻔将⾝⼦探出⻋外就
吐了起来。

　　我象征性地拍了拍她的背，环顾着四周。

　　娜娜吐完以后转⾝泪眼汪汪看着我，说，对不起，对不起，没弄
到你⻋上。

　　我说，不要紧。

　　娜娜突然透过我的⻋窗看⻅了明珠⼤酒店，⼤叫⼀声，哇。

　　我说，怎么了？

　　娜娜说，我们住这么好。

　　我说，住得好点。你⾝体不⼤舒服，住得好点，好好休整休整，
我们再继续上路。

　　娜娜莞尔⼀笑，露出职业语⽓，道，没想到你是⼤⽼板啊。

　　我说，哪⾥哪⾥，打完折应该也不贵，不过押⾦应该要交不少，
这样，我给你三千块，你去⾥⾯开⼀个房间，⼤床双床都可以，到时
候如果多的 话，你就把钱给我， 少的话你就出来告诉我，我再给你
⼀些。

　　娜娜说，不⽤那么多吧，应该。

　　我说，你拿着，以防万⼀。

　　娜娜在⻋⾥想了⼗多秒，说，嗯，那我去开，你在这⾥等着。



　　我说，我在这⾥等着，我正好把⻋⾥收拾⼀下。

　　娜娜突然深情凝望着我，我想，也许是她为我所感动，我让她住
那么好的酒店。⻋⾥的卡带播放着⾟晓琪的《承认》，娜娜特地等到
最后⼀个⾳符 结束，然后突然勾着 我的脖⼦，吻了我⼀下。吻我以
后突然意 识到⾃⼰刚吐过，连 忙说，⽼板，不好意思。

　　我说，我不是⽼板。

　　娜娜说，谢谢你。

　　我挥⼿说，你快去吧，天黑了。

　　娜娜说，早就黑了。

　　我说，别赖在⻋⾥了，快去吧。

　　娜娜突然帮我理了理头发，泪⽔直接坠落。我说，你怎么了。

　　娜娜说，你知道么，以前我在发廊做的时候，那时候店⾯很⼩，
⽽且查得也严，所以都要出去才能做。那些客⼈，像你这样有⻋的，
⼀般都是开到郊外，或者就是开到⼀个⼩旅店，有的完事了甚⾄都不
愿意把我送回去，我为了省钱，有的时候觉得没开出多远，我就⾛路
想回到店⾥，但是⼀⾛路才知道，汽⻋开⼀分钟，我要⾛半个⼩时，
⽽且我还穿着⾼跟鞋，可是我想既然我⾛ 了，我就不打⻋了，因为反
正都在起步费⾥，要不然之前的路就⽩⾛了，于是我就⼀直⾛⼀直
⾛，好不容易看到店的⻔脸了，突然⼜有⼀个开⻋的客 ⼈，和我谈好
了价钱 ，把我拉到很远的地⽅，完事了就把我扔在国道上，说他有事
情，要⾛，不顺路。那次我真的想打⻋，可是我叫不到⻋了，我就⼀
路⼜是⾛啊⾛，我的脚都起泡了，⾛了半个多⼩时，有⻋打了，可是
我⼀想，我⼀打⻋，刚才的路岂不是⼜⽩⾛，我真的不是⼼疼 8 块钱
的起步费，真的，我当时出去接⼀次客，⽼板娘给我提成有⼋⼗块，
但是我真的舍不得我刚才⾛过的路。我好不容易⼜⾛到店⻔⼝了，⼜
停下来⼀个⾯包⻋，问我做不做，我说，太累了，不做了。⾯包⻋⾥



的⼈说，你客⼈那么多啊，都做不动了啊。我说，我做得动，可我⾛
不动了，除非你别开远。他们答应了，然后我们就谈好了价钱。

　　说到这⾥娜娜顿了顿，我说，嗯，然后呢？

　　娜娜叹了⼝⽓，说道，我以为呢，我以为那天我⽣意好，⼀泼接
着⼀泼。

　　我改正道，⼀拨接着⼀拨。

　　娜娜说，哦，⼀波接着⼀波，反正就是⼀波未平⼀波⼜起。

　　⽼板，你看我这个成语⽤得对不？然后⾯包⻋上的男的说，没问
题，让我上⻋。他那个⾯包⻋贴了⼤黑膜，我想，反正后⾯有⼤黑
膜，我就让他往旁边⼀靠就⾏了。⾯包⻋后⾯⻔⼀开，我穿着 ⾼跟
鞋，光顾着看底下踏板了，我脚刚踏上去哪知道⾯包⻋⾥还有其他
⼈，他们⼀拉 我的⼿，我就给拽上 ⾯包⻋了，然后⻔⼀关，⻋就启
动了。我 想，完蛋了，要么是 抢劫犯，要么是强奸犯，我当时就吓
傻了。

　　我问娜娜，接着呢，是不是遇⻅⽍徒了？

　　娜娜说，更惨，遇上“扫⻩”的了。

　　我倒吸⼀⼝冷⽓。

　　娜娜说，我很镇定的，我告诉他们，我不是⼩姐，我是出来玩
的。但是他们掏出了录⾳笔，我刚才开价的那些话都给录进去了。妈
的这帮⼈都有录⾳癖，太阴了。我直接告诉他们，我没有钱，我刚⼊
⾏。那个时候我真的刚⼊⾏，很勤勤恳恳的，好不容易攒了⼀点钱，
舍不得交罚款。后来他们就说，要不就没收今天⾝上所有的营业款，
还要我伺候他们⻋⾥的三个⼈。

　　我关切地问道，后来呢？



　　娜娜说，后来我就和他们讨价还价。

　　我问她，结果呢？

　　娜娜说，他们没收了我三百多的营业款，但是留了我⼗块钱打⻋
回去。

　　我说，不是说这个，是他们提出的别的要求？

　　娜娜说，那我只能服从咯，但是我提出来的是⼀个⼀个来，⽽且
其他⼈要在⻋外 ⾯等。反正我就是⼲ 这⼀⾏的，多⼀个不 多，少⼀
个不少，⾄少不⽤罚款。

　　我沉默不语。

　　娜娜说，后来我就想，我应该和他们⼀样，也要有录⾳癖，应该
要买⼀个录⾳笔，放在包⾥，碰上这种情况就录下来，然后向相关部
⻔举报他们 ，⾄少他们的⼯作就 都丢了，这叫维权意识。那天我好
⼼疼啊 ，当然，⾝⼦也有点 疼，但最主要的是脚疼。早知道我就不
⾛那些路了，都⽩⾛了。但是我⼯作了半个⽉以后，我就真的买了⼀
只录⾳笔。

　　我诧异地看着她，说，你真是敢想敢做，后来你成功了没有? 娜
娜⼀脸沮丧道，后来失败了，上次来讹我的那些⼈只是城管，后来遇
⻅了警察 ，没的商量。⽽且他 们还搜出了我的录⾳笔。在政策宽的
时候，别的⼩姐交代问题以后只关了⼀天就出来了，但是我那次关了
三天。

　　我问她，为什么？

　　娜娜说，因为他们说我可能不光光是做⼩姐，还有可能把嫖客的
对话录下来，然后去敲诈嫖客。我当时很⽣⽓，说，你们怎么能把我
想象成那么肮脏的⼀个⼈啊，我⼀向是宾⾄如归的，我怎么可能去敲



诈他们呢？你们怎么可以这么污蔑我呢？然后我向他们反映了我上次
被城管的“扫⻩”队敲诈强奸的过程。

　　我问她，后来呢？

　　娜娜说，他们记录了⼀下，但是我说了⾄少⼀千个字，他们 只记
录了⼏⼗个字，我估计他们不会去调查的，他们说，没有证据，但是
看我也不像说谎，但我还要多留两天，要调查两天，确定我没有涉嫌
敲诈的⾏为以后才可以。倒霉死了。喏，就是这⽀录⾳笔。

　　娜娜在包⾥翻了半天，将录⾳笔翻了出来。在我⾯前晃动⼏下，
说，就是它，不过我现在也⽤不到它了，我最希望有⼀个照相机，可
以把孩⼦⻓⼤的过程拍下来。不过现在能⽣下来养活就不错了。这个
录⾳笔，后来我就⽤来唱歌。我录了我⾃⼰唱的好的歌。但是唱得不
好听。和明星唱得不好⽐。但是⽐我那⼏个姐妹唱得强多了。这个就
送给你了，你保存好啦，给你放在扶⼿箱⾥，我⾛了，我去开房间
了。

　　我说，去吧。

　　娜娜打开⻋⻔，⼜转⾝回来，凝望着我。

　　我⼜摆摆⼿，说，快去。

　　娜娜猛⼀转⾝，快步向酒店⻔⼝⾛去。

　　我说，等等。

　　娜娜紧张地⼀回头，问，怎么啦？

　　我说，刚才你哭什么？你说着说着就没有再解释。

　　娜娜说，嗯，不知道，没什么，觉得你好，当客⼈要和我做的时
候，都开的那么破的房间，你都不要和我做，却带我去那么好的地



⽅。还带我吃东⻄，让我坐在⻋上那么久，还听我说那么 久的话，快
有好多年了，没有⼀个男的听我说话超过五句，不过我知道的，我知
道我 是个什么，你放⼼好 了，谢谢你，对不起你。

　　我说，别多想了，主要我⾃⼰也想睡得好些，快去吧。

　　我⼀直⽬送她的⾝影，娜娜回头了⼏次，但我想她应该看不到我
在看她。我忍不住有些伤感，娜娜⾛上了台阶，⼜回眸向我的⽅向看
了⼀眼，伫⽴了⼏秒，慢慢向酒店⼤堂⾛去，⼀直到我完全不能寻找
到她的踪迹。我踩下了 1988 的离合器，挂上了⼀档，对着她⾛的⽅
向轻声说道，再⻅。

　　娜娜转过头去的那个时刻。我说不清是解脱还是不舍，我想，对
于不相爱的⼀ 男⼀⼥，在⼀个旅途 ⾥，始终是没有意义的，她的⽣
活艰⾟，我愿意伸⼿，但我不愿意插⼿。我有着我的⽬的地，她有着
她的⽬的地，我们在⼀起，谁都到达不了谁的⽬的地。此刻的她应该
正在柜台上问服务员还有⽆房间，不知道她会为我们要—张⼤床间还
是标准间，只可惜我已经上路了。

　　这是漫⻓的⼀天，我已经累了。我往前开出了⼏百盏路灯的距
离。也许是两三公⾥，看⻅⼀个路⼝，我本想在 1988 ⾥蜷⼀晚上，
这也算是挽回了⼀些经济的损失，但我展开了地图，离开我的⽬的地
还有很多的公⾥。我是不是要上⾼速公路，不再在这国道上⾛⾛停
停，但我担⼼的是 1988 不能坚持那么⻓距离的⾼速驾驶，毕竟这台
⻋的⼿续有问题，如果在⾼速公路上抛锚了， 连个周旋的地⽅都没
有。混乱的地⾯道路是最好的地⽅。1988 就像我周围的⼈，国道就
像这个杂乱的世界，在越⽆序的地⽅， 我越能寻觅到安全感。这安全
感的代价就是你要时刻集中精神，否则你就会被庞⼤的交通⼯具碾
过。我已经⾝⼼疲乏，⽆论是什么样的地⽅，我多想躺在床上。

　　我在那个路⼝右转，看⻅了凯旋旅店。我已经对这个世界上亮灯
的东⻄眼花缭乱了．我都不知道我是怎么⼀路打着哈⽋⼀路开到了这
个旅店，我甚⾄分不清楚旋字和旅字的区别。不过这很正常，在我念



书的时候，我就经常写不利索幼字和幻字。我相信任何凯旋归来的⼈
都不会住在这⾥，我选择这个地⽅是因为我实在没有体⼒了，⽽且他
看上去很便宜，l00 元以内就能搞定⼀晚上。我付了押⾦，在前台领
了⼀把钥匙，住进了 8301 房间。我恨透了这样的标记。301 就是
301。我第⼀次去⼤城市找我⼥朋友的时候，她在酒店 等我，我就像
沙漠⾥ 的⼀颗仙⼈掌⼀样突⺎，我被四周的⾼楼晃晕了，到了酒店，
我⼥朋友说，我在 8202．我当时就说，哇哦．82 楼。我⼥朋友说，
傻×，世界上哪有 82 楼的酒店啊。

　　后来我和另外⼀个⼥孩⼦住到了在 86 楼的酒店，就像住在云端
⾥。我觉得我那些逝去的朋友们应该是在这个⾼度翱翔着，不会再
⾼，因为他们都有⼀些近视。

　　我躺在了 8301 的床上，舒展了⾝体，这廉价的床垫是如此 的熟
悉，在我⽣命时光⾥，在这样软硬的床垫上，那些⼥孩⼦，要么睡在
我的怀⾥，要么转过⾝去。我记得我还这样的开导⼀个想⾃杀的⼥孩
⼦，她是个美貌的⼥孩⼦，但是她不想活的原因是她觉得⼤家都只注
意她的相貌，⽽她想让别⼈知道，她不是只有相貌。所以她很抑郁。
今天的我明⽩，她⼀定死不了，给她所有的⾃杀⼯具都没⽤，她只是
在以另外⼀种更加矫情的⽅式⾃恋，⽽抑郁和⾃杀都是她增添美感的
⼀种⼿段。她说，她感觉⽣活就像⽆底洞⼀样把她往下拽，她不想活
了。

　　我睡眼蒙眬地说道，亲爱的，⽣活它不是深渊，它是你⾛过的平
原和你想登上的⾼⼭，它就像我们睡过的每⼀张床，你从来不会陷下
去，也许它不属于我们，但它⼀定属于你，你觉得它往下，是因为引
⼒，它 绝不会把你拖下深渊 ，它只想让你伏在地上，听听它的声
⾳， 当你休息好了，听够 了，你随时可以站起来。你懂么。

　　她说，我懂了。

　　我当时很⾃豪，因为我⾃⼰都没懂我在说什么。回头想来，只是
我们都不知道周遭的艰⾟，才会文艺地感叹。⽣活它就是深渊。我回



忆过去，不代表我对过去的迷恋，也不代表我对现在的失望，它是代
表我越来越⾃闭，天哪，那天躺在床上，其实应该是那个要⾃杀的⼥
孩⼦开导我才对，我们总是被那些表⾯的抑郁所蒙骗，就像我看⻅的
⼀些⼈，开导的都是别⼈， ⾃杀的都是⾃ ⼰。好在我不会⾃杀，因
为我坚信，世界就像⼀堵墙，我们就像⼀只猫，我必须要在这个墙上
留下我的抓痕，在此之前，我才不会把⽖⼦对向⾃⼰。

　　我躺在 8301 的房间上。摇摇欲睡，但我总觉得这个房间缺了什
么，我不是说⼥⼈，但是作为⼀个旅店的房间，它⼀定缺了什么。我
浑⾝不⾃在，起⾝寻探，还是不知所然，我⼜躺下到床上，突然发
现，在我⾯前的电视柜上赫然放着⼀只收⾳机。我完全能理解这种招
待所和廉价旅馆的结合体没有电视机，但我完全不能理解你要把收⾳
机放在那么远的⼀个位置，我把收⾳机放到了床边，插上插座，搜寻
着电台，好在再也没有搜寻到任何的敌台，搜到的都是友台。我⼉时
的那台收⾳机在两周以后就还给了我． 唯⼀不同的是在敌台的那⼏个
频率上都被嵌进了铁钉，我再也不能停留在那个频率上，这样就彻底
杜绝了我的⽿朵落⼊敌⼈的⼿中。

　　在我的⼩学时光⾥，只有两件事情让我真正发⾃⼼底的流泪， 第
⼀件事情是丁丁哥哥的离世，第⼆件事情就是我戴上红领⼱。当然，
⻓⼤后我才知道，为了这两件事情流下同样的眼泪是多么奇怪的⼀件
事情。戴上红领⼱的那天，⾼年级的⼤姐姐对我说，同学，你现在就
是少年先锋队员了，你知道吗，红领⼱是烈⼠的鲜⾎染红的。我 把这
个⽐喻句当成了 陈述句，在我的想象 中，红领⼱⼯⼚⾥，每天都要
⽤⾎给我们戴的红领⼱上⾊。

　　⽽在听⼩⻁队的那个年代⾥，我已经对红领⼱淡然了。我对圣⽃
⼠也不再迷恋，虽然我还每集追看，但是我不再是⼀辉，我再也没有
代⼊感。我和我的邻居们疏远了。和我班级⾥的朋友们成⽴了⼩⻁
队，那两个男孩⼦是沈⼀定和⼩⻢，不幸的是，我被安排做乖乖⻁。
我的理想是霹雳⻁，因为我当时迷上了霹雳旋⻛腿，我觉得霹雳是非
常酷的⼀个词，⽽乖，则是⼀个贬义词。⼩⻢不同意，⼩⻢说，你就



是乖，你看，你做过坏⼈么，你发过脾⽓么，你做过坏事么，你就是
乖乖⻁。

　　我记得那个时侯不像现在那般四季模糊，恍惚之间，就从严寒到
了酷暑，之中似乎没有过渡，⼀直在脱了⽻绒服穿短袖，脱了短袖穿
⽻绒服。我从来没有剧烈地变化过地理位置，为何在童年⾥，四季是
那样的分明，每⼀朵花开，每⼀⽚浮云，每⼀阵微⻛，每⼀个⼥孩都
在告诉你，我们到了什么样的⼀个季节。我所觊觎的陆美涵，倪菲
菲，李⼩慧和刘菌茵也组成了⼀个组合。我⾄今记不得她们四个的化
名，我觉得她们有⽑病， 不似我们，三头⽼⻁，简单明了，她们明明
有着⾃⼰的名字，还非要叫⼀个别⼈的名字。我看了她们看的电视
剧，但是完全看不完⼀集，这太不刺激了，不是在唱歌就是在对话，
我想，看名字，这就是—个应景的电视剧，这样的电视剧也就在这个
季节⾥看看，让这⼏个⽆知的⼥孩⼦模仿模仿，代⼊代⼊，除此以
外，没有任何⼈能接 受看这样⽆聊的电视剧，这样的电视剧过了季就
没⼈要看了，我真不知道它拍出来做什么。这个电视剧叫《我和春天
有个约会》 。

　　所以到后来，当我看⻅⼥孩⼦们喜欢帅哥甚⾄社会⼈⼠的时候，
我总是能够理解。她们的确成熟得更早，因为我是到了⾼中才知道
《我和春天有个约会》的好，她们⼩学就明⽩了，⽽且还实践了。我
⼩学的时候在⼲什么？我在⻘苹果乐园。

　　好在⼩学的我并没有想明⽩这点，所以我还是执著地寻找着那个
穿蓝⾊裙⼦的⼥孩⼦，她就像我⽣命⾥记忆最深刻的时间⾥的⼀根稻
草⼀样，我不知道她算是压垮骆驼的那根稻草还是救命的稻草，总之
她那样重要。

　　⽽我终于找到了她。

　　为了寻找这个⼥孩⼦。 我成为了眼保健操检查员，为的是能够在
每⼀个班级⾥穿梭寻找她，为的是在我寻找她的时候， 她能够闭着眼
睛。她若⻅到我，我⼀定会低头。在那个时候，紫⻰搬家了。紫⻰的



⽗亲做海蜇⽣意发了家，花了三万元给紫⻰买了⼀个城镇户⼝。我们
⼏个⼩伙伴中， 他的家境明显要⽐我们的都优越，当时我觉得家境优
越只意味着我们吃⾚⾖棒冰，他可以吃双⾊棒冰，从来没有想到过他
会不和我们⼀起吃棒冰。 由于我们都是农村户⼝，所以反⽽对户⼝没
有什么研究，我们的⽗⺟倒是经常为此紧张，因为他们觉得当我们⻓
⼤，农村户⼝就很难找到⽼ 婆，这便是阶级，我们分为直辖市，⼤城
市，地级市，县城，⼩镇，郊区，农村，⼭区和贫困⼭区这⼏个阶
级， ⽗⺟告诉我们，我们属于郊区，并不完全算农村。但由于我们是
⼤城市的郊区，所以⼜能有⼀些优越感，在这个阶级表⾥可以排在中
游。在他们的对话中，找⽼婆从来不以相爱为标准，如果你找到了户
⼝排名⽐你靠前的⼈，你就是光宗耀祖，反之则是灰头⼟脸。

　　紫⻰的⽗亲花了这三万元以后，紫⻰⽐我们⾼了⼀个阶级。

　　我们送别了紫⻰。紫⻰说，我会在放假的时候回来玩的。我的房
⼦还在这⾥。

　　后来，这个宅基地就被紫⻰的⽗亲以五万块转让给了别⼈。

　　紫⻰和我并不是最热络的⼩伙伴，所以我⽆从悲伤，只是哀叹。
紫⻰在临⾛的时候对我们说，其实，我是因为⼀直怕 10 号，所以才
没有告诉⼤家，我的圣⾐，也是在我们家地⾥挖出来的。

　　当时我想，这是多么勇敢的⼀句话啊，他在最后向 10 号的权威
发起了挑战。我对他肃然起敬。从那以后，紫⻰就在我们的⽣命⾥消
失了，他消失的只剩下⽿边的传闻，他们⼀家⼈没有搬到离开我们五
公⾥外的镇上，⽽是到了繁华都市的中⼼⾥。

　　我们每年⼀度去市区买新⾐服过年的时候都会意识到，要不要去
紫⻰家⾥看看， 后来⽗⺟都觉得算了 ，没什么好⿇烦⼈家的，⼤过
年的，万⼀ ⼈家家⾥有客⼈呢。 我们居然真的再⽆相 逢，⻓⼤后让
我悲伤的是，他对我们说的最后⼀句话，还是⼀句谎话。



　　可是 10 号依然是那样的霸道，我对他有说不出的感觉，⼀⽅⾯
我讨厌他，⼀⽅⾯我羡慕他。10 号知道我喜欢⼀个穿蓝裙⼦姑娘的
事，那是因为我⾃已犯贱，告诉了他。希望他能够帮我回忆。10 号
说，你这个傻×，真正的男⼈，真正的⽃⼠，从来不会为⼀个⼥孩⼦
去做什么。

　　但当时我已经开始读课外书了，我说，为什么我⽼看⻅外国⼈为
⼀个⼥孩⼦⽽决⽃呢？

　　10 号⼀愣，继⽽说道，那是外国的⽃⽜⼠，他们是为了⼀头
⽜。

　　我说，不是的，是站在⼀个空的场地上，然后两个⼈决⽃，谁赢
了⼥的就跟谁⾛。

　　10 号说，那很好，如果哪天我们两个同时喜欢上⼀个⼥的，我
们就决⽃。

　　我说，让这个⼥的⾃⼰来选不就⾏了。

　　10 号鄙夷地说道，你这个笨蛋，真正的男⼈．真正的⽃⼠，就
是要为了⼀个⼥孩⼦⽽决⽃的。

　　我问 10 号，你有喜欢的⼥孩⼦么？

　　10 号说，我没有，我也永远不会为了⼀个⼥孩⼦⽽怎么样。

　　这种事情，也就是你这样的⼈做出来的。

　　我说，嗯，是啊。

　　我依然每天在眼保健操的⾳乐声⾥穿梭于各个班级之间。渐渐
地，我对这件事情已经忘却，我只记得我是⼀个查眼保健操的时候同
学们有没有闭眼的⼈，这就是⽈复⼀⽇机械的⼯作带给⼈们的恶果。



他让⼈⽆ ⼀例外地忘记⾃⼰最 初的理想。过去了⼀年，我因为⼯作
认真和跑得快，牢牢地把守着我们这⼀个年级的这个职位，在四节的
眼保健操⾥，我需要检查四个班级，在这⼀年的头⼏个⽉⾥，我总是
盯着⼥⽣的裙⼦看，等到天⽓冷去，⼤家都开始穿裤⼦。我慢慢地开
始看她们的脸，我最喜欢看她们做第三节眼保健操，那是揉四⽩⽳。
在揉四⽩⽳的时候，每⼀个⼥孩的⾯貌都清晰可⻅，她们把⾃⼰的脸
扯来扯去，更是可爱。到了第⼆年夏天来临的时候，我已经忘记了再
看她们的裙⼦。我只是发现了这个年级⾥所有漂亮可爱的⼥孩⼦，我
仔细地观察过她们，她们的每⼀个动作，她们每⼀次颤动⾃⼰的睫
⽑，但是她们从不知道这些。

　　那是第⼆年的六⼀⼉童节，是我留在⼩学⾥的最后⼀年。 我和沈
⼀定还有⼩⻢组成的⼩⻁队终于要上台唱歌。和我们在⼀起唱歌的还
有陆美涵，倪菲菲，李⼩慧和刘茵茵组合。这将是我们离开这个校园
前的最后⼀个六⼀⼉童节。我们的⼉童节联欢会在下午， 上午我们照
常上课。在第三节课开始之前，我照例去检查眼保健操。我对这个⼯
作虽然已经失去感觉和激情，但总是还有 微微的特权感。当先跑去了
最远的六年级⼀班，因为六年级⼀班是离开我们最远的，我在六年级
四班。这样检查下来，在最后⼀节结束的时候，我正好可以坐回到座
位上，云淡⻛轻。但是我在六年级⼀班等待了很 久，都不⻅⼴播响起
，学⽣们开始有些骚动。但⽼师⼀般都会在眼保健操尾声的时候进来
班级，所以局势有些失控，我看⻅六⼀班⾥有些调⽪的男孩开始起
哄。我⾛上讲台，⽤黑板擦敲了⼏下桌⼦，说，同学们，我们要做到
⽼师在和不在⼀个样。

　　⻢上有⼀个男孩喊着说，那我们做不做眼保健操啊，喇叭坏了，
喇叭坏了，全校的喇叭都已经坏了。

　　我严肃地说，我们要做到喇叭坏和不坏⼀个样。

　　他很快从椅⼦⾥翻腾出来，依然起哄道，怎么⼀个样啊。

　　我⼀咬⽛，说道，我来喊。



　　全班哗然。

　　我毅然重复道，同学们，你们要听我的节奏。好，保护视⼒，眼
保健操，开始，闭眼。

　　整个班级的同学都⻬刷刷地闭上了眼睛，我的成就感油然⽽⽣。

　　突然间，有⼀个⼥孩于站了起来，说道，你错了。

　　所有同学的眼睛都⻬刷刷地睁开了。

　　我问道，怎么了？

　　那个⼥孩⼦说道，应该是，为⾰命，保护视⼒，眼保健操，开
始。你漏了三个字，为⾰命。

　　班级⾥的男⽣⼤喊道，你是反⾰命，你是反⾰命。

　　我脸⾊⼤变，在课本和课外书⾥看到的最可恶的称呼居然落到了
我的头上。我怔在原地。从此以后，我再也没有了⾃⼰的名字，在这
个学校⾥，我的名字就叫反⾰命。他们说，你姓反，你姓反，你是反
⾰命。我对他们说，不是，我姓陆，我叫陆⼦野，我不叫反⾰命。但
是这⼀切都淹没在群众起哄的浪潮之中。就因为那个⼥孩⼦站起⾝说
的⼀句话，那个⼥孩予就是刘茵菌。

　　更让我悲伤的是，在她站起来的⼀刹那．我清楚地看到她的那条
蓝⾊裙⼦，分明就是那⼀条，在我睡前的梦境⾥，在我醒后的梦境⾥
出现了⼀万次的蓝⾊裙⼦。那天我在云端看⻅的就是刘茵茵。但是这
么⼀个 ⼥孩⼦，髓⼝的⼀句 话．我就变成了反⾰命。

　　怎么能是你，刘茵茵。

　　当时我在学校⾥已经算是⻛云⼈物，-切皆因为我们组成了⼭寨⼩
⻁队。当下午到来，我们三个⼈站在扎满了⽓球的舞台上，台上顿时



炸开了锅，⼤家都在交头接⽿，讨论着我的新外号。由于所有⼈互相
⽿语的时间不⼀致，但内容⼀致，所以这三个字⽆限次地进⼊了我的
⽿朵。霹雳⻁站在舞台的最中间，我站在他的右边，我们三个站得像
三叉戟⼀样端正，唱了⼀⾸《娃哈哈》，然 后就被轰下台了。谈及这
次不算成功的⼈⽣演出，我们认为是主办⽅对曲⽬的审查太过于严
格。我们当初要求演唱⼀⾸⼩⻁队的《爱》，但班主任认为，这很不
好，你这么点年纪，懂个属，你知道什么叫爱么？你这个年纪，谁允
许你们爱的？

　　当时霹雳⻁插了⼀句，说，那你们还⽼让我们爱祖国。

　　由于逻辑正确但政治错误，⽼师当时就怒了，骂道，因为我们的
祖国是……我们的祖国是……是花园。好了不要说了，你们就唱《娃
哈哈》。娃哈哈啊蛙哈哈，每个⼈脸上都笑开了颜，多么喜庆。

　　我们唱完以后，回到了座位上，周围的同学们都在评论我们，当
然，不会是什么好的评论，整个演出的下半场我都是恍惚的，以⾄于
那四个⼥ ⽣什么时候上台唱歌 的都不知道。但我知道，她们唱了⼀
⾸张学友的《祝福》，⼏许愁，⼏许忧，⼈⽣难免苦与痛，失去过，
才能真正懂得去珍惜和拥有，伤离别，离别虽然在眼前，说再⻅，再
⻅不会再遥远。

　　这⾸歌唱完，得到了同学们如雷贯⽿般的掌声，回想起我们唱的
《哇哈哈》，我羞愧难当。这还让我想起了丁丁哥哥在我的⽿边吟唱
了⼤半⾸的歌曲。我们当时还有离别愁绪，那便是我们第⼀次⾯对⼤
规模告别。⼩学的离别，那是最不能知道你⾝边的⼈未来将变成⼀个
什么样的⼈物的时刻。

　　演出结束以后，刘茵茵⾛到我的⾯前，对我说，对不起。

　　我假装潇洒道，怎么了。



　　刘茵茵说，我不应该纠正你的错误，让你有了⼀个外号。给同学
起外号是⼀个很不好的⾏为，但你的外号其实不是我喊出来的。

　　我说，我知道，我在现场的。

　　但我依然⼼跳加速。

　　我知道我内⼼所想，但我曾经料想过的非常⽆奈的现实问题还是
摆在眼前，刘茵茵已经 1 ⽶ 6，⽽我只有 1 ⽶ 4。⽽她的道歉冷傲得
像⼀块没 有缝隙的冰块。我知 道那只是缘于她的家教。我就如同⼀
只幼⽝，⾯对着⼀块⽐⾃⼰还要⼤的⻣头，不知道从何下⼝。这么多
时间的幻想，在成为了现实的⼀刻，似乎并不那么美好，⽽我也再⽆
暇回头意淫纱织和花仙⼦。

　　在临近毕业前的两天，我躺在床上。

　　这是⼀个多么尴尬的时期，我多么希望⾃⼰能把这些时间都埋藏
了，直接跳到和丁丁哥哥⼀样的年岁。事实上，它发⽣了。

　　在我的回忆⾥，空缺了少年的时光，我的⼉童，我的⻘年，都在
时代前⾏的⽚段⾥度过，我只是⼀个普通⼈，各种各样的标语和⼝号
标记着我的成⻓，什么流⾏我追随什么，谁漂亮我追随谁，可少年时
候的我在做什么？在那最重要的年岁⾥，也许是我记忆⾥的那个姑
娘，刘茵茵，她却只给我留下了“反⾰命”这样⼀个绰号，⼀直跟随着
我到了⼯作，⼯作时候我离开了所有我熟悉的 环境和朋友，这个世界
之⼤能让你完全把⾃⼰洗没了，在⼀个陌⽣的环境⾥，我可以重新塑
造⼀遍我⾃⼰，没有什么是不会改变的，我上⼀个⾓⾊已经演完了，
这是我接的新戏。

　　在 8301 房间⾥醒来的时侯，我第⼀反应就是去阳台上看⼀看
1988 还在不在，⽩天看这间房间的设计更加奇怪，它的阳台快要⼤
过它的房间。1988 依然腻腻歪歪地停在路边。阳台上还有⼀个⽔⻰
头．我在阳台上洗漱，展开了地图．设计了⼀下旅程，想⾃⼰还是能



来得及赶去接上我的那个在远⽅的朋友。我把地图折起来放在⼝袋
⾥，推开⻔，不知是什么样的感情，我想起了娜娜，她此刻⼀定在明
珠⼤酒店⾥睁开眼睛，虽然我⼼怀愧疚，但我也⽆怨⽆错，⾄少她睡
了⼀个⽐我要好的觉，因为她睡着⽐我更好的床，⽽且⼿⾥还有⼀⼩
笔钱，⾄少能吃饭住宿， 当做路费，也⾜够找到⼗个孩⼦他爹。我甚
⾄隐约觉得如此对待⼀个妓⼥⼀定会被别⼈耻笑。但我觉得丁丁哥哥
不会笑我，我便⼼⾥平静。事实上，现在的我，已经⽐死时的丁丁哥
哥⼤了不少， 但在做到任何有争议 的事情的时候，我总 会把他从记
忆⾥拽出来，意淫他的态度，当然，他总是⽀持我。我告诉⾃⼰，不
能看不起娜娜， 不能看不起娜娜，但我想我的内⼼深处还是介意她与
我同⾏。⽆论如何，这个⼈已经在我的⽣命⾥过去了，唯—留给我的
问题便是，我应该是像期盼⼀个活⼈⼀样期盼她，还是像怀念⼀个死
⼈⼀样怀念 她。但这些都⽆所谓 ，⻓路漫漫，永不再 ⻅。

　　我打开了房间的⻔，掏出 1988 的钥匙，⾛过楼梯的第⼀个拐
⾓，我就遇⻅了娜娜。

　　我以为我梦游去了明珠⼤酒店。

　　娜娜和我⼀样呆在原地，⼀直到⼀个下楼洗⾐服的⾚膊⼯⼈割断
了我们的沉默。他说，你们两个挪⼀挪。我和娜娜往边上挪了挪，娜
娜泪⽔直接落在了台阶上，说，对不起。

　　我说，对不起。

　　娜娜和昨天看上去不⼀样，漂亮了⼀⼤截，她给⾃⼰化了妆，⽽
且化得还不错 ，但她的妆很快在她 的泪⽔⾥花了。她⼜说，对不
起。

　　我说，怎么了娜娜。

　　娜娜扯住我的⾐⾓，说，对不起。

　　我说，娜娜，究竟怎么了。



　　娜娜说，对不起，我欺骗了你。

　　我顿感⾓⾊错位，问道，怎么了？

　　娜娜说，我拿了你的钱，但我没有去开房闻，我溜⾛了。

　　我轻轻啊了⼀声。

　　娜娜说，对不起。

　　我说，那你，后来，你……

　　娜娜说，我去了酒店的前台，然后从后⻔⾛了，我知道你⼀ 定等
了我很久，然后你找不到我。

　　我说，嗯，等了⼀会⼉。

　　娜娜说，你要把钱要回去么？我现在就可以给你，但是我住宿⽤
了点⼉。

　　我说，不⽤。你怎么能不告⽽别呢？

　　娜娜说，对不起，我害怕你丢下我，我也知道你会丢下我，本来
这个事情就和你没有关系，但是我还是害怕，我已经没有钱了，但我
不会问你要的。

　　我⼊戏了，还有点⽣⽓道，于是你就拿了钱⾛了？

　　娜娜说，嗯。

　　我说，难道我还不如这⼏千块钱重要？

　　娜娜说，不是。

　　我问她，那你跑什么？



　　娜娜说，不是跑，我觉得你迟早要放下我，我还是⾛吧。

　　我说，你觉得我是那种⼈么？

　　娜娜说，是。

　　我说，我真的是。

　　我突然从恶⼈变成了受害者，不知该怎么描述⼼情。我对娜娜
说，⾛吧，上路吧。

　　娜娜说，多不吉利。

　　我说，那⾛吧，出发吧。

　　娜娜问我，我要跟着你做什么呢？

　　我问她，你能做什么呢？

　　娜娜说，我什么都做不了，本来我还有能做的，但现在也不能做
了。

　　我说，那你就踏踏实实⾛吧。

　　娜娜问我，你会有什么负担么？

　　我说，没有，但我会增加⼀点油耗。

　　娜娜很紧张，问我，那怎么办？

　　我没有办法回答她。

　　在街边吃了早饭，就如⼀夜梦境，我们重新坐进了⼀台⻋⾥。娜
娜把⾃⼰的妆补了，我问她，你⾃⼰给⾃⼰画的？

　　娜娜说，是啊。



　　我本想和她继续这个话题往下聊，但我停住了，突然对她说，娜
娜，你千万不 要觉得我爱上你了。 娜娜，你不会爱上我吧？

　　娜娜说，不会，不会，你放⼼，这点⼉职业操守还是有的。

　　我说，你们还有职业操守？

　　娜娜说，那当然有。

　　我笑道，那你们还有职业楷模？

　　娜娜说，那⾃然也有。我们有⼀个⼀姐的。

　　我问，她叫什么名字？

　　娜娜说，叫孟欣童。

　　我赞叹了⼀声，说，原来这个⾏业⾥最⼀线的还都是有正常的艺
名的，是不是只有你们这样⼆三线的才⽤重叠字啊，什么娜娜啊，珊
珊啊。

　　娜娜说， 那是，⼈家的名字可是算过的，不过她的确漂亮，我是
从来没有⻅过她，但是我有⼀个顾客看到过，我们都知道她⻓什么样
⼦，因为有她的照⽚。这个顾客就喜欢和我聊，每次点我就让我给他
按摩， 但他给的钱⼀样多， 所以我就很乐意和他聊，他说他上次去
卅城，就终于⻅到了那个传说中的全国头牌，真的好漂亮。他拿了—
个号，就等着叫到号，然后飞过去。但是后来他没能飞过去，因为他
排到只差了两百多号的时候，孟欣童就消失了，后来再没有消息了。

　　我问娜娜，去哪⾥了。

　　娜娜说，我哪知道。可能是死了，可能是傍到⼈了。但是我们都
给她算过，她的总收⼊肯定是过千万的，她不光光是卅城的头牌，她
可以说是全国的头牌，虽然北京有⼏个夜总会，名⽓很⼤，但是都压



不过她，你要找她，还得特地飞到卅城去，你要特地坐飞机，然后转
汽⻋两个⼩时，才能拿到⼀个号，那是什么概念，然后提前⼀天通知
你，你得过去，还有拿了号以后轮到这个⼈，然后特地从欧洲飞回来
的。你是不在这个圈⼦⾥，你不知道这个奇⼥⼦的厉害。 她可是我们
的偶像。 只可惜她最后就不⻅ 了。

　　我说，说不定⼈家就是换了⼀个城市重新⽣活呢？

　　娜娜笑道，说，⼲我们这⼀⾏的，换⼀个城市也就是重操旧业，
有时候不是因为我们缺钱，也不是我们喜欢⼲这⼀⾏，就觉得我们只
会⼲这个，可能我有⼀阵⼦不缺钱，但我还得⼲，我只觉得这样最有
安全感，哪怕完事以后⼈家嫖客跑了，都要⽐在家⾥停⼯⼀天觉得踏
实。

　　我说，那你还真挺⾟苦的，⼀个⽉要⼲满 30 天。

　　娜娜认真地对我说道，不，是 25 天。

　　我说，哦，忘了你们的天然假期。那你不交男朋友么？

　　娜娜说，交啊，以前我的⼀个同学，后来追求我，我不知道怎么
着的，稀⾥糊涂就答应了，我们在两个城市，是在电脑上重新找到对
⽅的，后来在电脑上确⽴了恋爱关系。他⼀直要求来看我，但我哪⾥
来的时 间啊，只能等我每个 ⽉放假的时候和他⻅⾯，他就坐⽕⻋过
来 ，我们⼤概这样坚持 了半年，后来就不好了。

　　我问，为什么不好？

　　娜娜说，他⼀共坐⽕⻋来了七次，每次我都例假，但我⼜不敢⽤
嘴，我怕我忍不住太熟练了把⼈家吓跑，我们就这样憋着，后来他受
不了了。我们吵架了，然后就分⼿了。

　　我说，你那个⼩男朋友还挺能忍的，分⼿他怎么说的。



　　娜娜说，他说，我知道你是⼀个好⼥孩，我知道你这么做都是故
意的，你想把你的第⼀次留给新婚之夜，你是我⻅过的最纯洁的姑
娘，但是，我们总不能⼀直这样，我来⼀次也不容易，你下次能不能
在不来例假的时候找我来？

　　我和娜娜同时笑得不可⾃⽀。

　　娜娜指着前⽅，说，看路，看路，你开歪了。

　　我⼤笑着说，哈哈哈，最纯洁的姑娘。

　　娜娜跟着笑道，说，是啊，这傻×。

　　我收住了笑，扶着⽅向盘。

　　娜娜把双腿蜷在座上，抱着⾃⼰的膝盖说，按理来说，其实他挺
好的，我应该挺对不起⼈家的，但是为什么我⼀点都不内疚呢？

　　我接着问道，为什么呢？

　　娜娜说，因为我不爱⼈家。我丝毫不爱⼈家，我不爱这种类型
的。

　　我问娜娜，那你爱过谁？

　　娜娜说，我还真爱过⼀个⼈。

　　我⾃作聪明道，是不是你⾼中或者⼤学的师哥？

　　娜娜瞪我⼀眼，道，对不起啊，我没上过。

　　我忙说对不起。

　　娜娜流露出了⼀个微妙的不快，然后⼜被⻣⼦⾥的愉悦所覆 盖，
道，是这样的，我喜欢的那个男⼈，是我第⼀家去的洗头店的⽼板娘



的⽼公。

　　我说，哦，那就是你的⽼板。

　　娜娜严肃道，不是的，那不⼀样的，那个店就是我们⽼板娘开
的，他⽼公⾃⼰开了⼀个其他店，做的⽣意要⼤很多。

　　我问，做什么⽣意? 娜娜说，他开了⼀个桑拿店。

　　我说，这不是⼀样吗？

　　娜娜⽴即向我科普道，这哪⼀样， 当然不⼀样了，规模完全不⼀
样，⼀个洗头店，10 万块钱就能开起来，⼀年最多赚个⼆三⼗万，
⼀个桑拿没有⼀千万都开不下来的，弄好了⼀年能赚两三千万，当
然，我当时去的那⾥⼩地⽅，开桑拿规模不⽤那么⼤，但是档次还是
不⼀样，洗头店⾥全套 150 就给你了，桑拿中⼼⾥怎么都要 300
多。我⽼板娘的⽼公还是很有⽓质的，⽽且很能罩得住的。

　　我说。那后来呢？

　　娜娜说，嗯，被抓进去了。

　　我说，他不是罩得住么？

　　娜娜说，罩⼦再⼤也有个半径的，他跑到外地去赌博，给抓了。

　　我说，你喜欢⼈家什么？

　　娜娜说，我喜欢他罩得住。

　　我不屑道，那不是最后也栽了么？

　　娜娜说，那不⼀样，⾄少在栽之前让我有安全感，他是唯⼀—个
让我有安全感的男⼈。别⼈就这么来了⼜⾛了，我和他⼀起待了三年



多，那个时 候我还不会做这个⾏ 业，是他⼿把⼿教我的，我第⼀次
试钟就是他试的。

　　我说，那他⽼婆呢，就是你的⽼板娘呢？

　　就是⽼板娘安排他来⼀个⼀个试钟的啊，但是我没有能够进桑拿
中⼼，还是在洗头店⾥⼯作。

　　我略带伤感问她，娜娜，那既然你这么喜欢他，他怎么没把你安
排进桑拿中⼼呢？桑拿中⼼应该提成也会⾼⼀点，⼯作起来也安全—
点。

　　娜娜说，是啊，在那个时间⾥，进桑拿中⼼就是我唯⼀的梦想。

　　我笑话道，你就这么点追求。

　　娜娜说，那怎么了，⾄少我⼀⼼要往⾼处⾛。我点了⼀⽀烟，
说，接着说说你的故事。

　　娜娜说，把烟掐了。

　　我忙把烟掐了，说，对不起。

　　娜娜摆弄着安全带，对我说道，那个⽼板叫孙⽼板，他⼀直换名
字的，我就叫他 孙⽼板，他很早前是 从机关单位下岗的， 哦，不，
是下海的。我最早去的那个地⽅是宜春。你不知道那⾥吧，那是⼀个
很⼩的县城。我从家⾥出来，就到了那⾥，因为⽕⻋到那⾥要查票
了，我是从家⾥跑出来的，当时我⾝边什么钱都没有带。可其实那个
地⽅离我家并不是很远，因为绿⽪⽕⻋我只坐了⼀天，我想可能也就
六七百公⾥的路程。

　　宜春是个很⼩的县城，哦，我剐才说过了。我那年多少岁？



　　我想想，我那年反正不到⼆⼗岁。我就出来了。我还算是我们那
⾥出来的晚的。我⼩时候的姐妹们都出来了，全国各地，我从⼗六岁
开始，⾝边的朋 友就不停的少，不停 的少，到我出来的时候，已经
没有了，只有我弟弟。但我弟弟算不上我朋友。

　　在宜春我待了三年，四年？差不多四年。你问我为什么喜欢孙⽼
板？我也说不清楚。反正我觉得我要是有这么⼀个男⼈，我就知⾜
了。我当时要⼀个什么检疫证之类的还是什么，反正我也不是很清
楚，就是像市场上卖的猪⾁⼀样，表示⾃⼰很⼲净的那种证件，我说
我该怎么去弄啊，孙⽼板⼀个电话就搞定了。他很有⻔道的。⽼板娘
开⻋违章了，他也是⼀个电话就搞定了，反正什么事情都是⼀个电话
就搞定了，连电话丢了，都能⼀个电话就搞定了。

　　不过我不喜欢孙⽼板也难，他是我那个四年⾥唯⼀⼀个常能看⻅
的男⼈，其他的男⼈，基本上都只能看到⼀眼，后来随着我业务⽔平
的提⾼，有 些男⼈能多看两眼了 ，但是你知道那帮男 ⼈，多虚伪，
说得好好的，下⼀次还是要点我，下⼀次过来就点了别⼈，还假装跟
我不认识。不过我也能理解。⼀样是花钱。当然要玩点不⼀样的，玩
来玩去都是⼀样的，那和在家⾥陪⽼婆有什么区别。但我就接受不了
他们瞎说。孙⽼板很栽培我的，他⼀直惦记着要把我调到 桑拿去，但
是⽼板娘 拦着，因为我做到后来，也有了不少的熟客。你别看我姿⾊
⼀般，其实我化妆⼀下，还是挺漂亮的，真的，你看，我今天和昨天
有没有什么区别？我以前就是学化妆的。我本来是想做化妆师，做化
妆师能给好多明星化妆，真的，我特 喜欢，这么多⼈摸不 到他们，
我让他们闭眼，他们就闭眼，我让他们张嘴，他们就张嘴，我想摸就
摸，想捏就捏。这多爽。我把这个想法唯独给⼀个客⼈说过，那个客
⼈说，没有安全感的⼈⼀般都特别有控制欲。我觉得我应该是没有安
全感的。谁有，你说谁有，我就没⻅过⼀个有安全感的，连孙⽼板也
没有，要不然孙⽼板怎么会把钱藏在洗头店的热⽔瓶⾥。

　　孙⽼板够厉害了吧。不过他也没⻅过明星，你⻅过明星么？



　　我看着娜娜，说，娜娜，说话要连贯⼀点，就昨天说你去医院看
病那⼀段就很有逻辑，今天怎么就逻辑混乱了？

　　娜娜说， 昨天是说故事，今天是说感情，说感情当然就混乱了。
我说到哪⾥了，哦，孙⽼板，你先说，你觉得我今天给⾃⼰化的妆怎
么样。

　　我端详了两秒，说，真的不错，⽐那天冲进我房间漂亮多 了，那
天你如果化妆成了今天的样⼦，我就多给你⼀百。

　　娜娜⻢上微微从座椅上腾起⾝⼦，说，对了，说起钱，还给你，
被你逮住了，我就不黑你的钱了。你给我的钱，我只花了六⼗，在凯
旋旅店住了⼀晚上。

　　我说，为什么你只要六⼗，我住进去就花了九⼗⼋。

　　娜娜说，你们男⼈就是不会过⽇⼦，你可以砍价的嘛。我就在那
⾥砍了好⻓时间。我说我先住⼀天，看看好不好，然后我有可能⻓包
⼀间房间，她就六⼗给我了。唉，我们真是傻×,早知道这样，在凯旋
旅馆开⼀个房间就好了，还浪费⼀间房间。唉，对了，昨天晚上我还
⽼想起你，不过你别误会了，我不是喜欢你，我就是觉得挺难受的，
你想我么？

　　我说，我没有。

　　娜娜说，嗯，那就好。我看过很多男⼈的，想你也不会喜欢我，
我也就没动那个念想。我⻅过的男⼈也有这个数⽬了。

　　娜娜说着张开了⾃⼰的⼿掌。

　　我说，五位数。

　　娜娜说，⽩痴，你当我机器啊，哪有那么多。⼏百个得有吧。



　　我说，那你把⼿张开⼲什么？

　　娜娜说，哦，我在看掌纹。你看我的爱情线，算了，你还是开⻋
吧，别看了，你看我的爱情线，它和事业线绕在⼀起。不过 我的⽣命
线很短。你看就到这⾥，⼤概三⼗岁， 不过在这⾥，你看，哦，你管
你开⻋ ，别看，就是这⾥， 这⾥会有⼀个新的分⽀。这就是我的孩
⼦。嘿嘿。对了，跟你说回孙⽼板的故事，其实我和孙⽼板也没有什
么故事，他每次来都要和我试钟，看看我的⽔平有没有提⾼。我本不
应该要他钱，因为他过来，⽼板娘也不会抽成，但是我每次都要问他
要⼗块钱，你知道为什么吗？

　　我说，为什么？

　　娜娜说，因为如果他给了我钱，我⼼⾥就舒服，我们就是做⽣意
的关系，只有我的男⼈可以上我不付钱，但他⼜不是我的男⼈。虽然
⽼板娘和他也没什么感情，但是他⼜不可能跟⼈家离了跟我⾛，我怕
我感情上接受不了，所以我⼀定要收钱。

　　我说，你真怪。



第 2 段

　　娜娜说，直到有⼀次，我彻底崩溃了，我哭了⼀天⼀夜，那次完
事了，他告诉我，冰冰，哦对不起，那个时候我叫冰冰，他说，冰
冰，对不起，钱包忘⻋⾥了，今天就不给你钱了。我当时就急了，说
不⾏，你再掏掏⼝袋，哪怕⼀⽑钱都⾏。孙⽼板说，我光着，哪⾥来
的⼝袋。我当时就把⾐服给他拿过去了。他掏了半天，说，冰冰，我
今天真的没有带⼀分钱。真的没有。我听到这句话，当时就不⾏了。
我抱着他哭，哭得他都傻了。我还是第⼀次看⻅他傻掉，你知道孙⽼
板是⼀个很镇定的⼈，我从来没有看⻅过他不知所措那种样⼦，我眼
泪全都沾在他的⾝上，他说， 冰冰，对不起，我真的没带钱，下次我
给你补上。我说，你这个⽩痴，你怎么可能懂。

　　我说，我也不是特别懂。

　　娜娜双⼿撑着扶⼿箱，说，是啊，你怎么会明⽩，⼲我们这⼀⾏
的，⾝体都给了 ⼈家，总得给⾃⼰留 点什么。我有⼀个姐妹，死活
不肯⽤嘴，她就是要把嘴留给他以后⽼公，结果⼀次⼀个男的喝醉
了，弄半天不⾏，那男的非要让她⽤嘴，她不从，被那个男的打的，
⼗天以后才来上班。警察都来了，后来他赔误⼯费，可你知道我们这
算什么⼯作啊，怎么算误⼯费啊。有⼀个蛆妹，从头到尾都必须⽤
套，这倒好，⼲净，她说只有她⽼公才能不⽤套，但问题是这样的话
收⼊就特别少，熟客也不喜欢你，以后也不点你，你的点钟少了，都
不⼀定能留下来继续⼲，⼤家都不是那种⻓得如花似 ⽟的，还不是靠
着敬 业的精神么，你说是么，你不满⾜客⼈，你⼜不是⼤美⼥，你说
这怎么弄。 你说我出道的时候多傻×呵呵，什么都不知道，我能给我
以后⽼公留什么啊，我什么都没能留下，留⼀个不知道爹是谁的孩
⼦？我该⽤的地⽅都⽤了，我只能安慰⾃⼰，说以后给我的男⼈唯⼀
留下的福利就是，上我不⽤给钱。但是孙⽼板，这个王⼋蛋，他居然
没有给钱。



　　我听着久久不语。

　　娜娜怔怔得看着前⽅，说，不知道他现在怎么样了，我想去 找
他，可是我也不知 道他去哪⾥了。你说 这⼀路上这么多的县城，这
么多的房⼦，他在哪⼀栋⾥呢？

　　我说，可⼈家有⽼婆了。

　　娜娜说，我可以的。我没问题的。你说我们到这个世界上来—
遭，不就是为了找个喜欢的⼈，有个孩⼦，这就可以了。我就是不
幸，这两个没能结合起来。我可能跟你这么说显得非常的平⾯，你也
不能够深⼊的了解孙⽼板这个⼈，你⼀定觉得他和普通的开浴场的男
⼈没什么区别，但是他真的不⼀样，你要相信我，我⻅过那么多的男
⼈，那么多，除了孙⽼板，我真正动⼼的还有⼀个，他说他是⼀个⾳
乐制作⼈，我喜欢王菲，他说他以前是王菲的制作⼈，我当时 就特别
激动。他留⻓ ⻓的头发，⼈瘦瘦⾼⾼，我们尽在床上聊王菲了。我
说，你也是⼀个有头有脸的⼈，怎么会来我们这种这么⼩的洗头店
呢。他说，他在体验⽣活。我很⾼兴，把姐妹们都叫了上来。说，⼤
家快让王菲的制作⼈体验体验。他说，太多了，太多了，忙不过来，
歌要⼀⾸⼀⾸做，⼥⼈也要⼀个⼀个做。你知道么，我们都喜欢王
菲，我唱得特别像王菲，容易受伤的⼥⼈，得得得得，得得得得得
得，得得得得受伤的⼥⼈，得得得得……我唱的怎么样。当时我也唱
给他听了，他说，很好，说我很有⾳乐的潜质，下次带上唱⽚公司的
⽼板过来听我唱歌，说不定可以包装包装。我说，那我得赶紧告诉⽼
板娘，你们如果过来的话，这⾥就蓬荜⽣辉，你们包装包装，我们 这
⾥还得装修装修。

　　他说，我们可以包装出⼀个励志的歌⼿，你是从社会最低层出来
的，当然，我们不会说你是⼲这⾏的，但我们可以说你是⼀个捏脚
的，平⺠天后。到时候我帮你做⼏⾸歌，能不能站住脚跟⼀炮⽽红还
是要看机会的，我不能给你打保票。

　　我问他，我能⻅到王菲么？



　　他说，等王菲录歌的时候我通知你，你过来到棚⾥就⾏了。

　　我说，棚在哪⾥啊？

　　他说，北京。

　　我说，哇哦，你这⼀路体验的真够远的。

　　他说，嗯，因为⼀直在北京待着，艺术的细胞有点枯竭，需要⼭
⾕⾥的清⻛吹醒我，也需要旅途上陌⽣的果⼉伤害我，果⼉你知道
么，果⼉就是 姑娘的意思，我们北 京这个圈⼦⾥都这么叫，你要先
熟悉起来，万⼀你到了北京听不懂，闹笑话。

　　我说，嗯，果⼉，我是果⼉。

　　他说，好，这个名字真有范⼉，你叫什么名字？

　　我说，叫我冰冰。

　　他说，你已经有艺名了啊，这样，你还是叫冰冰，但你要改⼀下
你的名字，因为北京已经有两个冰冰了，你知道的吧，所以你的名字
⾥可以有冰字，但是你可以和果结合起来，叫冰果。你觉得怎么样，
艺术⽓息和摇滚范⼉完美结合。

　　我说，冰果，好啊。

　　他突然⼜挠头说道，冰果，不⾏，听着像毒品。

　　我说，没关系，毒品让⼈上瘾。

　　他当时就两眼发光，说，真是不虚此⾏，真是不虚此⾏，我想好
了，如果给你做⼀张专辑，专辑的名字就叫《冰毒》，你觉得好么。

　　我当时眼泪就刷⼀下流了下来，不是被这个名字感动的，我当时
就觉得，如果我真的出了唱⽚，那么我就有脸去参加以前⼩学初中的



同学会了，我要不要带⼀个助⼿？我觉得还是不要了，太装×了，还
是让司机和助⼿远远地等着就可以了。我觉得我还能上台唱歌，还给
这个世界留下⼀张唱⽚，你知道么，我在这个世界⾥留下了东⻄，那
我就死了都⽆所谓了，只要我能够证明我来过这⾥，我就不怕死。我
从来不觉得我应该属于这个世界，这个世界是我们去到真正的世界之
前的⼀个化妆间⽽已。⽽且我变成了⼀个歌⼿。你知道那种感受么，
于是我就哭了。

　　王菲的制作⼈⼀看⻅我哭了，说，“冰毒”这个名字真的很好，从
专辑运营的⾓度来讲，市场定位非常准确，就是那些迷茫的都市⻘
年。他们天天在夜店⾥混，天天溜着冰，但是突然有⼀张叫“冰毒”的
唱⽚，太震撼了。

　　我泪眼⾥看着他，都快看不清楚了。

　　这个时候，⽼板娘在楼下叫，到钟了，要不要加钟。

　　我说，你加⼀个钟吧。

　　他说，不了，⼈⽣漫漫，我只停留⼀个钟。这是我的电话。

　　他把⾃⼰的电话号码⽤⼀个⼀块钱硬币写在了好久没有粉过的⽩
墙上， 我们那个墙壁粉刷质量那个差哦，⽯灰粉刷刷地往下掉，掉了
我⼀床单，我的床头正对着窗⼝，扬起来的粉尘颗粒⼀颗⼀颗的，外
⾯太阳好⼤啊。我的眼泪就这样⼲在脸上，我说，那你什么时候再
来。

　　他说，我要去北京商量⼀下，虽然我是⼀个制作⼈，但我也有⼀
定的决定权，不 过你不要太放在⼼上 ，本职⼯作还是要做好。你等
我消息就可以了，你的声线非常好，当然，你的⾝材也非常好。我是
有信⼼的。我这⾛了⼀千多公⾥，你算是我的⼀个⼤收获，所以说皇
帝 都要经常离京微服私 访，好的艺术都在⺠间，科班出⾝经常⼲不
过那些半路出家的，这个你要放⼼我的实⼒。多少钱？



　　我说，你给⼗块就⾏了。

　　他⼤吃—惊，说，你们这⾥真便宜，北京要⼀千多。

　　我说，不是的，我只收你⼗块，我是亏的，因为我还要给⽼板娘
⼋⼗。但我只收你⼗块。

　　他掏出来⼗块钱，放在我⼿⾥，说，未来你的出场费是这个的⼀
万倍。

　　我说，我只要能出唱⽚，只要能唱歌就⾏了。

　　他说，记住，谁也不能妨碍你唱歌，我会去促成这件事情，合作
愉快。

　　我伸出了⼿，说，合作愉快。

　　然后他就⾛了，他穿着⼀件呢⼦的⻛⾐，斜挎着⼀个包，还有⼤
⼤的围⼱。那是冬天，他刚⾛出⻔就对着⼿哈了⼀⼝⽓，⽩茫茫的。
我⼀直站在 我的⼩隔间的窗⼝发 呆，那天我都没有接客。我傻了整
整⼀天。

　　此刻的国道上开始堵⻋，应该前⾯发⽣了交通事故。我所担⼼的
是 l988 的离合器承受不住那样⾛⾛停停的环境。我对娜娜说，结果
不⽤说也知道，那是个骗⼦是吧？要不然你今天也不会坐在我这辆破
⻋⾥。

　　娜娜把窗摇了下来，说，嗯，他是个骗⼦。

　　我问，你是怎么识破的呢？他是后来⼀直没有找你么？

　　娜娜说，嗯，姐妹让我打电话过去，我说不打了，我等⼈家联系
吧，万⼀我打电话过去⼈家正在给王菲录歌呢？我的铃声岂不是都录
进去了，打扰⼈家多不好。



　　我说，那也挺好，王菲的歌⾥插⼀个你的彩铃，体也算是给这个
世界留下了⼀点东⻄。哈哈哈哈。

　　娜娜说，这个不好笑的。你别幸灾乐祸。后来我看电视，看⼥明
星⼋卦的时候看到王菲以前那个制作⼈了，⾝形差不多，但脸好像不
是同⼀张。

　　我说，嗯，这个没办法。

　　娜娜愤愤不平道，你说这个⼈．他骗了我，我失眠了⼀个晚上，
⽽且我好像不光 光在想我的唱⽚，我 还在想着那个⼈，我想，说不
定做唱⽚的时候，像他这样的艺术家可以突破世俗的枷锁，跟我谈恋
爱。如果我们谈恋爱，我⼀定要装神秘感，我要少开⼝说话，像王菲
那样，说不定他会喜欢我这种神秘感。后来我⼜想，神秘个屁啊，⻅
第⼀⾯就上床了。但我还是挺想他的，那⼏个晚上连孙⽼板都没顾上
想。我⼩的时候其实还是很喜欢读课外书的，⽽且很喜欢听⾳乐的，
⽐起⼈家说的安全感，我发现这样有艺术⽓质的⼈还是对我有吸引⼒
的，不过是个假的。

　　我哈哈⼤笑。

　　娜娜说，你真没有同情⼼。

　　我说，我实在忍不住了，但是⾄少从艺术的⾓度，这个⼈还在你
的床头墙上留下了⼀堆数字，总有留下的东⻄的，⽽且是永远留着，
就算你以后没有在那⾥上班，但是你的墙还是留着的，你把⾃⼰的故
事留给了所有能看到那堵墙的⼈，这就是在这个世界⾥的痕迹，那栋
楼那间房间后来怎么样了？

　　娜娜⼀耸肩，说，地震塌了。

　　国道上堵得异常扎实，半天都没有动⼀下，我将⻋熄⽕了以免开
锅，怠速时候的震动瞬间消失了，我问道，娜娜，你不觉得这⻋太⽼
了，坐着不舒服？



　　娜娜说，不觉得，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，坐⻋就随⻋咯，反正我⼲
的⼯作按理来说都应该是最舒服的事，但都不怎么舒服，所以别的也
就⽆所谓，我可没有那么矫情，你开⻋，我随意。这样就已经不错
了。

　　我展开了地图，对着国道上的标示，我发现地图上的标示和我⾛
的道路已经不是 同⼀条，我打开⻋⻔ ，站在踏板上往前眺望，在我
视线的尽头，路还是死死地堵着。娜娜从我⼿⾥接过了地图，问我，
要去哪⾥？

　　我指着⼀个城市，说，那⾥。

　　娜娜说，好啊，我也去那⾥。

　　我说，你去过么。

　　娜娜说， 当然没有了，但是我要去那⾥，那⾥我认识朋友。

　　其实不堵⻋，开⼀天就到了。你来得及。你的时间⼤⼤的⾜够。

　　娜娜说，绕路吧。

　　我说，绕不过，我们要过⼀座桥，绕的话要绕很远。

　　娜娜说，没关系，我没有什么⽬的地。

　　我说，我有。

　　娜娜说，哦，你究竟去那⾥做什么。

　　我说，我要去接我的—个朋友。

　　娜娜不屑道，是个⼥的？

　　我说，是个男的。



　　娜娜⼀笑，你什么取向。

　　我说，切，你不是已经⻅识过了。

　　娜娜⼀愣，说，嗯，也是。但是你怎么能对⼀个男的这么执著，
并这么⽼远去，他是你什么⼈。

　　我说，他是我的⼀个好朋友，你屁股下的这个东⻄就是他做的。

　　娜娜说，哇，他会做坐垫。

　　我说，不是，这台⻋，这台⻋就是他做的。

　　娜娜说，好了不起。我也喜欢这些有⼿艺的⼈。

　　我说，你也算是有⼀技之⻓的⼈。

　　娜娜说，你是在笑我吧。

　　我说，我可不是。

　　娜娜玩弄着⾃⼰的头发，说，我知道你其实挺看不起我这⼀⾏
的。

　　我说，那正常。你以后要婚嫁，还得找的远⼀些，你打算回你⽼
家么？

　　娜娜说，其实我不打算，我们⼥孩⼦，出来了，基本上就不想着
回去了，本来在家⾥⼤家也都只顾着弟弟，⽽且我们这⾥出来的⼥孩
⼦，好多⼈ ⼲了这个，能看得出 来，你知道么，⼲久了，⼤家眼神
⼀对，都知道，知道了往外传，我⽼家那么⼩个地⽅，很快就都知道
了，反正我估计我爸妈也是⼼⾥有数，但只要 不丢他们脸就⾏。

　　我说，那你和你爸妈怎么说的，你是出来做什么了？



　　娜娜说，以前我们都说做按摩师，但现在不⾏，⼲着⼀⾏的都知
道正规的赚不了什么钱，这么说反⽽让⼈不放⼼，所以我就说我做销
售。

　　我笑着说，做销售，哈哈，那销售什么？

　　娜娜说，⾃⼰。

　　⻋阵往前挪动了⼀点点，后⾯也已经堆满了⻋，掉头的希望彻底
毁灭，我们只能 随着⼤流往前蠕动， 等待着⼀出别⼈的惨剧。在这
过程中，还有—些卡⻋开锅了，说明想看别⼈悲剧，⾃⼰还要过硬，
否则⾃⼰就成了⼀场悲剧中的⼩悲剧。我不知道前⾯有多么严重的事
故，是⼀场意外，还是⼀场灾难，但这些都与坐在⻋⾥的我们没有什
么关系。我想起了我的第⼀份⼯作和我的⼀个⼥孩。

　　我的第⼀份⼯作是⼀个记者。我总觉得在所有的故事⾥，我只是
⼀个旁观者，我总是想做⼀个参与者，但我总是去晚⼀步。

　　我想，作为⼀个记者，总能第⼀个到达现场。但是成了从业者以
后，我却想明⽩了，我其实还是⼀个旁观者，只是⼀个到得⽐较快的
旁观者⽽已。但是我已经满⾜于记叙和记忆下来。这个感觉从丁丁哥
哥要离开家乡的那⼀天就特别明显，因为我想和他⼀起去这个危险的
花花世界⾥，但是被丁丁哥哥⽆情地拒绝了，他还 说过说，你是个⼩
孩⼦，你看着就⾏了。从那次以后，我⼀直有⼀种感觉，我⼀直⾛在
别⼈趟出来的道路上，或崎岖、或平坦。

　　刚刚⼊⾏的时候我很激动。我去了⼀份⼤报纸。那⼀批⼀共收了
四个新记者，在给我们开会的时候，我⻅到了报社的副总，他对我们
阐述了社会主义新闻观，还告诉了我们，这不是什么神圣的职业，但
也别忘了你的追求。

　　那时候我只是追求⼀份⼯资。我在报社附近租了⼀个房⼦，⼀开
始是合租的，合租的对象是⼀个男的，结果有⼀天，他洗完澡以后突



然过来向我表⽩，我非常崩溃，但出于职业操守，我的第⼀反应是这
个能不能成为⼀条新闻？当时我还是⻅习记者，我去问我的编辑，说
有个男的追求我，我要不要跟踪这条线索。他久久地看着我，说，朋
友，做新闻不⼀定⾃⼰要参与进去的。

　　然后我就搬了出来。他非常难过。搬家的那⼀天，他告诉我，说
我不⽤搬⾛，所有的房租都可以他⼀个⼈来负担，我什么都不需要
做，只需要安静地躺在他的隔壁就⾏。但我⼀想到正被隔墙五⽶外的
⼀个男⼈意淫着，我还是⽆法接受。第⼆次我找了⼀个非常破旧拥挤
的房⼦，但务必要⼀个⼈住。每天⼀早，我们就会先开⼀个会，这个
会上涌现的都是真正意义上的新闻，听得我热⾎沸腾。然后⽼总会告
诉我，这些，不能报。然后我们就开始⾃⼰挖掘和跟进。我⼀开始做
的是文娱新闻，但我非常想去做社会新闻，因为我觉得只有做社会新
闻才能解决⼀点问题。不过 做文娱新闻有⼀点好 ，就是有不少红包
可 以拿。当时的⾏情是 300 到 500，我⼀开始拒绝了⼏次，但是报
社非常紧张，说那些明星的经纪⼈⼀直盯着问，是不是要不留情⾯⽟
⽯俱焚的写。我说不是，我和他们⼜没有恩怨，你发布会开什么内
容，我就怎么写呗，后来另外的⼀个资深记者告诉我，你以为你是雷
锋，⼈家把你当⻩继光，也就⼏百块钱，你还是收下吧。我虽然收下
了钱，但我⼼⾥很不好受。我对⼀个朋友说，我想去社会新闻版，那
⾥不会再有红包。

　　朋友说，还是你有野⼼，那⾥真没红包，红包包不下那么多钱，
⼀般都是直接打 在卡⾥，你去揭露⼈ 家，⼈家⾃然要公关你。我
说，我不是这个意思，但难道就没有⼈正⼉⼋经的做新闻么？

　　朋友说，都有，每⼀拨⾥都有那么⼏个。

　　我说，那那些⼈在哪⾥？

　　朋友说，辞退了。



　　我当天就写了辞呈，因为这毕竟是我的第⼀个⼯作，我坚信我只
是去错了—家报纸⽽已，并不是⼊错了⼀个⾏当。那天晚上我喝醉
了，我对那个朋友说，你知道么，虽然我⼩的时候想做⼀个拉拉⾯
的，但是现在⾝为⼀个新闻⼯作者，我是有理想的。

　　我朋友说，当时你不知道，那些控制你的⼈，他们的能量有多么
⼤。

　　我说，我坚信邪恶不能压倒正义。

　　他抿了⼀⼩⼝，说，嗯，但是他们可以定义正义和邪恶。

　　我说，你明天再也看不⻅我。我把话撂在这⾥了，明天，太阳再
升起来的时候，你，将再也，看不到，我。

　　第⼆天，我还是去了办公室，我昨晚其实很清醒，但我希望我那
个朋友已经醉了。不过还真被我说中了，我的朋友再也看不⻅我了，
因为他被辞 退了。在刊发⼀条商 业贿赂案的新闻的时候，他所指的
公司的 ⼤股东是我们市委书 记的⼉⼦的⽼婆的哥哥。我去了⼈事部
要辞职，但电视剧⾥的情节发⽣了，我还未开⼝，主任告诉我，正要
找你，你顶替那个⼈的位置吧，以后⾃我审查的时候细致⼀点，每⼀
个背景都要搞清楚，我们是很想保他的，但是我们实在保不住，他得
罪的⼈后台实在太硬了，不过你放⼼，这件事情他写的时候并不清
楚，我们也不清楚，稀⾥糊涂就报了，责任也不应该由他⼀个⼈承
担，所以我们安排他去了我们底下的⼀个文学刊物《曙光》去做编辑
了，你可要细⼼啊。

　　回去以后的那段时间，我没⽇没夜地看碟，我看了⼏百部电影。
这是⽐毒品更好的沉迷⽅式，我是⼀个很容易代⼊的⼈，看英雄代⼊
英雄，看傻×代⼊傻×，看⼥⼈代⼊⼥⼈，唯独看猫狗⼤战的时候，我
实在不知道是该代⼊猫好⼀点呢还是代⼊狗好⼀点。我总听到有⼈
说，⽣活就像⼀场电影。我说，去你的，⽣活就像⼀场电视剧，粗制
滥造，没有逻辑，但却猥琐前⾏，冗⻓， 不过不能罢⼿。我每次看完



⼀部好的电影，那个晚上总是想了⽆数次第⼆天要毅然辞职，并且把
所有⼈都痛骂⼀顿的情景，连打⽃场⾯部设计好了。

　　你相信么，在这样⼀个世界⾥，你⽤脑⼦想过的事情，你总是以
为你已经做过了。

　　我不能离开这个⼯作的原因是，我加薪了， ⽽且我谈恋爱了。我
去艺校采访⼀个明星班的⽼师，然后⼜去采访这⼀批的学⽣。我和⼀
个学⽣恋爱了。我⼤她六岁。她叫孟孟。我采访她，她说，我来这
⾥，就是要做明星的，我不是为了名，我不是为了利，那是我的价
值。况且从来没有姓孟的⼥明星。

　　我当时就打断她说，有孟庭苇和孟⼴美。

　　她说，那内地还没有，况且她们都算不上。

　　我问她，那你有没有给⾃⼰规划过。

　　她说，我们的道路都不是⾃⼰规划出来的，都是别⼈在规划的时
候把我们圈进去的。

　　我当时听了很伤⼼，我说，以下谈话不是采访的内容，我能帮你
什么？

　　她说，你帮我多写⼀点⼉。

　　回去以后我真的多写了⼀点⼉。但是⻅报的时候已经被删光了。
为此我和总编辑据理⼒争，总编辑认为，⼤家都不认识这个⼈，但这
个采访⾥， 当红影星才说了两句 ，但她说了四句。我 说，因为她说
的特别现实，我觉得特别有意义。

　　总编辑说，我觉得特别没意义，就这样了。

　　后来是孟孟主动给我打的电话，说，出来玩吧，来唱歌。



　　我迟疑了⼀会⼉，说，哪⾥。

　　后来我们就好了。

　　我们在⼀起的过程是这样的，她说，她是⼀个好⼥孩，但是刚刚
来到这个城市，坦率地讲，她不能保证她不会变，因为这个世界就像
温⽔煮⻘蛙⼀样。

　　我说，其实温⽔煮⻘蛙是⼀个错误的俗语，温⽔煮不了⻘蛙的。

　　孟孟说，你谈话时候关注的点真的很奇怪。

　　我说，真的，以前丁丁哥哥告诉过我，丁丁哥哥是我⼀个哥哥，
他在我还上⼩学的时候就给我煮过⼀次⻘蛙，我们先把⻘蛙放在⽔
⾥，然后煮， 煮了⼀会⼉，⻘蛙觉 得热，就⾃⼰跳出来了，丁丁哥
哥告诉我，有些事情，所有⼈都觉得是对的，它也有可能是错的。但
是我是要告诉你，不要拿⻘蛙给现实改变⾃⼰找借⼝，温⽔是煮不了
⻘蛙的，⻘蛙没有那么蠢，这就是现实。

　　孟孟说，我不信，我要来你家做试验，明天下午我过来，你地址
给我，准备好锅和⻘蛙。

　　我说，来吧。

　　第⼆天，孟孟准时来到了我的屋⼦．她环顾四周，说，你⼀ 个⼈
住？

　　我说，是。

　　孟孟说，⻘蛙呢？

　　我说，买了两只，为了确保试验的准确性。其实你夏天过来，这
屋⼦⾥你⾃⼰都能抓到⻘蛙。

　　孟孟说，那你住在这个屋⼦⾥，也算是⻘蛙王⼦了。



　　我对这些表演系⼥⽣的冷笑话实在不敢恭维，但是我还是礼节性
地笑了。

　　盂孟说，开始煮。

　　我把⻘蛙放在了锅⾥。

　　还是凉⽔的时候，⻘蛙在⾥⾯蛙泳。⽔温开始有些升⾼，⻘蛙依
然没有变化泳姿。孟孟有些得意，说，你看，没反应，你把⽕开得再
⼩⼀点，慢⽕煮⻘蛙，万-煮死了，⾁质还更鲜美—些。

　　我把⽕开到最⼩，我们看着⻘蛙在⾥⾯徜徉，但是随着温度的升
⾼，⻘蛙有些不安，变成了⾃由泳，有些跃跃欲跳，我对孟孟说，孟
孟，你看， 它⻢上就要跳出去了 ，煮得再慢也都是这样，不要以为
现实可 以改变你，不要被黑 夜染黑，你要做你⾃⼰，现实其实没有
你想象的那么强⼤，现实不过是只纸⽼⻁……

　　砰的⼀声巨响。孟孟赶在⻘蛙往外跳之前，⼀把⽤盖⼦扣住了
锅，旋即把⽕开到 最⼤，⻘蛙则在⾥⾯ 乱跳，我看得⼼惊胆战。

　　孟孟⼀⼿⽤⼒按住，⼀边转⾝直勾勾看着我，说，这才是现实。

　　于是我们就在⼀起了，以牺牲两只⻘蛙的代价。但我在那⼀刻告
诉⾃⼰，我只是因为寂寞，我只是喜欢她的漂亮豪爽，我必须要在她
扣上锅盖之前跳出去。

　　我其实不知道她喜欢我什么， 我也不知道我喜欢她什么。我深知
这样的姑娘就像枪⾥的⼀颗⼦弹，她总要离开枪膛，因为那才是她的
价值，不过她总是会射穿你的胸膛⽽落在别处，也许有个好归宿，也
许只是掉落在地上，⽽你已经⽆⼒去将她拾起来。

　　更难过的是，扣动扳机的永远还是你⾃⼰。



　　我记得有⼀次我采访⼀个非常成功的商⼈，他刚从饭局喝了点酒
回来，非常的坦诚，因为他的三任太太都是明星，我问他，你为什么
这么喜欢明星?他说，我当然知道婊⼦⽆情，戏⼦⽆义，但是⽆情⽆
义对我来说并不重要．没有⼈是永远有情有义的，它看我的事业，它
在开始的时候，我是有情有义的，他在壮⼤的时候，我是⽆情⽆义
的，现在它成功了，我⼜变成了⼀个有情有义的⼈。你去说什么戏⼦
呢，你不是么，你也是⼀个戏⼦，只不过你表演的时候没有摄像机对
着你⽽已。没被抓住的贼也叫贼。你看我的太太，她们爱我么？她们
爱我的。你说她们是戏⼦，我⽐你还过分，我还觉得她们是婊⼦呢，
但她们⼜什么都不是，你问我为什么喜欢演员，因为我喜欢看她们对
着我表演，我明明知道 ⼀切的，但你知道她们⾝上总是有⼀种魅⼒，
正好符合我们这种⼈的虚荣⼼，你⼩⼦只是地位差得太远，要不然你
也⼀样，⼀个漂亮的⼥⼈，除了你以外还有很多⼈喜欢，我住的房⼦
多少⼈想住，我开的⻋多少⼈想开，我的游艇，这个就没多少⼈想玩
了，因为他们都还没到这种境界，我的⼥⼈，多少⼈想睡，但都被我
⼀个⼈占了，我都是爱的。当然，还有，我是⼀个很热衷慈善事业的
⼈。

　　我第⼀次听到有⼈能这样地剖析⾃⼰，我顿时对他充满了敬意。
他是⾏业的传奇，这次果然是⽿听为实。回去以后我写稿到了深夜，
因为我知道这种地位的⼈，当他⾯对⼀个听众的时候和⾯对⼗万个听
众的时候，说的话是不⼀样的，我得趁他酒醒之前把稿⼦发了。他酒
醒的⽐我想象的快⼀些，在凌晨四点的时候，我接到他秘书的电话，
要求我把稿⼦发过去让他审⼀下，报纸是 4 点 30 分下⼚印刷，⼀旦
印刷，⼀切都成既定事实，虽然这段话可能会对他造成非议，但我的
内⼼其实是欣赏这段话的，这段话有情有义。我借⼝⾃⼰还在写，4
点 45 分把稿⼦发给了他。

　　他回了⼀个电话给我，说影响不好，怕竞争对⼿拿这个来做文
章，影响股价。

　　我说，我认为不会的，况且我认为您是⼀个非常随兴的⼈。



　　他说，我在随兴前都会预估代价的，那是酒话，不能写。

　　我说，可是都已经下⼚了。

　　他说，那是不是和你说话没有什么⼤的意义了。

　　我说，是的，其实您早⼀点告诉我，我就可以……

　　他打断我的话，说，嗯，就这样。

　　我还是有点忐忑不安。我觉得是否太直⾯⼈性了，真实总是没有
错，但我们的⾯具只要不狰狞，是不是已经⾜够。我有些后悔，觉得
其实应该缓⼀下，上隔天的报纸也没有错，毕竟只是⼀个⼈物专访，
不是新闻事件。但是新闻事件很快就发⽣了。我接到主编⼀个电话。
这 是我第⼀次接到主编 电话。他说。你搞个⻦，印⼚都停了。

　　我说，为什么。

　　主编说，上级单位要求我们停⽌印刷，说是你的那篇稿⼦出了问
题。你不会写完以后和⼈确认⼀下么。到点了不能准时出街怎么办，
我们要重新做版，有没有替换的稿⼦？

　　我说，没有。

　　主编告诉我，嗯，就这样。

　　在第⼆天的早上，我依然看⻅了我们报纸，我⻢上翻到了我的那
⼀版，我发现文章已经变成了介绍这位富豪对慈善事业的理解。我顿
时失去了安全感，我觉得这样铁板⼀块的事情居然还能翻案。我给我
的⼥朋友打了⼀个电话，我说亲爱的，原来板上钉钉的事情也是能改
变的。

　　她说，废话，我们选演员的时候经常这样，不到开机谁都觉 得⾃
⼰会滚蛋。开机了还觉得⾃⼰会被改戏，杀⻘了还觉得⾃⼰的戏份会



被剪掉，⼀直到播出了才能踏实。所以我们这个⾏业都特别没有安全
感，你⼀定要给我安全感。

　　我实在不知道应该要怎么给⼈安全感，因为我深知⼈总是⼀边在
寻求安全感，⼀边在寻求刺激感。我宁愿是给⼈带来后者的⼈，我也
总觉得我是⼀个隐形的那样的⼈，可不知道为什么，⼈们看⻅我总觉
得特别踏实。他们难道从来没有想过，我也会消失于这个世界上，我
也会骑着⼀台 1000cc 以上摩托⻋，当⼈们问我去哪⾥的时候，我忍
着恶⼼，告诉他们，远⽅。

　　盂孟和我在⼀起⼀共⼀年半的时间。当时她刚刚⼊学，来到这个
城市，我相信她会爱上任何⼀个有⼯作的男⼈。我知道我⾝上没有什
么利⽤价值，但我想她是误会了。很奇怪，我不知道那是⼀种什么样
的感情，所以那富豪说的才能触动到我。我从⼼底星认为我们不能在
⼀ 起，但就好似去试驾 ⼀台⾃⼰买不起的汽⻋，总是没有什么问
题。我只是觉得每次带她出去和朋友们吃饭很有⾯⼦，⾛在街上也倍
享荣光。我对她没有付出感情，我⼀直深深地控制着⾃⼰，我怎能被
⼀个戏⼦所伤害。

　　我换了⼀个离开她们学校稍微近⼀些的房⼦，孟孟是⼀个毫不掩
饰⾃⼰野⼼的姑娘。⽽我，我连什么是野⼼都不知道。我和她在⼀起
的过程⾥，她总是那么主动。她第—次说爱我的时候，我的⼼潮真的
拍在了沙滩上，但是我没有表露什么。但我发现她 经常说“爱”这个
词，有⼀次半夜我们去⼩店买卫⽣⼱，她喜欢认准⼀个品牌，但我们
⾛了两家店都没有这个品牌，在⾛了⼀公⾥多以后，我们终于 找到了
理想中的卫⽣ ⼱，孟孟捧着卫⽣⼱说，我爱死你了。从此以后，她每
次对我说我爱你的时候，我都会想起她对卫⽣⼱说 ，我爱死你了。那
天 她还说，喂，你知道么，我现在还没有成名，等我成名了，我们半
夜买卫⽣⼱这事就要被狗仔队拍下来。第⼆天⼋卦杂志上就有，著名
影星我，和⼀个神秘草根男，你，半夜牵⼿买卫⽣⼱。到时候你说我
应该怎么回应，我先练习练习。

　　我说，你就说我是你⼀个好朋友。



　　孟孟说，那不⾏，太假了，⽽且多伤害你。

　　我说，你就说我是⼥扮男装。

　　孟孟说，那更不⾏，那我变成拉拉了。

　　我说，你就说，我是你哥哥。

　　孟孟说，那也不⾏，你刚才亲我脸了，记者肯定都拍进去了。

　　我说，你就说，我是……

　　孟孟突然间⽣⽓了，她说，你觉得和我在⼀起很丢脸么，你就不
能让我说我是你男朋友么，哦不，我都被你⽓糊涂了，我是你⼥朋友
么，你们这些文化⼈，你觉得和⼀个艺⼈在⼀起很丢⼈么？

　　我那时候才知道，原来⼈都有各⾃的⾃卑，在她⼼⾥，我居然是
⼀个文化⼈，⽽她只是⼀个戏⼦。我隐约能够知道了她的家庭组成，
我问她，你爹是做什么的？

　　孟孟扭了⼀下头，语⽓复杂，说，他是个写书法的，算是个书法
家。

　　我说，哦，你爹是不是不喜欢你学这个，但你是不是⼜有点恋
⽗？

　　孟孟说，你别以为你什么都知道，你别分析我，你猜不透我的，
我是⼀个演员，也许和你在⼀起，我只是在表演呢？你⼜看不出来。

　　我说，我看得出来，我看过好⼏百部电影。

　　孟孟说，那⼜怎么样。我就是表演，我表演的内容就是我爱你。

　　我说，嗯，我也是，我表演的内容是我不爱你。



　　孟孟说，臭清⾼。

　　我⽣命⾥经常出现这样的事情，我明明是某个单词，结果却被⼈
脱⼝⽽出，你这个反义词。我说，孟孟，这部戏拍摄时间是多⻓。

　　孟孟说，两年。

　　我说，我只有⼀年半的档期。

　　孟孟说，你跟我经纪⼈去联系。

　　我已经说不清楚我对孟孟的感情，她时常到半夜才满⼝酒⽓地回
来，但是她说，她的底线就是每天晚上都能回来，⽽且绝对不允许别
⼈碰她。我说，哦。

　　我不是相信，也不是不相信。我只是在⼼中设置了壁垒，我不会
去细想这些事情。在第⼀年的下半学期，就有剧组去找她演戏。她告
诉我这个消息的时候，我表现得非常镇定，我说，你那么漂亮，这是
迟早的事情。

　　她说，也没有外⾯写的什么潜规则，制⽚，副导演我都⻅过了，
也都定过装了，摄影和美术都觉得很满意。这个⽚⼦的班底虽然不是
很有名，但是肯定是会播出的，我已经向学校请假了，学校说⼤⼀我
们是不批的，除非⼤导演的⽚⼦。我坚持要去。后来他们还真让我去
了。你知道么，这是⼀个机会，我要向家⾥证明⾃⼰，他们打开电 视
机看到我的脸的时 候，我就已经证明好了，⽽且我还要养活⾃⼰，弄
不好还要养活你，你喜欢什么牌⼦的⻋？

　　我换了⼀本杂志，继续翻着⻚。

　　她说，不过你放⼼，我不会喜欢上别⼈的，我不喜欢同⾏。

　　我看了那些⼤牌明星的资料，他们都不喜欢同⾏，我觉得这也是
他们成功的⼀个要点。你虽然是这个⾏当⾥的⼈，但你其实⽬光不能



在这个⾥⾯，你说两⼈都是同⾏，⼀年都在到处拍戏，你拍你的吻
戏，我拍我的床戏，这什么情况啊。⽽且说实话，同⾏我 都看不上
眼。我不光是要成为⼀个演员，我要成为⼀个表演艺术家，你看过我
新排的话剧么？哦，你没来，你去采访了。等到我毕业⼤戏的时候你
再来呗，给我送⼗个花圈。不过这次虽然我演的是⼥⼆号，其实戏份
还挺多的，⽽且特别能出彩，你知道⼥⼀号那个谁么，她倒是演过不
少戏，算是⼆线，三线？也就三线⼥演员吧，不知道剧组为什么选
她。

　　我⼜换了⼀本杂志，⼜继续翻着⻚。

　　她⼜说，这次我才拿两千块钱⼀集，但房租⼀直是你出的，我拍
完这个戏回来，房租我们就⼀⼈⼀半，你看，我也没让你给我买过什
么⾐服啊包啊，我依着男⼈，但我不能靠着男⼈，这三个多⽉，你就
照顾好⾃⼰，我给你买了三箱泡⾯，没事那些饭局你也可以多去去，
多认识⼀些⼈，多⼀些⼈脉，说不定以后还可以给我做经纪⼈。我三
个⽉后回来你可得送我⼀个礼物啊，你有三个⽉的时间想。这次我能
赚五万块钱回来，但下次，我就是五万⼀集了，我能赚⼀百万回来。
到时候我⼀年就接⼀部戏，你正好可以给我把把关， 挑选挑选剧本，
我觉 得你的眼光应该不错的，唉，我的眼线笔呢？

　　我放下杂志，帮她收拾着⾏李。第⼆天剧组的⻋接上了她，她去
了离开这个城市⼏百公⾥远的地⽅拍戏。我则继续着我的发布会赶场
⽣活。我每天给孟孟⼏条短信，晚上打⼀个电话，她特别要求我给她
打酒店的房间电话，以证明她是独眠。

　　我在找开瓶器的时候，翻到了她的⼀本本⼦，这本本⼦⾥记录着
我和她之间所有的短信联系。我突然记得她说的⼀句话，她说她的⼿
机短信容量太⼩，存了两百条就满了，不知道该怎么处理我的那些短
信好。

　　这本笔记本不⼤，但已经记满。不得不说，⾝为⼀个书法家的⼥
⼉，孟孟的字真 的很难看。⾥⾯我短 信的内容⼤都冷冰冰的，⽆非



就是哦，好，嗯，呀，就是⼀本拟声词的⼤集。我从那⼀刻才做出了
决定，我觉得我应该把这个姑娘娶回家。我连忙跑去⼿机店⾥，给她
买了⼀个最贵的⼿机，不光花光了积蓄，还透⽀了信⽤卡。

　　⼿机是孟孟的⼀个⼥朋友带去的。孟孟说，她发现⼥⼀号有⼀个
经纪⼈，⼀个助⼿，⼀个企宣和⼀个司机全程跟着她，⽽她什么都得
⾃⼰来，很不⽅便，所以要从北京调⼀个朋友过去给⾃⼰当助⼿，顺
便让她看看拍戏时怎么回事。孟孟收到⼿机以后很兴奋，爬到⼭头上
给我打了⼀个电话，我说，你为什么要爬到⼭头上。

　　孟孟说，因为我们拍戏的那个地⽅信号不好，我怕打⼀半断了，
你这么敏感闷骚的⼈肯定觉得很扫兴，所以我特地爬到了⼭上，我可
是爬了半天。⽽且我得⻢上爬下去候场了，不过我现在有助⼿了，我
的助⼿会叫我的。

　　我说，孟孟，你这么懂得⼈情世故，你⼀定会成功的。

　　孟孟说，嘿嘿。

　　我觉得⾃那个时候开始，我内⼼开始对这个⼥⼈开放。我对她的
短信内容开始越 来越⻓，有时候⾛在 路上，还会突然发⼀句，这⾥
天⾬将⾄。

　　在⼀个⽉以后的⼀个晚上。我突然接到孟孟的电话，孟孟对着我
抽泣不⽌。我说，怎么了。孟孟说，我实在忍不住了。我其实很早就
发现了，这 是⼀个他妈的野鸡剧 组，但是我怕你笑话我，我就没有
说。

　　我对孟孟说，孟孟，你说。

　　孟孟说，你等等，我爬⼭上去。

　　我说，不要了，⼤半夜的这鬼地⽅，你就不要爬⼭上去了。



　　孟孟说，那我爬到屋顶上去。

　　我说，你别爬了，你快说。

　　孟孟说，你是要写稿了么？

　　我说，不是，我是想知道到底怎么回事。

　　孟孟说，这样的，其实这个⼥⼀号是这个电视剧投资⼈的⼥朋
友，导演和现场制⽚什么⽤都没有，那个⼥演员拼命地改我的戏。她
觉得我的戏太出彩了，我说那我们换⼀个⾓⾊演，我这个只是⼀个玩
笑话， 你知道我其实很想和她搞好关系的，但是第⼆天导演和副导演
就来找我谈话了，说让我不要带着情绪去表演，并说改戏是编剧的意
思，让我不要瞎想。你知道么，我和他们签 合同的时候，说好了是⼆
⼗五集，但是我现在知道他们最后要剪辑成三⼗集，那五集的钱他们
都不打算再给，⽽且说的，先付⼀半，拍完再付⼀半， 到现在都还没
有付， 他们说，因为我是新⼈，要看我最后表演的到底怎么样。难道
他们不知道我表演的怎么样么，还有，这⾥多热啊，⽽且我们前两天
正好拍到⼀场穿越的戏，要穿古装，⼥⼀号拍得特别慢，⽼是出错，
我在旁边候场等的热得不⾏了，趁他们布光的时候，我和⼥⼀号说，
我实在热得不⾏了，⽽且我还带着妆，再这样下去就花了，我能不能
去你的商务⻋⾥休息—会⼉。剧组就给她配了⻋。她说，当然，快去
吧，咱们是好姐妹这还⽤问，以后你想⽤就⽤，不⽤来问我。我就上
⻋了，还没坐两分钟，她的经纪⼈就跑过来，说⼥⼀号的很多东⻄都
放在⻋⾥的，让我不要乱上来。她肯定知道的，我当时跟那个⼥的说
的时候，她就在旁边不到两⽶，她肯定能听⻅的，她就是故意要轰我
下来，我都块⽓死了，但是我⼀下都没有哭。

　　我真的⼀下都没有哭。喂，你听着么？

　　我说，我听着。



　　我说，我要过来，借着采访的名义曝光了他们，我让他们知道欺
负我⼥⼈有什么下场。你等着。

　　孟孟在电话⾥⼜哭了起来。孟孟说，虽然我经验不是很丰富，但
我觉得这部戏拍的可烂了，就是投资⼈想捧她⼥朋友的⼀部戏，什么
都烂，导演⼀点经验都没有，我们住的可差了，吃的 也可差了，前⼏
天连发电⻋都没有，打光都是⽤的⾃然光反射，导演说，天好，正好
。后两天发电⻋来了 ，我想这光不是不接么。现在剧组可乱了，都⽋
着钱呢，导演也都没拿到钱，前两天编剧都冲到组⾥来了 ，说⾃⼰收
不到钱就 不让拍，⼀看⻅我们拍，编剧就非要⼊画，拉都拉不住，⼤
家⼜都不敢打他，因为他说他耍了个⼼眼，最后两集在他⼿⾥，没有
那两集，休想把整个电视剧拍完整。你猜 后来怎么着，后来投 资⼈
把⼀半的钱给了他，⽽且⾃⼰编了后⾯两集。这个投资⼈也真够穷
的，这么⼀个三⼗集的电视剧，他就投了五百万。说超⽀⼀分都没
有。其中⼀百万还是⼥演员的⽚酬，因为他说他⼥朋友的⾝价不能
掉。⼀集才⼗多万，这个怎么拍啊，⽤⼿机拍都不够。你快来吧，就
说这个剧组⽋薪，因为他们⽋的⼈实在太多了，所以也不知道到底是
谁爆料的。现在的灯光师都是当地的⺠⼯，我们是录同期声的，他们
在我演哭戏演的最⾼潮的时候⼿机居然响了，从那以后我就再也没有
哭出来，导演就⼀直骂我。我不想演了，我要回来。我要回来照顾
你。

　　我说，你不要回来，我过去帮你报仇。

　　这可能是我⼊⾏以来唯⼀能写的负⾯报道，以前我写过⼀些剧组
的负⾯报道，但是都被公关掉了，这个⼩剧组应该不具备公关能⼒。
我坐了半天的绿⽪⽕⻋，停站了⼗九次，终于来到我⼥朋友拍戏的地
⽅。我出现在现场的时候，孟孟正在演⼀场⽣死离 别的戏，她对男主
⾓说，我知道你最后不会和我在⼀起，但是不要紧。现在我要⾛了，
我再也不会回来，你会想我么，你会想我的，你的眼神已经告诉我
了，你闭嘴，你什么都不要说，我听你说的已经说够了，你⼀开⼝，



我就觉得你要说谎，你还是闭嘴好⼀些，因为我不会说谎。我不会。
你懂么，你这样的⽩痴，怎么会懂。

　　说完往前⾛两步。突然回头，说，冬枣，我爱你，我给你最后⼀
次说话的机会，⽆论是真的假的，我都相信。

　　接着往前⼀步，孟孟⽤⼿堵住男主⾓的嘴，说，冬枣，你还是不
要说了，你的每⼀句话都会割在我⼼⾥。

　　男主⾓紧紧地抱住孟孟，我⾝⼦⼀哆嗦，增加了我要搞垮这个剧
组的决⼼。

　　孟孟双⼿捧着男主⾓的脸，痴痴地看着他，说，冬枣，你真狠
⼼，你真的⼀句话都不愿意说么。

　　作为⼀个旁观者，我已经被这台词纠结到膀胱发胀，我很佩服我
的⼥⼈可以镇定地全部背诵下来。导演喊了⼀声好，但是在此之前，
在孟孟说完最后⼀句台词以后，灯光都已经先撤了。接下来的戏是被
⼥⼀号 撞个正着，这场戏⾥ 需要孟孟的肩进⾏表演，所以孟孟还不
能收⼯，⼀个戴着眼镜的胖男⼦在后⾯举着巨⼤的提词板给⼥⼀号
看。灯光就绪以后，导演喊道，现场安静，准备，开机。

　　⼥⼀号先看了看提词板，再看着男主⾓，说，你在这⾥⼲嘛？

　　导演⼤喊⼀声，好，过。转场。现场陷⼊⽆序混乱。孟孟⽤眼神
看了我⼀眼，那是匆忙的⼈群⾥充满幽怨和爱恋的⼀眼，我顿时⼼软
了，恨不能冲上前去拥抱。但是我知道我此⾏不能暴露和孟孟的关
系，否则新闻出来以后势必对她不利。现场的制⽚热情地招待了我，
说欢迎欢迎，导演在上厕所，⼥⼀在换⾐服，我先来给你介绍⼀下我
们的⼥⼆号，孟⼩姐。来，孟孟，过来。

　　孟孟没有表情地⾛了过来。

　　我伸出⼿，说，你好。



　　孟孟伸出⼿，上下打量着我，充满狐疑说，你好。然后转头向现
场制⽚，现场制⽚连忙解释道，哦，这位是记者，陆先⽣。

　　他在我们剧组两天， 要写⼀个报道，为我 们宣传宣传，你要配
合。

　　孟孟⼜伸出⼿，露出笑意，说，哦，你好，叫我孟孟。

　　我恍然如梦，她真是⼀个好演员。

　　⼀直到了晚上，他们收⼯，我偷偷溜进孟孟的房间。和孟孟同住
的是她的助⼿，那个⼥朋友，当时正好跟摄影师谈恋爱，住到了别⼈
的房间，正好我们不⽤为此发愁。关上⻔的那⼀刻，孟孟恢复到了以
往的模 样，勾住了我的脖⼦ ，把我摁倒在床上，说，亲爱的，我配
合得好不好？

　　我说，很好。你的戏很好，就是台词有点纠结。

　　孟孟说，这已经算好的，你是没看这个故事，最后我居然得⽩⾎
病要死。妈的我能得⼀点新鲜的病么？

　　我说，那为什么你要接这个戏？

　　孟孟说，因为我不想放弃任何的机会嘛。万⼀歪打正着了呢。

　　我说，你累不累。

　　孟孟说，累，我们赶进度，明天早上 5 点就要起来化妆，要拍⼀
场在⼣阳⾥牵⼿漫步告别的戏。

　　我说，可那是早上啊。

　　孟孟说，嗯，是啊，但是导演说了，由于不可控制的因素太多，
很怕赶不上⼣阳，但是如果放在第⼀场戏，朝阳还是能赶上的。所以
我们就拍朝阳。



　　我说，可是那太阳是升上去的。

　　孟孟说，哦，所以我和男主⾓牵着⼿⾯朝朝阳倒着⾛，后期倒放
⼀下就对了。

　　我惊为天⼈。

　　但是那个夜晚下⾬了，我想早上将不会再有朝阳。⾬⽔落在这个
破旅店的顶棚上，在⽆光的黑夜⾥，我就像回到了⼩时候家⾥的床
上，孟孟⼀动 不动睡在我的怀⾥。 我想，等她拍完这部戏，我就可
以带她去我童年的地⽅看⼀看，告诉她，我曾经是在 这⾥打弹⼦，我
曾经是在那⾥穿圣⾐，这是 10 号的家，这是临时⼯哥哥的家，这是
丁丁哥哥的坟墓，这是以前紫⻰的家，这是我的⼩学，这是我爬过的
旗杆，这是我登上过的舞台。我也已经有很多年没有回去了。我其实
不是为⼯作所忙碌，只是所有⼉时的朋友们都离开了故乡，我想，我
们这辈⼦是难以再聚起来了.为何我们都要离开故⼟。但我能感慨什么
呢，因为我也离开了。我只回去过⼀次，陪着 ⼏个⽼⼈打了⼀个下
午的⿇将。但⽆论如何，我要带着我⼥朋友去看—看，我的⽣命⾥能
讲的故事不多，如果对着场景⼀⼀说来，是不是更好听。

　　我醒来的时候，孟孟已经离开了，我打了她的电话，她说她早就
已经拍到第三场了，看我睡得太死就没叫醒我，让我⼀会⼉去那⾥随
便瞎逛逛，她给我引荐⼏个被拖⽋⼯钱最严重的⼯作⼈员。我说，
好，然后⼜抱着她睡的枕头睡了过去。⾬⽔始终没有停过，我都不知
道我⾝在⼀个什么地⽅，我也懒得再看窗外，我早就想通了，⼈们埋
怨⼀成不变，但也埋怨居⽆定所，⼈们其实都⽆所谓，只是要给⽇⼦
找点岔⼦⽽已，似乎只有违背现在的⽣活，才真正懂得了⽣活，⽣活
就是⼀个婊⼦、⼀个戏⼦、⼀个你能想到的—切，你所有的⽐喻就往
⾥⾯扔吧，你总是对的。因为⽣活太强⼤了，最强者总是懒得跟你反
驳，甚⾄任你修饰，然后悄悄地把锅盖盖住。 现在我从来不去想这
些中学⽣们热衷的问题，我只是在想念孟孟，我想我快藏不住了，我
就是⼀个玩捉迷 藏的时候喜欢躲在床底的那个⼈，⽽孟孟其实是⼀个
喜欢把床底留到最后看的⼈。



　　两天以后，我回到了城市⾥，写下了控诉这个剧组的⼀篇专题报
道，这篇报道给了我⼀个版⾯，主编室甚⾄还拨出了其他的记者⼒量
帮助我丰富这个专题，主编说，这个选题很好，⼜有揭露，⼜不得罪
不该得罪的⼈，⼜有关怀，对现在的孩⼦⼜有教育意义。很好。你要
跟进这个剧组，看看他们⽋的⼯资到底发了没有，他们混乱的拍摄状
况有没有改善，他们最后⽚⼦有没有电视台来买，这两天你就做这个
就⾏了。

　　孟孟打电话告诉我，说，你真厉害，我们的⼯资都发了⼀半了，
还有别的记者来我们这⾥采访，我光今天就接受了五六个采访。

　　我说，可是我发的是负⾯新闻。

　　孟孟说，就我们这个野鸡剧组，能有负⾯新闻都已经很不错了。

　　我说，可是我的⽬的是要……

　　孟孟说，你等等啊，我去接⼀个采访。

　　这和我想的完全不⼀样，我本以为他们会承受着巨⼤的压⼒，并
且就地解散，但是我想得太简单了，只有要脸的⼈才能感受到压⼒，
类似的剧组对这样的新闻没有任何的压⼒。我翻看了⼏张报纸，还有
⼀张报纸采访到了这部⽚ ⼦的投资⼈，投资⼈ 说，他也正在筹款，
⾃⼰完全是处于对理想的追求才拍摄这部⽚⼦，但是过程中出了 ⼀些
问题，纵然这样 ，整个剧组都没有停⼯，让他很感动。因为在传媒业
⻅多了丧事喜办的案例，我⼼中倒是没有什么⼤的震动，只是想，说
不定这也是⼀件好事，只是我以⾃⼰的⼒量帮助到了我的⼥⼈，我的
⼒量仅限于此，她这样的⼀个⼥⼈，在前⾏的路上，总是需要不停的
搭⻋，有些⻋送她去⽬的地，有些⻋还绕点弯路，有些⻋会出点事
故，⽽我只是那个和她⼀样在⾛路的⼈，我⾛得还⽐她慢，只是她在
超越我和我并肩的时候我推了她⼀把，仅此，这是所有我能做的，⽽
后，她离开了我的臂⻓范围，我只能给她喊⼏句话，再远，她就听不



到我说什么了。我不想⾛得快⼀些，因为那是我的节奏，在那个节奏
⾥我已经应接不暇。

　　孟孟依然热络地和我通着电话，我愿意说得更多⼀些，我以前听
得够多。我也⻅过不少的艺⼈，她们的共通点就是她们的世界⾥只有
她们⾃⼰，她们似乎对他⼈都不感兴趣，她们时常把⾃⼰看得⽐天
重，时常把⾃⼰想得⽐云轻，她们时⽽⾃信，时⽽⾃卑，也许是因为
她们 职业本能告诉她们， 纵然这个世界天翻地覆，你也要站在舞台
上把⾃⼰那出戏演好 。孟孟已经很会关⼼⼈，她时常问我，饿不饿、
热不热、闷不闷、冷不冷。在我们恋爱的晚期，我开始对她说很多
话，并不是情深说话总不够，并不是我有那么多的倾诉欲望，我只是
想把⼀个尽量完整的⾃⼰告诉 她。我开始对她说我的往事，我对这个
世界的看法，她依然对我说她的琐事，她对这个剧组的看法，我们就
这样前⾔不搭后语说了⼀周，有时候我顾不上她说什么，我要把我⾃
⼰的话都说完，因为我太敏感了，⾃从丁丁哥哥离开以后，我对⼀个
⼈的即将离开有着强烈的预感，虽然多说话从不能挽留⼈。

　　两周以后，在孟孟回来三天前，有⼀个中年男⼦找到我，当他⻅
到我的时候，他 握住我的⼿，说，谢 谢你，你帮了我们⼤忙。你指
出了我们的错误。

　　我说，你是哪位。

　　他说，我是《⼤将柔情穿越古今》剧组的总制⽚。

　　我回忆了半晌。

　　《⼤将柔情穿越古今》是孟孟接的那部戏，由于孟孟觉得这个名
字很傻，所以总是刻意不提起，导致我⾃⼰都忘记了。可能是我从⼩
阅读习惯的 原因，我其实还是看 不起这些电视剧剧组的，鄙视是上
天赋予每⼀个平凡⼈的权⼒。但是他们能够⾃豪地说出⾃⼰的⽚名说
明了他们也是真⼼混着这个⾏业。我说，你找我什么事情。



　　他说，我这次来，主要是两个事情，⼀个事情是要感谢你，你上
次写我们的这个稿⼦，让我们受到了普遍的关注。现在已经有电视台
来联系我们要买⽚⼦了。我们后期的制作质量也会相应的提⾼，因为
还追加了投资。这些都要感谢你。所以我们特地准 备⼀点礼⾦，另外
有 ⼀个事情是，毕竟你 是第⼀个报这件事的⼈，现在我们拍摄到了
尾声，我们计划开始第⼆波的宣传。

　　我说，我不是来给你们做宣传的，我是来揭露真相的。

　　他说，对，好，宣传就是这样的，你⼀⼼要做宣传，反⽽没有⼈
关注，⼤家看的软文太多了，如果你抱着新闻的观点来做宣传，这个
宣传就能做得出乎意料。

　　我说，但你们这个剧组没有什么新闻价值。

　　他说，有。我们有能吸引眼球的新闻。

　　说着，他从兜⾥掏出⼀⽀钢笔。对我说，昨天晚上新鲜出炉的，
我只告诉你，你可是有独家新闻了，我们可是互相帮助啊。

　　我说，你要纸么。

　　他说，你看看，你这个记者同志，这不是钢笔，我拧开它，你
看。

　　他拧开了钢笔，赫然露出⼀个 USB 接⼝。他打开⾃⼰的笔记本
电脑，连接就绪后，对我说，给你看看，什么叫新闻，但是我只能给
你截图，你这⾥新闻先发了以后，我还要给各个⽹站视频。我已经帮
你想好了新闻标题，《⼤将柔情穿越古今》剧组⼜曝丑闻，制⽚⼈潜
规则⼥⼆号。我可是把⾃⼰都搭进去了。

　　我快进着看完了视频，问他，作为新闻，这个还需要详细⼀点的
细节，你怎么跟⼈家忽悠的。



　　他⽤⿏标把视频往回拖了拖，我关掉了⾳频。他说，哈哈 哈，这
个就是⼋卦了，你就不⽤写出来，我就告诉这个⼥孩⼦，虽然这个电
视剧剧组⼀般，但我作为⼀个制⽚⼈，还是⼀个⽐较有路⼦的制⽚
⼈， 你参加这样的电视剧是演不出来的， 但是我回去以后就要开始
做⼀部电影，你知道娄烨吧，《苏州河》，《颐和园》，这是他南北
中三部曲⾥的第三部，《颐和园》讲的是北京，是北， 《苏州河》讲
的是上海，是中，还有拍南⽅的，在海南，⽚名叫《⿅回头》 。

　　《⿅回头》是⼀部冲击戛纳电影节的文艺⽚。拍完国内都不公
映，直接送电影节，得奖以后再公映。我决定⼒保你演这个⾓⾊。然
后我就上了她。

　　我说，好上么？

　　他说，调教得不错，你⾃⼰看就知道了。

　　我转过头，背对着⾝问他，那你怎么向⼈家⼥孩⼦交代呢，⼜没
有这个⽚⼦。

　　他说，我就说上级部⻔不让拍这个电影，这就成了，反正政府也
不差多背⼀个黑锅。这种⼥孩⼦，不⽤解释那么多的，⾃⼰明⽩着
呢，吃亏了也不会吭声的。就是我当时差点⾃⼰笑出声来，《⿅回
头》，哈哈哈，我真是临时想出来的。

　　我说，你们⼲制⽚的，天⽣就这么跟⼈⾃来熟么？

　　他说，那是。

　　我问他，这个影像就⼀份么？

　　他说，U 盘⾥—份，我电脑⾥还留了⼀份，⼀共两份。

　　也许当孟孟成为了⼀个⼤明星，她会感激我所做的⼀切。我⼀句
话都没有说，直接从孟孟的世界⾥消失了。其实孟孟回到这个城市的



第⼗⼆天，我才获得了⾃由。我选择了不和任何⼈打招呼离开了这
⾥，我没有什么可以带⾛的，若能，我还愿将这些记忆都留在这⾥。
我并不是不再关⼼她。我以前看好她，总觉得她可以红，那是因为我
陷在⾃⼰对⾃⼰下意识的信任⾥。按照劣质电视剧的情节发展，孟孟
应该红透⼤江南北。可当你有美好憧憬的时候，⽣活就銮成了⼀部文
艺⽚。在多年以后，我⼜⼀次看⻅她。我们平静地吃了⼀个饭，她已
经彻底被这个城市俘获，但却从来没有正经接过⼀个戏，她的⻘春已
近尾声，她的理想也⽆可能，但我想，更让她痛苦的是，她有两个同
学红了。我也早释怀了。我们只是在此⼀时⾥痛苦翻腾着，然后在彼
⼀时⾥忘得⼲⼲净净。我决定把我所知道的都告诉孟孟。我为什么不
告⽽别，我想告诉她。我已经原谅你了。我在想，当她扑到我怀⾥痛
哭流涕的时候，我应该怎么安慰她，但⾄少我们依然不⽤担⼼有记者
会拍照。

　　我平静地叙述完了⼀切。

　　孟孟瞪⼤眼睛，看着我，说，你知道么，如果当时这段视频能发
出去，也许我早就红了。

　　我看着她笑了。

　　我和她的感情⾥，其实从来没有出现过什么第三者。现实是最⼤
的第三者。这还⽆关乎柴⽶油盐，仅仅和⾃⼰卑微的理想有关。我究
竟喜欢她么，我⾄今都不知道。当我要对她敞开⾃⼰的时候，她把我
胸前的纽扣系紧，轻轻说道，NEVER DO T HIS。

　　这是她很喜欢说的⼀ 句英语，不知道她是 从哪—部电影⾥学来
的。

　　我送她回去的路上，经历了⼀场夜半的堵⻋，那应该是⼀场惨烈
的事故， ⼀公⾥外⼀台汽⻋在夜⾊⾥燃烧着，把夜⾊映衬得更加惨
淡，⽕光边缘的光晕映在她的脸上，她说，我其实已经改⾏了。



　　我说，⾏了，不⽤往下说了。

　　她充满渴望地凝视着望着远⽅的黑烟和⽕光，她说，我恨不能扑
进去。

　　娜娜摇了摇我的肩膀，说，我要吐。

　　我说，娜娜，你等⼀下，我稍微停稳了你再吐。

　　娜娜说，我其实不是那么容易吐的，但是因为堵⻋了，⽼是⼀停
⼀⾛，⼀停⼀⾛ ，我就吐了。你知道 么，我以前有⼀个姐妹，⼀个
不算特别好的姐妹，我也就和她⻅过⼏次，但是我们双飞过⼀次，她
的⾝材还不错。她和我⼀样怀孕了，但是她的反应特别⼤。

　　我说，后来呢。

　　娜娜⼀耸肩，鄙夷道，那当然是做掉了。我劝了她好久，她说，
你别劝了，我脑 ⼦⾥就从来没有动过 留下来的念头。也是哦，稀松
平常的事情。但我就不能做这样的事情。这是我做⼈的原则。那就是
杀⼈。 说起杀⼈，好恐怖的 ，我在武汉⼯作的时候，我们有⼀个和
客⼈出去的⼩姐被杀了，还好，我和这个⼈也不熟悉。你有没有这种
经历。

　　我说，是杀⼈的经历还是被杀的经历？

　　娜娜说，哎呀你这个⽩痴，是有没有朋友突然间就死掉的经历？
你看，我对你说了那么多的事情，你就⼀直在听啊，想啊，你也不和
我说你的事情，你到底是⼲嘛的？你有没有什么可以听⼀听的故事？

　　我说，不讲，怕可以讲到⽬的地。

　　娜娜说，那算了，我怕到了⽬的地你还没讲完。反正到了我就⾛
了。



　　我说，你能⾛去哪⾥。

　　娜娜说，我不知道，反正我不能再做那⼀⾏了，会伤到宝宝了。
但是也没有⼈可以让我⼯作，谁那么傻啊，给我发两个⽉⼯资就放产
假了。可是我的积蓄⼜被罚了，所以我到了那⾥，打⼏个电话问⼀
下，我想我会去投靠孙⽼板。我以前听说过，孙⽼板就关押在你要去
的那个地⽅的监狱，出来以后就在那⾥做⽣意。

　　我说，你怎么找到他？

　　娜娜⼀笑，道，我有他电话。

　　我说，你先联系⼀下，万—他电话号码换了呢？

　　娜娜说，我不，我要到了那⾥再联系。

　　我问道，为什么？

　　娜娜说，因为换，或者没换，这个事情其实是已经存在的，我早
知道，晚知道，反正都⼀样，改变不了什么结果。我们⼀路上还有好
⼏百公⾥，万⼀打不通，我难过好⼏百公⾥。我不。

　　我说，你真是⾃欺欺⼈特别有⼀套。

　　娜娜说，那是，要不然我怎么保持乐观。

　　⻋流渐渐开动，想来前⾯事故已经处理完毕。娜娜⼀下⼦活跃起
来。往前蹭了⼤约⼗分钟，事故现场展现在我们的眼前。由于事发地
是⼀个微微的上坡，所以好多淡红⾊的液体往下流。我说，肯定是事
故现场在冲洗。

　　娜娜说，这么多⾎。

　　我说，要不然怎么会堵那么久。



　　娜娜说，那可能是死⼈了。

　　我叹了⼀⼝⽓。

　　过了两台遮挡在我眼前的公共汽⻋和卡⻋以后，眼前⼀台⼤卡⻋
侧翻在路上，满地都是⻄⽠的残骸，阳光洒在⼀⽚红⾊的⽠瓤上，周
围的⾊温也骤然提⾼，我⻅娜娜展露了笑容，她说，虚惊⼀场。

　　我说，娜娜，你知道么，“虚惊⼀场”这四个字是⼈世间最好的成
语，⽐起什么兴 ⾼采烈，五彩缤纷， ⼀帆⻛顺都要美好百倍。你可
懂什么叫失去。

　　娜娜说，我没有什么可失去的。我就在意肚⼦⾥的孩⼦。这是我
全部的东⻄。

　　我说，他是你和他爹的共同财产，你 23 条染⾊体，他 23 条染
⾊体。

　　娜娜问我，什么是染⾊体。

　　因为⾃⾝理论基础不扎实，我⽆法回答她这个问题，我只得告诉
她，这个孩⼦的基因，你占⼀半，他爹占⼀半。

　　娜娜带着真⼼的失望说，啊，我只占⼀半啊。

　　我说，是啊，你还想占多少？

　　我认为，怎么都应该我占的多吧。因为是在我肚⼦⾥，不应该是
23 对 23，应该是……23 加 23 等于 46，我觉得最少我应该有
26，孩⼦的⽗亲是 20。

　　我说，娜娜，这个不是公司的股份，我知道你想控股，但是这个
真的是没有办法商量的。

　　娜娜抚了⼏下肚⼦，说，哦。



　　前路顺畅平坦，我问娜娜，娜娜，你的理想是什么？

　　娜娜说，我说过了，我的理想就是桑拿⾥上班，安全，赚得多。
但是我⼀直在洗头店⾥，我也不知道为什么。就算后来到了 酒店⾥，
就是碰到你的那种酒店，也只是在美容美发部，不是在桑拿部。不光
抽⽔少，起价低，⽽且还不安全，成天提⼼吊胆，⼀旦⻔外有什么动
静，都紧张得不得了。我其实去过桑拿⼯作，这个桑拿还不错，可是
我就去了—天，我就给送回来了。

　　我笑道，什么桑拿，这么罩不住。

　　娜娜说，名字我都忘记了，反正桑拿就这些个名字，什么皇宫
啊，什么泉啊，是 在重庆．⽓死我了。 不过重庆我倒是挺喜欢，弯
弯曲曲，上⼭下⼭，我⼀直迷路。我就喜欢让我迷路的地⽅。

　　我说，为什么，你不是没有安全感么？

　　娜娜说，嘿嘿，反正再迷路也出不了重庆，我做来做去做这个，
套路也就是那么⼏个，⾛个路你还不能让我⾛出点新鲜感来啊。

　　我说，重庆我也去过，但是我就不迷路。

　　我想起我在重庆的⽣活。离开了孟孟以后，我直接去了重庆。因
为我要重新离开⼀个城市。到了重庆，我⼜找了⼀家报纸⼯作。那个
时候四川的报业还算不错，我觉得⼿脚也能更加⾃由⼀点。我去那⾥
的第—个新闻报道就是去暗访了⼀个洗浴中⼼，因为这些事情，⼜安
全，⼜⽆后果，⼜出新闻，还能获得⽆知百姓的交⼝称赞。

　　我在我住的地⽅溜达了好⼏圈，锁定了⼀个桑拿，桑拿的名 字叫
海上皇宫。我年轻⽓盛，在漂泊的旅途中⼀旦想在⼀个地⽅歇歇脚，
还是希望能和这些歇脚的地⽅有尽少的隔阂。和⼀座城市交往与和⼥
⼈交往是⼀样的，和⼥⼈必须做⼏个爱才能真正地去掉隔阂， 在⼀个
城市⾥也必须找⼏个桑拿，这对⼀个男⼈来说是了解⼀个城市最快速
最贴切的⽅法。 反正据我所知，我⾝边所有的男⼈都是这么⼲的。当



然，这些都是在有⼥朋友之前。当你爱上⼀个⼈，你就会 戒了这些，
对着⼀个 ⼈专⼼致志，埋头苦⼲。海上皇宫让我了解了重庆，但是我
过河拆桥了。

　　在我最后⼀次去了海上皇宫以后，我写了⼀篇稿⼦，凭借着⾃⼰
的记忆，以记者暗访的名义写到了这家桑拿的⾊情服务，当然，和所
有类似的⽆耻稿件⼀样，我的结尾是：最后，记者以⾝体不适的理
由，离开了这家桑拿洗浴中⼼。

　　在我离开这个⾏业以后，我还经常看到这样的新闻，先是记者觉
得累，需要按摩，然后是记者到了⼀个洗浴中⼼⾥。我想不会有这么
没有⽣活常识的记者。等到了洗浴中⼼以后，必然是被服务⽣引到了
⼀个包间，在这个包间⾥，⼥技师先是假模假式地给记者按摩了三分
钟，然后要么⼿滑向记者的私处，要么按摩师问记者，需要不需要特
殊服务。然后每个记者必然很懵地问，都有些什么啊？每个技师必然
很实诚地告诉记者，什么都有。然后记者就要了⼀个什么都有。在技
师把⾐服全部脱完以后记者必然会⾝体不适或者朋友出事，然后离开
了洗浴中⼼，回家就写了这 么⼀个稿⼦。

　　就像事后，我谴责了⾃⼰很多年⼀样，每次看⻅这样的新闻稿，
我都⼼情难以平静。我觉得这是错的，但正如⼈憋的时间⻓了就要去
桑拿⼀样， 记者也会憋，我深知 什么都不能披露的痛苦，所以最后
憋出了问题，披露了最能解决⼈⺠群众这个问题的场所。这是⼀场眼
⾓和眉梢的误会，我不怨愤他们，我只是⾃责我⾃⼰。

　　尤其是看着⾝边的娜娜的时候，我深知不是每⼀个⼩姐都像娜娜
⼀样唱不⼝⽔的歌，说不掉渣的话，我也深知婊⼦的⽆情，正如戏⼦
的⽆义。但这对婊⼦和戏⼦都不公平，我们的⼀⽣很难对婊⼦动情，
很难对戏⼦动⼼，纵然我对婊⼦动情，婊⼦也很少赠我真情，纵然我
对戏⼦动⼼，戏⼦也未必还我真⼼。⼈⽣中各有⼀次或⼏次，已经是
活出重⼝味，在这样个别的事情中，受伤害的概率当然很⼤，正如被
⼥教师伤害，被⼥⽩领伤害，被⼥学⽣伤害，都是⼀样的，姨⼦和戏
⼦⽆非带着更浓的粉底⽽来，让我⽆从知道她们的真⾯⽬，⽽揣测⼀



个⼈的喜怒哀乐总是容易出错。这两个名词从来不是对妓⼥和演员这
两种职业的称呼，⽽是⼥孩⼦两种⽣活状态的描述。骄阳烈⽇，秋⻛
夏⾬，娜娜坐在我的⾝边，她是个什么 ，我并不关⼼，她就 和我副
座的安全带⼀样，是⼀场旅途的标准配置。既然给了汽⻋⼀个副座，
那就让它坐上⼈，只需要⼀个 不讨厌的⼈。⾄少娜 娜从未开⼝让我
不好 受。

　　娜娜突然在座椅上来精神了，⽀起了⾝⼦，转过来对我说，哦，
我想起来了，我只⼯作过⼀天的那个桑拿叫海上皇宫。有个报纸把我
们曝光了，我们就停业整顿了，我就⼜回到了宜春。

　　我们停⻋吃了⼀碗⾯，我给娜娜加了两块⼤排，⼀块素鸡，两个
荷包蛋，榨菜⾁丝还有雪菜，⾯馆的⽼板说，朋友，这是我开店以后
第⼀次看⻅有⼈加那么隆重的浇头，你对你的⼥朋友真好。

　　娜娜说，⼤家都在看我，我都不好意思了。我这碗⾯太豪放了。

　　我说，没事，娜娜，多吃⼀点，浪费⼀些也没有关系。

　　娜娜说，不好，好浮夸的。

　　我说，娜娜，从现在起，咱们聊天的时候，你就别提你的⼯作
了，就像⼀个普通⼥孩⼦⼀样说话，⾏么？

　　娜娜说，我忍不住，男的和我聊天都是聊这些内容，关⼼我⼀点
的就问我，你今天上了⼏个钟，不直接⼀点的就问我，你今天接了⼏
个客，我觉得很⾃在，没有什么不习惯的，我没有什么固定的异性朋
友，我也不喜欢交男朋友，我的姐妹们经常交到各种各样的男朋友，
她 们常去玩，但是我不 喜欢玩，我虽然都去过，但只是去开开眼
界，我去了⼀次以后⼀般都不去了。我是不想⼲这个，但是我是真的
什么都不会。你让我去做服务员，端端 碟⼦，我也⾏，⼀个⽉⼋百，
做⼏个⽉以后变成领班，⼀千五，我不是不够花，⽽且还安全，也能
积蓄起来⼀些钱，但是你不知道，我已经⼲这个了，我洗不⽩⾃⼰



的，你让我去美国都⼀样，我⼲过的事情，就是⼲过了，我就算在端
碟⼦．我也觉得⾃⼰是个⼩姐，那我何必呢 ，还折磨⾃⼰，我试 过
⼲别的⾏业，不⾏的，我就算找⽼公，他也⼀定要知道我⼲过这个，
但我⼜⼀般不会喜欢上嫖客，只有孙⽼板了。孙⽼板其实挺有品位
的，我本来只是爱他，你知道爱这个东⻄，很轻松的，⼥⼈随随便便
就爱死谁了。

　　我打断她的话，说，嗯，我能理解。

　　娜娜接着说，孙⽼板，我本来就是喜欢他，你说爱他也⼀样，其
实喜欢和爱能有什么区别啊，但是有⼀次孙⽼板跟我们⼀起过年，在
⼀个 KTV ⾥，他⼀开⼝就唱了⼀⾸窦唯的歌，我本来以为他要唱《纤
夫的爱》 他唱了⼀个摇滚的歌啊，我当时就决定，我可以做他的⼈，
不管是什么名分，都可以。你懂么，这才是真正的爱，做另外⼀个⼈
的⼈。

　　我说，快吃，娜娜，你的⾯要涨开来了，你的⾯⼀涨开来，你的
浇头就要掉桌⼦上了。

　　娜娜笨拙地搅拌着⾯，说，真的太多了，来，你帮我夹掉⼀点。

　　我问她，娜娜，其实把⾃⼰洗⼲净很容易的，每次我觉得⾃ ⼰⼲
了让⾃⼰不满意的事，我就彻底换⼀个地⽅，那就没有⼈认识你了，
你能清零再来⼀次。

　　娜娜说，你还清零呢，反正我清零不了。不过我如果⽣了⼀个⼥
⼉，她就是清零的，我可不能让她⼲上这个。这个我跟你说过吧？

　　我说，嗯，你强调过。你说要送她到朝鲜去留学。

　　娜娜最终没有吃完那碗⾯。我们拐上加油站加满油，娜娜去加油
站上了⼀次厕所，她说，孕妇是不能憋的，你每看⻅⼀个厕所就要让
我进去。



　　我说，你不会再跑了吧？

　　娜娜说，不会。你会不会跑了？

　　我说，不会。

　　娜娜说，没事，你跑吧，我⽆所谓的。我在哪⾥都能活。

　　我说，带你找到孙⽼板。

　　娜娜说，嗯。不过你放⼼，我不会拖累你的，你是我说过最多话
的客⼈，我对你讲得最多。

　　我说，我不是你的客⼈。娜娜⼀惊，道，难道你想当我的主⼈。

　　我说，那更不是。朋友。

　　娜娜⼀笑说，上过床的朋友？

　　我说，你是不早说，早说你有了，我怎么可能上你。

　　娜娜说，我也后悔，我早说有了，你就不要我了，我就回去了，
看着是损失了⼏百块钱，但其实是节省了两万块。都怨我没和你说清
楚。

　　我说，娜娜，其实你当时⼀进⻔就说清楚，我也会记得你⼀辈⼦
的，你肯定是世界上第⼀个上⻔先说⾃⼰已经怀孕的⼩姐。

　　娜娜笑笑，说，你看，摄像头照着我们。

　　我抬头⼀看，有⼀个硕⼤的摄像头，正对着加油站便利店，尽头
便是厕所。我下意识地躲避了⼀下。

　　娜娜说，来，我们拍个合影。



　　我们站在便利店的摄像头前，各⾃微笑，留下五秒的视频。

　　我问娜娜，这算是什么。

　　娜娜说，这算是安全感中的⼀个分⽀。叫存在感。我书⾥看的。

　　我说，你还真读过⼀些书。

　　娜娜说，那是，我闲下来还是会读点杂志的。不过我都是读⼀些
⼥性杂志，情感 杂志，⼼理杂志，时 尚杂志，最多就这样了，太深
的那些，和新闻什么社会啊政治啊有关的那些我都不喜欢读。

　　我说，是，要不然你也不会把你⼉⼥送朝鲜去了。

　　我们买上了⽔和⼀些饼⼲⽕腿肠，开上 1988 上路了。冷冽的⼣
阳正要落下去。我说，娜娜，你要困就睡，你要不困，就讲 ⼀个你的
故事。

　　娜娜说，我讲了好多故事，但你从来没讲过，你⼀直在想。

　　我们得交换，你讲⼀个故事，我也讲⼀个故事。你先讲。

　　我说，好，我先讲，我给你讲讲我的故事。在好久之前，我有⼀
个⼥朋友，⼀个 叫刘茵茵，刘茵茵是 我第⼀个初恋的⼥朋友，我到
现在还挺喜欢她。我和刘茵茵在⼩学的时候就认识，我在⼩学的时候
刚刚情 窦初开，就喜欢上⼀ 个穿蓝⾊裙⼦的⼥孩⼦，经过了多⽅考
察，我检查了⼏年眼保健操，把这个学校都查了—个遍，我终于确定
了那个我晃到过⼀ 眼的⼥孩⼦就是刘茵茵，刘茵茵唱歌特别 好，家
境也好，当时 ⼤家傻了吧唧喜欢模仿，她和其他四个⼥孩⼦组成了
《我和春天有个约会》那四个什么，我没看过这个电视剧。娜娜打断
我说，我也组成过，我也组成过，当时我也⼩，我们⼏个唱歌好的就
模仿那四个姐妹，不光这样，我们还给⾃⼰起了⾃⼰的艺名，我到今
天还记得，因为号称姐妹么，所以都姓柳，我叫柳荁冰，还有三个叫



柳⼦若，柳⽉瑶，柳雪滢。这种幼稚的事⼤家都⼲过。然后呢，你说
你的。

　　我继续说道，但我⼩学的时候没有去追刘茵茵，⼀直到⾼中，我
才开始追她。她还给我取过⼀个外号，就是因为检查⼀次眼保健操。
她叫我反⾰命，从此以后，⼀直到⾼中，我都叫反⾰命。但这个问题
倒是不⼤，就是我憋到了⾼中才开始追她，你知道我⼩学就喜欢她
了。

　　娜娜问，为什么？为什么下⼿这么慢。

　　我⽆奈道，⼥孩⼦发育得早，当时我才 l ⽶ 4，她⾼我⼤半个
头，我花了五年多时间，终于⽐她⾼了，然后我就开始追她。

　　我不知道这算是追到 了呢还是没有追到。 反正我是真的挺喜欢
她，第⼀次谈恋爱总 是这样，不光想把⾃ ⼰掏空，还想挖地三尺。
后来到⼤学，我去了外地，她是⼥孩⼦，家⼈要求她留在本地的学
校，她说，没办法，她爸妈太漂泊了，所以现在恨不得让⾃⼰的孩⼦
就镶在墙壁上那样⽣活。

　　你理解吧娜娜，就是安定。后来我就⾛了，刘茵茵还在那⾥，但
我下⼿的太晚了。刘茵茵和我不⼀样，我是第⼀次，所以我傻，她以
前还和外校⽣谈过⼀次恋爱，但后来⼈家甩了她，所以她就有防备，
她说不能让我太容易的得到她。这句话⼤致说明了她上⼀段恋爱的情
况。当然我很难受，但因为我⾃⼰都还没得⼿，所以我也不是很纠
结。她就让我牵了⼿，还是这样牵，不能那样牵，来娜娜，我给你示
范⼀下—-— 娜娜伸出了⼿，我将我的⼿指错开嵌在她的⼿指间，握
着她，我说，这样牵⼿，是不⾏的。

　　娜娜不解地问我，为什么？

　　我说，不知道。



　　娜娜说，可能和我们⼀样，有些⼈⾃⼰总是有⼀些很奇怪的讲究
吧。

　　我说，她觉得这样牵⼿互相嵌着感觉太紧密了。

　　娜娜说，哦，可能她觉得你的⼿指⼲了她的⼿指。

　　我说，也不知道。反正我还挺⼩⼼翼翼的，我是特别喜欢她，⼀
点保留也没有。掏⼼掏肺的。

　　娜娜说，哦，那⼩弟弟有没有掏出来？

　　我说，没有到那个地步。

　　娜娜轻蔑地笑着说，哦，呵呵，呵呵。

　　我说，但我不知道，那个时候我还不了解⼥孩⼦，我以为这是矜
持。

　　娜娜说，嗯，然后呢，你这个去的时机不对的倒霉蛋。

　　我说，我要去外地念书了，我特别痛苦，我还想过要不我就别念
书了，就在我在的那个地⽅做做⽣意出来混混⽇⼦，⾄少还能继续谈
下去。

　　娜娜说，嗯，⼀般初恋的⽩痴都这么想。

　　我说，你不了解我的感受，你不知道我找这个⼥孩⼦找了多久，
在我⼼⾥，她已经不光光是⼀个⼥孩⼦了。

　　娜娜说，那是什么？

　　我说，那是⼀个符号。

　　娜娜说，很严重。



　　我说，嗯，很严重。

　　娜娜问我，后来呢？

　　我说，后来，我还是去了外地，⼀下⼦连反⾰命的外号都没有
了，当然我其实还是挺喜欢那个外号的，因为那个外号是刘茵茵给我
起的。刘茵茵说什么，我就是什么，当时我都不知道⾃⼰的性格是什
么样的， ⼀和她单独在⼀起， 我就晕菜了。刘茵茵说，你知道么，
你就像我的弟弟，可是我需要⼀个哥哥。

　　娜娜冷冷笑道，呵呵。

　　我说，从她的那句话起，我谈恋爱的时候就⼀直在演戏，但我发
现每次和我配戏的⼈都不对，我演哥哥的时候，对⽅说，你知道么，
你太成熟了，我喜欢像我弟弟那样的，在⼀起轻松。然后遇上下⼀
个，我就演弟弟，结果⼀演，演过了，演成了⼉⼦，她⼜说，你知道
么，你就像我⼉⼦，你别装可爱，快把你的⾆头收回去，我没有安全
感，我需要⼈照顾，我要⼀个像我爸爸那样的，然后遇上下⼀个，我
就演爸爸，结果⼈家说，你知道么，我不喜欢中年男⼈那种性格的
⼈，但我也不喜欢幼稚的，我要像我哥哥那样的。我操，我就崩溃
了，你说这些⼈，⼀会⼉要我装哥哥，⼀会⼉要我装弟弟，⼀会⼉要
我装⽼爹，⽽我其实就⼀直在装孙⼦，她们这么喜欢爸爸哥哥弟弟，
近亲结婚了得了。

　　娜娜说，这个你也有问题，你不能都这么想。你可以做你⾃⼰。

　　终于轮到我冷笑，我说，做⾃⼰，多⼟的词．想⽣存下去，谁不
都得察⾔观⾊，然后表演⼀番。

　　娜娜说，那你就是⼀个失败的演员。你都不了解要和你演对⼿戏
那⼈什么样，这⽅⾯我经验很丰富，等以后我慢慢地⼀个⼀个教你，
可管⽤了，保证你不会装错⾓⾊。



　　我说，后来，我就不装了，但我也不知道我⾃⼰到底是什么样
的，我就开始有防备，从我和孟孟在⼀起开始。⽼⼦再也不率先掏⼼
挖肺了，每次都发现⾃⼰都醉了，⼈家瓶都还没打开呢。

　　娜娜哈哈⼤笑，尔后问我，萌萌是谁？

　　我回答道，不是萌萌，是孟孟。

　　娜娜说，孟孟⻓什么样？

　　我说，⼀会⼉给你看照⽚，我有照⽚。

　　娜娜⼜问我，那你最后和刘茵茵怎么样了。

　　我说，我们没有能够在⼀起啊，我们最后⼀次在压⻢路，我就要
⾛了，她说，我 们约定，这条道路的 尽头，⼗年以后的今天，我们
就在那⾥碰头。我对她说，这个路好远哟，这是国道，到头估计快到
东南⻄北某⼀边的国境线了。刘茵茵说，你肯定到时候忘记了。我
说，放⼼，我记得清清楚楚。

　　娜娜愣愣地看着我，我本以为⼥孩⼦都会为这样的故事⽽感动。
娜娜对我说，你们俩，太傻×了。

　　我稍⼀迟疑，才想起娜娜是⻅过那么多世⾯的⼈，她阅⼈就像阅
兵⼀样，⾃然觉 得这样的事情不可能 。在刚才的那些时间⾥，我都
忘记了这些，宛如对着⼀个新认识的旧朋友⼀样将故事 道来。我真的
是那样的喜欢刘茵茵，当我的⽣命⾥只能讲⼀个故事的时候，我愿将
这个故事说出来，这个故事平淡⽆奇，平铺直叙，既没有曲折，也设
有⾼潮，也就是寻找，相识，分开，就如同⾛在路上看⻅⼀盏 红绿灯
⼀样稀松平常 ，但若驻⾜，你会发现，它永远闪着⻩灯。我就⼀直看
着这盏信号灯，在灯下等了很久，始终不知道⻩灯结束以后将要亮起
的是红⾊还是绿⾊，⼀直等成了⼀个红绿⾊盲。



　　在这过程⾥，我⾃然和很多姑娘谈过恋爱，和各种良家不良家上
过床，但这段感 情就好似⼀种模式， 当我重回到那种模式⾥，⽆论
我正扮演着⼀个什么样的⾓⾊，成功失败，⾃信⾃卑，都荡然⽆存。
刘茵茵告诉我，我们可以⼀直通信，⼀直打电话，你也可以经常来看
我。

　　我说，不了。

　　刘茵茵问我，为什么？

　　我说，就像⼀个⼈快死了，你就要把他冰封起来，等未来的科技
也许⾜以拯救这个⼈了，你再解冻他，死了就是死了，活过来就活得
很好。你今天输液，明天打针，还是会死掉的。

　　刘茵茵说，我不是很明⽩，别⼈两地恋不都是这样的么？

　　我不知道是否有⼀种很奇怪的感情，它深到你想去结束它，或者
冰封它。只因它出现在错误的时间⾥，于是你要去等待⼀个正确时间
重启它，⽽不是让错误的时间去消耗它。少则⼀天，多 则⼀⽣。我和
刘茵茵说，茵茵，我会来找你的，实在不⾏，就像你说的那样，⽆论
如何，⼗年以后，咱们在这条路的尽头⻅。在此期间，你就不要再找
我了，除非天⼤的事情。

　　刘茵茵问我，什么事情是天⼤的事情。

　　说实话，我也不知道什么是天⼤的事情，我记得我们刚刚开始交
往时候哦，刘茵茵问我，你们同学都在踢球，你怎么没去。

　　我说，⻅你是⽐天⼤的事情。我想，天⼤地⼤，莫过于此。

　　但刘茵茵也许⽤地球的五点⼀亿平⽅公⾥来计算了。于是她真的
再没找过我。

　　这只是故事的⼀半。



　　还有⼀半我未打算告诉娜娜。

　　当我离开了家乡以后，我时常在看到各种奇怪的灌⽊的时候想，
这若要是刘茵茵在我⼀旁，我应该如何向刘茵茵介绍这个树⽊。对于
当时的我这 样从来没有弄明⽩⾃ ⼰有什么追求的⼈来说，姑娘就是
唯⼀的追求。这种追求是多么的煎熬，这让我懂得了⼈⽣必须确定⼀
个⽬标的重要性，⽆论⻋⼦、房⼦、游艇、飞机，都⽐把—切押在姑
娘⾝上要好很多，因为这些⽬标从来不会在⼏个客户之中做出选择，
只要你达到了购买标准，你就可以完全的得到他们，并且在产权上写
上⾃⼰的名字，如果有⼈来和你抢，你可以⼤⽅地将他们送进监狱。
但是姑娘不⼀样，把⼀个姑娘当成⼈⽣的追求，就好⽐你的私处永远
被⼈握在⼿⾥⼀样，⽆ 论这个姑娘的⼿劲多 ⼩，她总能捏得你求 死
不能，当她放开⼀些，你也不敢乱动，当你乱动⼀下，她就会捏得更
紧⼀些，最残忍的是，当她想去向其他的怀抱的时候，总是先捏爆你
的私处再说。这种⽐紧箍咒更残忍的紧什么咒，使你永远⽆法淡定神
闲。

　　我知道⽣命⾥的各种疼痛，我发现这种疼是最接近⼼疼的⼀种疼
痛，让你胸闷、⽆语、蜷缩、哭泣。这便是不平等爱情，当你把⼿轻
抚在她们的私处上，总想让他们更快乐⼀些的时候，她们却让你这样
的痛苦。我常常看⻅那些为爱情痛苦的同学们，但我⽆法告诉他们，
⼈⽣爱情是什么，我也正沉沦在⾥⾯，⾃闭和防备从来不是解决问题
的答案。

　　不过夏天我依然回到了我的家乡。在此期间，10 号是唯⼀⼀个
和我有通信的⼈。我其实从未将霸⽓的 10 号当成⾃⼰的朋友，但是
很奇怪，我总觉得 10 号是我⾝体⾥没有被激发的⼀部分。⼏乎所有
的⼈都离开了家乡，除了 10 号。也许这⽚⼟地是 10 号所有安全感
的来源。毫⽆悬念，10 号成为了这个镇上的王者，势⼒渐⼤，但是
他很聪明，并不鲁莽，他从来没有给他的帮派取什么名字，当有 ⼩弟
提出要给他们的 社团叫⼀个名字的时候，10 号告诉他，你这个⽩
痴，你要我死么，我们就是⼀帮志同道合的朋友，你懂么。等到我第



⼆个夏天回去的时候，10 号为我举⾏了盛⼤的接⻛洗尘，他包下了
⼀个⼩⻰虾馆，我们⼏乎吃掉了⼀条河的⼩⻰虾。10 号说，这个，
就是我的兄弟，在我们⼩的 时候，他就是⼀个圣⽃⼠，哈哈哈哈哈。
现在，他依然是⼤家的兄弟，在这个县⾥，你就是⽼⼆。

　　虽然是客套话，但是我依然对 10 号的恭维觉得奇怪。我⼀直想
告诉 10 号，我去的不是军⼯学院，帮不了你造武器的，我为你们的
社团起不到什么帮助。但是我打消了这个念头，在这个夏天湿漉漉的
夜晚，10 号直接抽出⼀把枪，说，兄弟，你玩玩。

　　我忙摆⼿，问他，真的假的。

　　10 号说，当然是真家伙，假的带在⾝上，那还不被兄弟们笑
死。

　　我说，你哪⾥来的。

　　10 号说，你不知道吧，⼩时候⼩学的校办⼚，它原来就是⽣产
枪的。我他妈也是到后来才知道，你看，我要了这个型号，六四式，
—枪—个。

　　我看了⼀眼，说，你开过么？

　　10 号举起枪，朝天砰的⼀枪，回声在这个⼩镇上飘荡撞击了三
四次，我抬头望去，刺眼的⽉光和若隐若现的树叶摇曳着。10 号乐
不可⽀，看着我，说，开过了。

　　10 号搂着我的肩膀，我们坐在⼀个公共汽⻋站前，10 号说，娘
的，这个娘们 。我最近撩上了⼀个 ⼥的。哦，我先跟你说，前两天
我还看到 了⼀个⽚⼦．⼀个电 影，讲少年杀⼈事件的，但是我被骗
了，这根本就不是⼀个枪战⽚，这⽚⼦太臭了， 太闷了，但我每次都
想，我要是不看了， 我就对不起我刚才浪费的时间，我就看完了，
结果还是个闷屁，三个多⼩时。但是我⾥⾯学会了⼀句话，⼀句台
词，也是⼀个娘们说的，我就把这个台词发给了我撩的那个⼥的，我



发短信告诉她，我就像这个世界，这个世界是不会变的，来适应这个
世界吧，哈哈哈哈哈。

　　我说，嗯，还挺文艺的，撩那些爱唱歌写东⻄的⼥的还⾏。

　　10 号说，没想到这个⼥的给我回了⼀条，你猜她回的是什么？

　　我说，她是不是说，好。

　　10 号说，不是。⼥的都对我⾔听计从，这个还真有性格。

　　我说，哈哈，那就是她把你拒绝了，她说，你太霸道了，我喜欢
润物细⽆声。

　　10 号说，是这意思，但你猜，她回给我的短信是什么？

　　我说，她……是不是回了⼀个不字？

　　10 号说，这也不是，她把我给她发的那条给发回来了。

　　我哈哈⼤笑。10 号⼀脸苦闷说，我要强奸了她，让我办死她，
她就是我的⼈了。

　　我打击他道，那你还得要先开好房间，灌醉⼈家。

　　10 号说，不⽤，普天之下都是床。

　　我深深被 10 号所折服。现在的 10 号和以前的 10 号还是有所
不同，以前的 10 号只能欺负⾝边的⼩朋友们，我也深受其 难，如今
他已经懂得恰当的爱恨情仇。我常想，为何对于那些聪明的⼈，为何
仇和恨总是能把握得如此好，却总是栽在爱⾥。

　　我说，10 号，你⼩⼼把⾃⼰栽进去。



　　10 号说，不会的，我知道⼥⼈喜欢什么，我太了解了。这些假
装文艺的⼥⼈，你知道她们是什么吗？

　　我问他，是什么？

　　10 号指着对⾯⼀个写着⼤⼤的拆字的修⻋铺，说，就是这些违
章建筑，我要强拆了她们。

　　我笑⽽不语。10 号的性格从⼩这样，在他⼩的时候，周围有不
少⼈讨厌他，但这就是我没有讨厌他的原因， 我觉得他就是⼀个粗制
滥造没有文化的丁丁哥哥，他们是事物的两个⽅向，但却是同⼀样事
物。10 号那样滥，但有时候能泛出亮光。丁丁哥哥虽然总是充满光
芒，但他也有背对着我们的光斑。

　　其实让肖华哥哥在严打时候被关了好⼏年的那台摩托⻋， 是丁丁
哥哥偷的，因为丁丁哥哥太喜欢摩托⻋了。我坐在这台摩托⻋上随丁
丁哥哥开了两百多公⾥，我们过⾜了瘾，开到没油。丁丁哥哥在另外
⼀个市⾥把它卖了。我们⼜坐⻓途⻋颠回了家⾥。

　　我们到家的时候已经半夜，我的家⼈都在寻找我，但是他们看⻅
我和丁丁哥哥⼀起回来就放⼼了，丁丁哥哥说，我在带弟弟体验⽣
活，我带他去了市⾥的少年宫，那⾥正有⼀个少年活动，还和滑稽戏
演员刘⼩⽑合拍了⼀张照⽚。

　　当看⻅是丁丁哥哥带我回家的，所有的家⼈都转怒为喜，⼼平⽓
和说道，丁丁啊，下次带陆⼦野出去先和⼤⼈说⼀声。不过你带着我
就放⼼了。来，快谢谢丁丁哥哥带你去⻓⻅识。我在旁边玩着⼿指不
出声。

　　在丁丁哥哥剪断锁的时候，我正在望⻛，当丁丁哥哥拆开仪表台
不⽤钥匙就能发动摩托⻋的时候，我⼼怀景仰，当丁丁哥哥骑着⻋在
路上的时候，我春⻛沉醉。在开过⼀台警⻋的时候，丁丁哥哥对我
说，陆⼦野，这件事情你可不能往外说，你这⼀辈⼦都不能往外说，



你知道么，你说了，我们两个就都完蛋了，你是我的从犯，你这⼀辈
⼦都是我的从犯，你知道么? ⽽我正在看沿途的⻛景。我第⼀次坐上
那么快的交通⼯具，第⼀次感觉那么⾃由的空⽓，但只害怕丁丁哥哥
开得太快，我会从椅⼦上掉下去，其他的我⽆所畏惧。虽然只有两百
多公⾥的旅程，但我觉得我的余⽣都坐在这台摩托⻋上，丁丁哥哥带
着我，我靠着他的后背，去往已知却不详的前⽅。

　　10 号打断了我的回忆，说，我买了⼀台很好的摩托⻋，我先带
着这个妞去飙⻋，⼀路飙到海边，我要在海滩上办了她。

　　我说，你们到了哪⼀步。

　　10 号说，她已经和我接吻了，我摸过她的胸，再往下就死活不
让摸了。但明天， 她就是我的⼈了，⽣ 是我的⼈，死是我的鬼。今
天⼏号？7 ⽉ 15 号。到明天，明天我就让你知道结果。

　　2006 年夏天 7 ⽉ I6 ⽇下午三时，10 号和刘茵茵发⽣交通事
故，刘茵茵当场死亡，10 号在送往医院抢救三⼩时后死亡。

　　因为事发现场还有⼿枪⼀⽀， 曾被⼀度当成重⼤刑事案件处理，
后⽆果。整个镇的⼤部分⻘年⼈都素⾐参加了这场葬礼，我也去送别
这两个朋友。整个过程⾥我不知道我是怎么想的，⽼⼤和⽼⼤的⼥⼈
死了，⽽我是什么？

　　娜娜在⻋⾥已经熟睡，只要我⼀晃神，她便靠着⻋窗⼀边不醒。
她说，这是孕妇嗜睡。我在⼀个看似非常⽼的国营路边商场⾥给她买
了⼀个枕头，枕头上还绣剌脸的鸳鸯，我换了⼀⾯给她衬上，她睁开
眼睛，微微看了看我，并未⾔谢，问我，我们还有多远？

　　我说，不远，今晚就能到。

　　她说，好快。

　　然后她⼜坠⼊睡眠。



　　我说，娜娜，你的故事还没说呢。

　　娜娜睡眼蒙眬，喃喃道，乖，妈妈醒了跟你说。

　　⼗秒钟后，娜娜⽀起脑袋，在眼前挥了挥⼿，说，咳，什么呀，
我都晕了，我睡 ⼀会⼉再和你说。其 实我都和你说了⼀路了，我也
没有什么故事，都是⼀个钟的故事。也就是你们男⼈感兴趣的那些，
什么别⼈的尺⼨⼤⼩啦，时间⻓短啦，哎，你们不就喜欢听这些。我
能有什么故事。你还有两个正⼉⼋经的⼥朋友 呢，⼀个孟孟，⼀个刘
茵茵，哎，还都是叠字，听着都像⼲我们这⾏的，哈哈哈哈， 来，给
我看看孟孟的 照⽚，趁我还没睡过去，我看看你⼥朋友漂亮不漂亮。

　　我从⽤了好多年的钱包⾥掏出了孟孟的照⽚。 因为孟孟很漂亮，
纯粹出于图⽚欣赏的⾓度，留着也⽆坏处，⽽且她也都嵌在我的⼤脑
⽪层⾥，不是不⻅到她的脸就能忘却，所以我留着她的照⽚，朋友们
真要看看也⽆妨，对我来说也不是丢⼈的事情。 你去看吧，看罢还
我。

　　那是⼀张孟孟的彩⾊⽣活照，也许是放的时间太⻓，颜⾊都已经
褪变，我不知道 她和刘茵茵谁更漂亮 ⼀些，也许谁都不漂亮，她们
只是存在我脑海⾥的浮像，海上花⼀般飘缈遥远。娜娜⼿⾥握着照
⽚，看了 ⼀眼，打开了头顶的 灯，⼜仔细看了⼀会⼉。天⾊渐黑，
国道上交通情况复杂，我没有办法去看她流露的表情，只能侧了侧⾝
⼦问道，娜娜，怎么了？

　　娜娜完全脱离了我给她的抱枕，⼜低头看了看照⽚，贴近到失
焦。然后嘴⾓⼀笑，看着我不语。

　　我加了⼀个档，说，—到这个点，摩托⻋就特别多，对⾯的⻋都
开着远光，要是穿出来⼀个摩托⻋，都看不⻅它，⽽且他们都不戴头
盔，⼀撞就够呛，摩托⻋太危险了，我如果管交通，我就要强⾏让那
些电动⻋和摩托⻋戴头盔，劫下来没戴的强⾏让他们买，然后驾校⾥



第⼀节课就是晚上会⻋不能开远光，眼睛太难 受了，⽩天开好⼏百
公⾥不累，晚上开⼀ 个⼩时，眼睛就受不了，要是……

　　娜娜打断我，说，喂。

　　我说，嗯？

　　娜娜把照⽚还给我，说，我认得她，她就是孟欣童。

　　我问娜娜，谁？

　　旅途上的黑夜除了苍茫和畏惧以外，没有什么好形容的，⽆论是
多么奇异美丽的 地⽅，到了这⼀时刻 ，都只留下⼀样的凄然，有⼀
些莫名亮着的路灯，光的深处不知道藏的什么，唯有⼀些集镇和补胎
店能留下⼀些安全感。在⽉⾊⾥，我能看⻅视线穷极处的远⼭，黑压
压的⼀座在深蓝⾊的幕布⾥，我开始胡思乱想那些⼭⾥的⼈家，不知
道他们守着群⼭能做什么，也许夫妻俩洗了脚以后窝在床上看 新闻联
播倍感幸福。 但他们能遇上对的⼈么？他们如何相恋？⼭⾥遇上⼀个
⼈的⼏率有多少？好在对他们来说，⽣活也⽆非是砍柴打猎，有⼤把
的时间静侯着。当然我相信，移动着的⼈永远⽐固定着的⼈更迷茫，
我总是从⼀处迁徙到⼀处，每到⼀处都觉得⾃⼰可以把饰演了三⼗年
的⾃⼰抛去，找到⾃⼰性格⾥的 10 号，然后这就是我固定的戏路。
我多么羡慕 10 号，他从出⽣到死亡，都在同⼀个地⽅。在我们这个
必须不停迁徙的国度⾥，这⽐活着更显得弥⾜珍贵，⽽我却被每⼀个
陌⽣的环境⼀次次摧毁。也许照着他的样⼦发展下去，他必然会被投
进⼤牢，但是那⼜是⼀⽚⼗多年不变的环境，他拥有这扎扎实实的安
全感，他虽然在这个世界⾥是亡者，但他在这⽚⼩⼩的⼟地上是王
者，他连死都要带⾛我⼀直冰封着的⼥⼈，我却不曾怨恨他，我只是
没有⼀张刘茵茵的照⽚。⼀个我爱的、死去的、没有相⽚的姑娘，这
对⼥孩来说是多么好的—件事情，她在我的⼼中将不断地幻变，如丁
丁哥哥⼀样，最终我忘记他们所有的恶，甚⾄给他们拼凑上⼀些别⼈
⾝上的美，这对活着的⼈多么不公平，包括我⾃⼰。



　　这⼀夜，我终于开到了⽬的地，我必须于明天之前到达。其实任
伺旅途从来没有 想象的那么久远，若 愿意从南极步⾏到北极，给我
—条笔直的⻓路，我⾛⼀年就到，让我开⻋穿过这个国家，给我⼀个
⼀样会开⻋的伴和⼀台不会抛锚的⻋，两天就够。

　　这对我来说并不是旅 ⾏，我在赶路，这就 是我为什么⼀直担⼼
1988 会坏在路上。这是它和它的制造者相逢的旅程，我必须把 1988
牵过来。

　　我展开地图，⽤沉暗的灯光照着，娜娜依然在边上抱着枕头⻓睡
不醒，我匀了她⼀点灯光，她毫⽆知觉，我仔细打量她的脸庞，今早
化的妆还在 她的脸上，我不知她 该如何在今天晚上卸掉。这是个⻓
江边的城市，⼣阳早已⻄下，⼤江永远东去，我在⻋⾥不知道听到了
⻛声还是江⽔的声⾳，我默默然减慢⻋速，摇下⻋窗，仿佛是晚⻛吹
过江边芦苇。我⼉时便⽣⻓在江边，每次 起⼤⻛，总是能够听⻅这样
的声⾳。这声⾳时远时近，我不知道我究竟开在哪⾥。还没有进⼊城
区，我看⻅了⼀家应该还⼲净的旅社。我将⻋停下，娜娜依然没有醒
来，我下⻋抽了⼀⽀烟，上楼去办房间，刚⾛⼏步，我⼜退了下来，
把⻋倒了⼀把，将右边紧紧地贴着墙壁。因 为反光镜还蹭到了⼀
下，娜娜忽地醒来，说，哎呀，撞了。

　　我说，没有，我在停⻋，别紧张。

　　娜娜往右边⼀看，说，哎呀，为什么我这边这么黑。

　　我说，因为你那边是墙。

　　娜娜睡意全⽆，问我，我们到哪⾥了，你⼲嘛去？

　　我说，我们应该到城郊了。你⾃⼰在⻋⾥看地图玩吧。

　　娜娜问我，你为什么把⻋停成这样？

　　我说，我怕你再跑了。



　　娜娜说，我不会再跑了，我本来是不想拖累你。

　　我说，当然不是怕你跑，这⾥城郊结合，我怕乱，我把⻋停成这
样，再锁了我这边的⻔，你就安全⼀些。

　　娜娜紧紧抱着枕头，露出两个眼睛，点了点头，问我，那你去做
什么？

　　我下⻋关上⻋⻔，说，我去开房间。

　　娜娜从头⾄尾盯着我，说，那你快⼀点⼉。

　　我说，放⼼吧。旅馆的前台在⼆楼，和⼀切旅馆⼀样，这⾥ 都是
⽤钥匙开⻔的， 我其实最害怕⽤钥匙 开⻔的旅馆，我若有⼼，拿去
配⼀把，就能永远打开这扇⻔，但好在我也不怕有⼈破⻔⽽⼊，所以
我⼼⾥也踏实。我拿了钥匙，快步⾛下楼梯，我总是担⼼娜娜⼜不翼
⽽飞。在楼梯转⾓，我看⻅娜娜依然抱着枕头看着楼梯，我放下⼼
来，放慢步伐，从后 座上拿了⼀些⽔和⾷物。说，娜娜，你从我这⾥
爬出来。

　　旋即，我意识到娜娜还有着⾝孕，说，等等， 你别爬了，我倒⼀
下，否则你明天还得爬进去。

　　娜娜说，没事，我爬出来，说着已经爬了⼀半。

　　我搀扶了她⼀把。

　　娜娜问我，我们是住在⼀个房间么？

　　我说，当然是啊，你是要装纯情另住⼀个么？

　　娜娜说，不是，我怕你开两个，我会害怕。

　　我笑道，你害怕什么，你不是说把你扔到哪⾥，你都活得好好
的？



　　娜娜说，话是这么说，但晚上我还是怕。⽩天我就不怕。

　　我说，我们上楼吧。

　　娜娜有话欲⾔⼜⽌。我说，你怎么了？

　　娜娜说，其实，我……

　　我⼿⾥提着重物，催促他，其实你怎么了？

　　娜娜说，我饿了。

　　我笑道，真是，把你给忘了，你—路上都在睡，我⾃⼰不停地
吃，倒是吃饱了。

　　娜娜说，那我就吃点泡⾯就⾏了，我们还有⽕腿肠。

　　我说，别，我带你去吃点⼉。

　　娜娜看着我，没有推辞，看来是真的饿了。

　　我打开⻋⻔，娜娜⼜⼀头扎了进去。我说，娜娜，你别爬了，你
坐后⾯不就⾏了？

　　娜娜说，不，那我要坐在边上。

　　我说，那你等⼀等，我把⻋开出来，你再上⻋不就⾏了。

　　娜娜⼀犹豫，说，哎呀，你早说，我爬⼀半了，怎么办。

　　我说，那你还是继续爬进去吧，⼥⽣都不太擅⻓于倒⻋。

　　娜娜边笑边说讨厌，⼀会⼉爬回原座。我发动 l988，在这条街巷
⾥往前开。这⾥的饭店都关得早，开着的都是烤串，我对娜娜说，吃
烤串对⾝体不好，我们找⼀个别的。我⼜往前开了⼀会⼉，我看中了



⼀家多功能饭馆，上⾯写着，东北菜、⽕锅、家常菜、⿇辣烫、烤
串、四川⻛味。

　　娜娜看着招牌，感叹道，哇哦。

　　我说，就这⾥吧。

　　娜娜问我，会不会是地沟油？

　　我说，我们就点⼀些不⽤油的菜就⾏。

　　娜娜问我，什么菜不⽤油？

　　我说，烤串不⽤油。

　　这顿饭我⼀直看着娜娜吃，娜娜吃得特别专⼼，但也时常抬头看
我⼀眼。旁边的⼈招呼她，⼩姑娘，吃慢⼀点。

　　娜娜说，我觉得好轻松。

　　我问她，为什么。

　　娜娜抹了下嘴，回答我，因为我到了⼀个完全陌⽣的地⽅，不像
在以前的镇上，基本都认识，现在他们都不知道我是⼲什么的。

　　我说，我也是这样，才⼀个地⽅⼀个地⽅地换，希望⾃⼰每到⼀
个全新的地⽅就能重新来—次。

　　娜娜诧异地看着我，张⼤嘴，说，难怪你⼀直不肯说⾃⼰是做什
么的，你是鸭⼦么？

　　我瞪了娜娜⼀眼，说，哪有你想的那么肤浅，你当我什么⼈了，
去做鸭⼦？



　　说罢，觉得隐约会伤害到娜娜，我后悔万分，娜娜似乎没有在
意，说，哦，那你获得了新⽣没有？

　　我说，你快吃饭。你觉得舒服就好。说真的，你别在意⾃⼰以前
⼲的什么，和我 ⼀样，换个新地⽅， 重新开始，你能做到么？

　　娜娜说，做不到。

　　我说，为什么？

　　娜娜说，我没那么不要脸，⼲的事还是得承认的。况且我换了⼀
个新地⽅，也是重新⼲这⾏当，怎么说来着，重操旧业，真形象。我
来这⾥投靠孙⽼板，等我⽣了孩⼦，不也是⼲这个，只要我的孩⼦不
⼲这个，就⾏了，我愿为她不⼲这个⽽被⼲死。

　　我被这饱后豪⾔雷住了，只能接话道，是，⺟爱真伟⼤。

　　娜娜露出⾃豪微笑，说，那是，我告诉你你这个⼤嫖客，我的⼥
⼉那⼀定是……

　　我打断正在思索的娜娜，问道，娜娜，为什么你和刚才在⻋⾥反
差那么⼤？

　　娜娜怔了⼀下，回答我说，可能因为屋⼦⾥⽐较亮。

　　我们停回到了旅馆的⻔⼝，因为是逆向⽽来，娜娜死活逼着我把
⾃⼰那边的⻋⻔贴着墙壁，然后欢快地跳下⻋，笑着对我嚷着，来，
爬出来，哈 哈哈，我来给你拍张照。她掏出⾃⼰的⼿机，在微光的黑
夜⾥按下快⻔，然后扫兴地说道，什么都没有拍到。

　　我搀着她的腰进了房间。这⼜是⼀间很标准的标准间，但是有电
视⼀台。我问娜 娜道，娜娜，是不是 ⽐你昨天晚上住的那个……
哦，是我们住的那个旅馆的房间要好⼀些？



　　娜娜故意不说话，道，我要洗澡去了。

　　我哈哈⼤笑，说，⼩王⼋蛋，想跑。

　　那—刻，我已经完全忘记了想跑的⾃⼰。

　　我帮娜娜去卫⽣间⾥扫视了⼀圈，确定有热⽔，还拆了⼀袋⼗块
钱的⼀次性⽑⼱，说，娜娜，你就⽤这个吧，这种地⽅都不⼲净，别
感染了什么。

　　娜娜接过⽑⼱，道，哦，谢谢。

　　我躺在床上，打开电视，电视⾥正在放 1982 年的《少林寺》，
但每⼗分钟都会打断然后插播声讯电话智⼒问答，今天的题⽬是，有
⼀种饼，每年只有在⼀个特殊的节⽇的时候吃，这是什么饼？请快快
拨打下⾯的电话，服务费 1 分钟 1 元，现在的奖⾦已经累积到 1000
元，第⼀个打进电话将获得奖⾦。主持⼈正在着急地呐喊，这时候接
进来了—个电话，电话那头⼀个男⼈的声⾳⼤喊道，是⼤饼。电视⾥
嘟地叫了⼀声，然后出现了⼀个⼤叉，主持⼈说，哎呀，真可惜，答
错了，现在奖⾦已经累积到了 2000 元。

　　紧接着，⼜开始播出《少林寺》 。

　　娜娜此时冲完澡，光着⾝⼦出来，问我，你说，能看出来么？

　　我仔细盯着她的肚⼦看了半天，说，你是故意让它⿎出来的么？

　　娜娜说，你怎么知道？

　　我说，放松点。

　　娜娜⼀下⼦松懈了下来。

　　我说，嗯，能看出来⼀点⼉，但是没有刚才明显了。



　　娜娜说，嗯，我要开始胎教了。我要唱歌，你去洗澡。

　　我冲完凉出来，《少林寺》⼜被⽆情地打断，奖⾦已经累积到了
4000 元，主持⼈⼜接进⼀个电话，电 话⾥那⼈说，是葱油饼。电视
上⼜是⼀个叉，于是奖⾦累积到了 5000 元。主持⼈⼜提示道，也许
我们的这个问题是有点难度的，但其实只要动⼀动脑筋也不难，这个
饼是我们每年中秋节的时候都要吃的，还要送⼈，是以那个天上的什
么来命名的，我们已经提示很多了。好，现在我们再接进来⼀个电
话。

　　电活那头是⼀个带着⼝⾳的⼥孩⼦说道，是印度飞饼。

　　主持⼈说，哎呀，还是错了，现在奖⾦累积到了 1 万元了。

　　⼥主持说，让我们再接进⼀个电话，这位听众你好，你觉得
是……

　　电话⾥说，我觉得是鸡蛋饼。

　　⼥主持说，哎呀，真可惜，还是错了。因为我们答错的朋友实在
太多了，所以现在的奖⾦已经累积到了两万元，第⼀个打电话进来猜
对的朋友，可以赢得两万元的奖⾦。

　　娜娜—边擦着头发，⼀边问我，是⽉饼么？

　　我说，是⽉饼。

　　娜娜说，快把电话给我，两万块。

　　我说，娜娜，没⽤的，这是骗⼈的，这个城市⼈⼝快 500 万
了，你觉得 500 万⼈⾥没有⼈知道中秋节送⼈的叫⽉饼么？

　　娜娜说，那不⼀定，说不定⼤家都没看这个台，快给我电话，在
我那个裤⼦兜⾥，帮我拿⼀下，就在你⼿边，来，正好可以把我罚款



的那个钱给赚回来。电话号码多少来着？

　　我夺过电话， 说，娜娜，没⽤ 的，以前我们揭露过 这个的……
以前我看⻅报纸揭露过这个的。

　　娜娜说，不—定，你看到的报纸是别的地⽅的，说不定这个城市
的是真的，你看，是有线台的，如果是假的怎么可能没有⼈管呢？快
把电话给我。

　　我将电话给了娜娜，翻开—份报纸开始看。

　　娜娜拨通了电话，⾼兴地对我说，你看，我已经进⼊了语⾳排队
系统。

　　然后就是将近 10 分钟的沉默，娜娜捧着电话专⼼致志地排队，
电视⾥层出不穷地有⼈在回答“烙饼”“煎饼” “⽐萨饼”，我叹了⼀⼝⽓，
说，这种节⽬要是让外国⼈看了，岂不是怀疑我们整个⺠族的智商？

　　娜娜说，你别说话，提示说快轮到我了。

　　我笑着耸肩看了娜娜⼀眼，⾃顾⾃看报。娜娜突然间把电话挂断
了。我问她，怎么了，怎么不排队了。娜娜难过地说，排队要⼀块钱
⼀分钟，我⾥⾯的花费只有⼗⼏块了。我要留⼏块钱，因为我⼀会⼉
要打个电话。

　　我说，你是要打给孙⽼板？

　　娜娜点点头，看着我，说，我要开始打了。

　　我说，请你尽管打，我不会吃醋的。

　　娜娜说，不，我过了今天晚上再打。你什么时候去接你的朋友？

　　我说，明天中午。



　　娜娜说，那我明天早上再打这个电话。反正今天打明天打⼀样
的。

　　我笑道，你是不敢打吧，你怕打过去以后停机了或者号码不存
在，你可以先发⼀个短信啊。

　　娜娜说，我不喜欢等。

　　我说，你是喜欢⽴等可取，死得痛快那种是吧。

　　娜娜说，也不是，你管不着，你睡你的，我睡我的。我睡这张
床，因为这张床离卫⽣间近，你睡窗边那只。把电视关了，那个节⽬
我不看了，别告诉我后来是谁猜对⽉饼了，哦，反正你也不知道。

　　我关上了电视，⽉光隐约地从窗⾥透出来。我说，娜娜，你睡
着，我窗边站会⼉。

　　娜娜笑着说，你是要和我⼀样，把光挡住么，哈哈哈哈哈，来，
我多给你五⼗。

　　我转过⾝，说，娜娜，我没有⼒⽓开玩笑，我开累了，你睡 吧。
我站会⼉。

　　我看不⻅娜娜的表情，只有⼀团黑影在床上⽀了⼀会⼉，然后说
了⼀声对不起，钻进了被窝。

　　我微微拉开窗帘，这是五楼，但周围没有⽐这个更⾼的楼，我
想，远处就是江⽔ ，它流过宜昌、武汉 、南京，最后流到上海，沉
沉⼈海。楼下时常有改装过排⽓管的摩托⻋开过，还夹杂着少年的欢
笑声。我打开烟盒，拿出⽕柴，回头看了看蜷缩在被⼦⾥的娜娜，⼜
放回了⼝袋⾥，却莫名划亮了⼀⽀⽕柴，看⻅有⼀只蜘蛛正在窗框上
爬地欢畅。娜娜从被 ⼦⾥起⾝，我转过⾝去，⽕柴最后的光正好照到
她，旋即熄灭，她说，你怎么了。



　　我说，睡觉吧。

　　娜娜躺在床上翻了两个⾝，问，我能不能跑到你床上玩⼀会⼉。

　　我说，你来。

　　娜娜⽕速钻到我的床上，睡进我的臂弯，说，你别误会，我可是
⼀点⼉都不喜欢你。

　　我说，我知道，你喜欢孙⽼板和那个王菲的假制作⼈。

　　娜娜捶我⼀下，说，其实，在我开始⼯作的这么多年⾥，你算是
和我在⼀起时间最⻓的异性了。

　　我说，嗯，我包了三夜。

　　娜娜说，我们只过了三个晚上么？

　　我说，是，三个晚上。

　　娜娜感叹道，我感觉过了好久啊。但就算三个晚上，也是最⻓时
间了。

　　我笑道，嗯，—般没有⼈会包夜你三个晚上吧。

　　娜娜说，讨厌。

　　我说，你知道我最喜欢你什么吗？

　　娜娜问我，什么？

　　我说，我最喜欢你怎么开玩笑都不会⽣⽓。

　　娜娜说，我会⽣⽓的，你要是开她的玩笑，我会⽣⽓的。

　　说着把⼿摁在她的肚⼦上。



　　⽆语⼀分钟，娜娜摇了摇我，问，你要那个什么吗？

　　我说，那个什么？

　　⻢上我明⽩了什么，连忙说，不⽤不⽤，罪过罪过。那天是我真
不知道。

　　娜娜说，废话，我当然知道，我也不会再让你得逞那个什么了，
但是你要那个什么吗，我可以帮你，⽐如说⼿⼿之类的。

　　我问她，什么是⼿⼿？

　　娜娜严肃地回答道，就是打飞机啊。

　　我⼤吃⼀惊，道，娜娜，你什么时候⼜这么不好意思起来，在我
⼼⾥，你⼀直是很好意思的⼀个……⼀个⼥⽣。

　　娜娜说，可能没开灯吧，我不好意思。

　　我说，嗯，⼀般都是开了灯不好意思，你真怪。

　　娜娜说，我也觉得了，但到了光线亮的地⽅，⼤家都能看清楚
了，我觉得我没有什么地⽅可以藏的，就放开了，但是到了没亮的地
⽅，我总是想藏⼀藏。

　　我把被⼦往她头上⼀盖，说，那你藏⼀藏，但今天真不⽤⼿⼿和
⼝⼝了，我明天要去迎接我的朋友，今天晚上我不能乱来。

　　娜娜说，真奇怪，你⼜不是同性恋，还要这样去迎接⼀个同性朋
友，我能和你⼀起去么？

　　我说，我⼀个⼈去。

　　娜娜说，好吧，那快睡吧，我要回到我的床上去了。你的床太软
了，我的床硬，我要睡硬的床。



　　我说，你这个理由真好，⼀个标准间⾥的床还有软硬。对了娜
娜，当然，我不会，但是如果我那个什么的话，你打算怎么收费？

　　娜娜犹豫了半晌，说，嗯，我想不收你钱，但我还要收⼗块。

　　说罢，她⼀把盖上被⼦，把⾃⼰蒙在⾥⾯，我只听到她仿佛很远
的声⾳说，睡觉了睡觉了，收你两万块。

　　我本怕失眠，却很快⼊睡。

　　早上⼋点，我被闹钟闹醒，我起⾝僵着⾝⼦靠在床上。外⾯突然
传来卡⻋的爆胎声，我颤抖了⼀下。娜娜在⼀边依然睡得满 脸诚恳，
我起床慢慢 洗漱，仿佛迈不开步 ⼦，并且⼜洗了⼀个澡，从包⾥拿
出⼀套⼲净的新⾐服穿上，回头看了看娜娜，给她留了张纸条，写
着，千万别跑，我中午就回来，然后我带你⼀起找孙⽼板。虽然未吃
早饭，但我丝毫没有饿意，只是胃部有些紧张，还带动了别的器官。
我在 1988 边上上了⼀个厕所，再打开地图，⽊然开去。

　　中午⼗⼆点，我回到了旅馆，先去续了房费，接着到了房间。娜
娜已经起床，窗帘完全拉开，桌上还有⼀碗馄饨。娜娜正在洗⼿间⾥
洗头，我说，我回来了娜娜。

　　娜娜哦了⼀声，说，馄饨在桌⼦上，你朋友接得怎么样。

　　我说，娜娜，你不是昨天晚上才洗头么，现在怎么⼜洗头。

　　娜娜边擦着头发边出⻔说，因为我忘了昨天晚上我洗过头了，昨
天晚上我说的话也都忘了，你可别放在⼼上哦，⼤嫖客。

　　我说，嗯。

　　娜娜接着说道，快吃，已经要凉了。

　　我说，哦。



　　娜娜⼀跳站到我⾯前，说，你仔细看看我的头发吧，⼀会⼉我就
要去剪成短头发了，很短的那种。

　　我说，为什么？

　　娜娜告诉我说，因为⻓头发对宝宝不好，会吸收养分。

　　我说，没那么严重吧，⽆所谓的。

　　娜娜说，有所谓的，你陪我去剪头发，怎么了，我怎么看你不太
想说话？是我骂到你了吗？还是你朋友惹你不⾼兴了。 我猜猜，哦，
是不是你开了这么远去接他，还禁欲沐浴更⾐，你朋友不领情啊？

　　我说，他领情。

　　娜娜笑道，那他⼈呢，怎么不上来。

　　我说，坐在⻋⾥，坐在后座上。

　　娜娜说，带我去看看，你打算怎么向他介绍我，我是⽆所谓你告
诉他我是⼲什么的，但是我觉得这样会不会对你不太好，所以你暂时
隐瞒⼀下也可以， 反正估计过两天我们也就分别了，到时候你再慢慢
说。我没问题的，我谈吐也不差，唱唱歌说说话，⼀般⼈都看不出
来。你看我话说的有点搂不住了，你就给我⼀个眼⾊，我就收回来。
你觉得怎么样？就这么着了，⾛，带我去看看你的朋友，这个馄饨就
不要吃了，我们找个地⽅再去吃⼀顿，去接⻛洗尘。

　　说罢，娜娜挽着我的⼿臂下楼。到了最后⼀层台阶，娜娜松开了
我的⼿臂，特意⾛在我的后⾯。下台阶后，她径直看向 1988。然后
看看我，说，你的朋友呢？

　　我发动了⻋，未说话。



　　娜娜坐到了⻋⾥，往后座看看，说，可能是你的朋友去买东⻄或
者抽烟了。他的包还留在⻋⾥，不是包，是包裹，我看看。

　　娜娜转⾝吃⼒地拿起⼀个塑胶袋封的包裹，说，上⾯写的什么
字，真难看。这是什么东⻄。

　　我看着娜娜，说，⻣灰啊。

　　娜娜⼤叫⼀声，撒开双⼿，塑封的盒⼦掉在她腿上，然后她⻢上
意识过来，⼜⽤⼿指抵着拿了起来，放回原处，说，对不起对不起，
对不起你对不起你朋友。你早点告诉我，我就不那么胡闹了。

　　我说，没事。

　　娜娜问我，你的朋友怎么了？什么时候的事情？是……是他已经
变成这样了，还是我们到了以后他变成这样的？

　　我说，他今天早上执⾏的，我朋友的律师早⼏天已经告诉我，说
救不了了，不会有变了，肯定会核准，今天具体时间我也不知道，我
只是去殡仪馆领⻣灰。

　　娜娜⼩声问我，你的那个朋友犯了什么事？

　　我说，我哪能和你说得清楚，他的事都能写⼀本书。

　　娜娜问我，什么罪？

　　我说，……

　　娜娜低头说，我不多问了。我本来想今天告诉你⼀个不开⼼的事
情，但是我觉得⽐你起，我的都算不了什么。

　　我把朋友的⻣灰放端正，说，是不是没有找到孙⽼板？



　　娜娜咬下嘴唇，道，嗯，停机了，但是我给他发了⼏条短 信，也
许他⽋费了。

　　我说，可能吧。我们去江边⾛⾛。

　　我开着⻋带娜娜到了江边，娜娜说，你是打算将⻣灰撒在江⾥
么？

　　我说，不，我只是⾛⾛。我有⼀堆⻣灰要撒。到时候我留着他们
⼀起撒。

　　娜娜问我，你怎么死那么多朋友？

　　我说，这倒是意外，每个⼈⻓到这般岁数，或疏或近，或多或
少，都死过⼏个亲⼈朋友。

　　娜娜问我，他们是你多好的朋友。

　　我说，我把他们当成⼈⽣⾥的偶像，我总是恨⾃⼰不能成为他
们。

　　娜娜说，他们是死了才变成你的偶像的么？

　　我说，不是。

　　娜娜笑说，那就是变成了你的偶像以后就死了。

　　我也笑笑，说，也不能说是偶像，只是我真的羡慕他们，我总觉
得⾃⼰也能像他们那样的，但他们为什么都离开得那么早。

　　娜娜说，哦，因为他们的性格容易死呗。

　　我说，如果是⼀个陌⽣⼈这么说，我说不定会⽣⽓，但其实也许
真的是这样吧。你说，我什么时候才能像他们那样。



　　娜娜说，那简单，娶了我呗，你就和他们⼀样了。哈哈哈 哈。

　　我也哈哈⼤笑，道，你开玩笑。

　　娜娜站定，没有露出任何的表情，说，难道你认识的⼈⾥⾯⾥就
没有混得特别好的么？有钱，有势，有地位。

　　我也站定，说，当然有，但我不喜欢他们，他们其实和我是⼀样
的，只是我没有这些东⻄，⽽且那些⼈从来影响不了我，不过他们倒
是活得都很好。

　　娜娜推了推我的⼿，道，你也别难过了。

　　我说，我也没什么难过的，我朋友也不是昨天才进去。这都不少
时间了，我也去捞过，但是真的没有办法。

　　娜娜问我，那你朋友有对你说些什么吗？

　　我说，我只看望过他⼀次，时间特别短，他问了问我的情况，
说，你快回去吧，这都录着呐，估计这次是够呛了。死倒是没有什么
可怕的，怕的就是知道⾃⼰怎么死。你可要⼀定要死于意外啊，这样
才不害怕。你知道什么最可怕，就是害怕。

　　娜娜睁⼤了眼睛，说，有这么说⾃⼰朋友的吗？

　　我说，你要习惯他，他这是真⼼祝福你。

　　娜娜说，他就这样说，然后你就⾛了? 我说，也没有，他把我叫
回来，认真地看着我，我从未看到这个嬉⽪笑脸的⼈这么认真，他
说，记住，1988 的机油尺是错的，那是我从⼀台报废的苏联产拉达
轿⻋上拆下来的，加机油的 时候不能照着这个刻度来，照着所有其他
汽⻋来，加满⼀瓶四升的就⾏，那就错不了 ，否则你就等着爆缸
吧。这台发动机太⽼了，爆了就不好修了。



　　我说，哦。

　　我对娜娜说，之后好多政府部⻔的⼈都问过我话，我其实就是他
的⼀个朋友，也没有什么事情，但他也没什么亲⼈，他们就告诉我，
让我来接他的⻣灰。就是这样。

　　娜娜⼀知半解，只能看着昏⻩的江⽔。

　　我带着娜娜在这个江边的城市⾥穿⾏，潮湿⽽迷宫般的道路没有
给我造成什么困扰，现在是真的暂时没有什么⽬的地了，只是带着娜
娜去寻找她的孙⽼板。当娜娜昨天晚上说出我只⽤给她⼗块钱的时
候，我其 实⼼头颤动了⼀下， 但我想，并不能接受她，她只是我旅
途⾥的另外⼀个朋友，但我想我也羡慕她，她也许也会是我建筑⾃⼰
的⼀个部分，因为她⾃⼰都这样了还敢把孩⼦⽣下来，我能看⻅地⾯
对江⽔的时候眼睛⾥的茫然和希望。

　　我说，娜娜，我真当你是朋友，是什么样的朋友倒是不重要，什
么都是从朋友开始的，我谈恋爱和⼈接吻之前的⼀秒，不也是朋友
么。反正你的事⼉，我能帮你，⼀定会帮你。我先帮你做⼀个产前的
检查，刚才开⻋的时候，我看⻅⼀个医院，看着还挺好的，你若是喜
欢这⾥，还要在这⾥找孙⽼板，我就陪你⼀阵⼦，反正我的下⼀件正
事，也得明年开始。到时候你也可以跟我 —起去。

　　娜娜说，嗯，好啊。我想孙⽼板估计还是⼲这个⾏业的，⼲了这
个⾏业就脱不了 ⾝，⽼板也⼀样，我 以前还听⼀个姐妹说过，他—
定在这⾥的，我没事的时候就⼀个⼀个桑拿兜兜转转看看，你也别陪
我，多傻的事情啊。早点找到孙⽼板就好，你也可以解脱，当然，你
随时都可以解脱，和你⼀点关系都没有，只是你如果没事的话，也 打
算留在这⾥，我觉 得我还是可以照顾你的，你别误会啊，我是真的这
么想，⾄少我还不⽤照顾，当然，我可不要做你⼥⼈，我知道你也看
不上，但闲着不也是闲着嘛，就互相照应⼀下。

　　我说，成，我带你去找那个医院。



　　娜娜说，嗯，我⽋你的钱我可是都记着的，但我说了每次只收你
⼗块，⽽且我估计要⼀年多以后才能开⼯了，估计也还不清楚，所以
我肯定会还你，但现在我是真的没有办法，不过你真的别以为我是图
你有那 ⼏千块钱，我⼀个朋 友说的，你只有这些钱，吃屎都赶不上
热的，我肯定不是贪这个，你不要乱想，你可以把钱扔了，我还是 ⼀
样对你，或者你现 在就跑，我也不会怨你。

　　我说，别废话了。

　　我们到了⼀家来时我留意的医院前，看着不公⽴不私⽴，阳台是
⻓⻓⼀条，放满了花盆，垂下⽆数的枝叶。我说，娜娜，你 去吧，我
不陪你，我在⻋⾥坐坐。我仰望阳台，娜娜从这些植物前⾛过，对我
笑笑。我向她挥挥⼿。她虽不漂亮，但此刻她真像⾛在舞台上的明
星，也许是那天⼤⾃然打光打得好，楼转⾓墙壁上开的⼀扇窗正好将
光芒折在她的⾝上。

　　她⾛进了尽头的那间办公室。我把 1988 熄⽕，坐到了后座，很
快就睡着了。

　　我做了—个梦，梦⻅我⼩时候爬在旗杆上． 但是我看⻅校办⼚⾥
的⼈正在做着仿制的⼿枪，看⻅刘茵茵从远处⾛来，已经成年的 10
号牵着还是⼩学⽣的刘茵茵的⼿，周围的同学们纷纷把⽯块抛向我，
我说，丁丁哥哥，快来救我。

　　丁丁哥哥却在⼀边的滑滑梯上盘旋⽽下，他看起来岁数⽐我还要
⼩。然后我就不知道被谁绑在了旗杆上，我顿时觉得很安全，⾄少我
不会再掉下来。这时候，校办⼚⾥的阿姨们全都冲出来，所有⼈都在
拿我试枪．我眼睁睁地看着⾃⼰被打的千疮百孔，但还是在想，你们
千万不要打中我的绳⼦，否则我就掉下来了。那天的阳光是我从未⻅
过的明媚，那是四⼗度烈⽇的光芒，却是⼆⼗度晚秋的和⻛，我从未
⻅过这样好的天⽓。



　　当我醒来，娜娜还没有下来。我看了看⻋上的电⼦表，发现已经
过去两个多⼩时。我瞬间清醒，甩上⻋⻔，快步上楼，⾛到刚才我看
⻅她进去的那间房间。⾥⾯的⼤夫看了看我，问，你找谁？

　　我说，我来找刚才那个过来做产前检查的⼥孩⼦。

　　⼤夫⼀下⼦站了起来，问，你是她什么⼈？

　　我说，我是她朋友。

　　⼤夫忙说，快去找，我们也都要找，这个要找到的，卫⽣局也要
登记监测的。

　　我说，我去找，她往哪个⽅向⾛，要监测什么？这以前⼲什么的
你们也能查出来么？

　　⼤夫说，我不知道她⼲什么的，就知道出了这个⻔，她知道了检
查的结果以后， 她说她要去给她⽼公 打个电话，让他也过来。后来
⼈就不⻅了。这个⼀定要找到的，不光光是她⾃⼰的事情，还有肚⼦
⾥的孩⼦，她不能跑的，要做病毒⺟婴阻断的，⽣的时候也⼀定要特
别注意的，否则很容易被⺟体感染的，乳汁也是不能喂的，⽽且现在
还⼩，不要也还来得及。⼩伙⼦，你快去追回来。

　　我刚要往⻔外跑，⼜被医⽣叫进去，问，⼩伙⼦，你也要检查⼀
下的，你和她是什么关系？

　　我说，朋友，但我可能也要检查⼀下。

　　医⽣说，来，你也检查⼀下，本来是—批—批出结果的，今天我
就给你单做⼀个结果。很快的，你等⼀下就⾏了。

　　我⽊然说，哦。

　　随后，我告诉医⽣道，我再说了，我先去追她，要不就跑远 了。



　　我在这座江城来来回回耗掉了⼗多箱汽油， 去了⼏乎所有的旅馆
和桑拿，问了每⼀个餐厅和⽹吧，我再未找到娜娜。幸运的是，也许
不幸的是，我⾃⼰未被感染。在寻找⽆果以后，我回到了我来的地
⽅。两年以后，我正要出发的时候，我接到了⼀个电话，我相信娜娜
有我的电话号码，⼀定是我在洗澡的时候她偷偷拨的。中途的⼀个夜
晚，我丢过⼀次⼿机，但是我⼀早就去等待着电信局开⻔补卡。这个
电话的拨打者是⼀个⼥孩⼦，她说，有⼀个礼物要给我。

　　我说，快递给我。

　　她说，怕丢，不能快递。

　　我说，那就寄挂号信。

　　她说，会超重。

　　我说，那怎么办？

　　她说，我是娜娜的⼀个姐妹，她交代过，有⼀个东⻄要送给你。

　　我怕信号中断，⻢上到了屋外，说，娜娜在哪⾥？娜娜怎么样？
她当时是怀孕的，后来怎么样？

　　电话⾥说，你的地址是哪⾥？娜娜说过，放⼼吧，给你的，都是
好的。

　　我带着⼀个属于全世界的孩⼦上路了。

　　站在我故乡那条国道尽头的友谊桥上， 在稀薄的空⽓⾥，从凌晨
开始等待，我从不凝望过往的每⼀台汽⻋。1988 的点烟器烧坏了，
我向⼀个路过的司机借了⽕， 但我不想在这个时刻再和任何陌⽣⼈⾔
语，所以我只能⼀⽀接着⼀⽀抽烟，那⽕光才不会断去。 ⾃然的，我
站在⻋外。⼏个⼩时后， ⾹⽕终于断了，我俯⾝进⻋，捏了⼀把⼩家
伙的脸说， 我找找烟。打开了汽⻋的扶⼿箱， 我掏到了在最深处的



⼀个⼩玩意，取出来发现那是⼀只录⾳笔，我搜寻记忆，才想起那是
娜娜扔在这台⻋⾥的。它躺在这⾥⾯已经两年，我接下播放键，居然
还有闪烁着的最后⼀格电，娜娜轻唱着摇篮曲，我不知道是不是空⽓
越稀薄，声⾳便传越远，还是空⽓稀薄的地⽅⼀定没有⼈烟和喧闹，
我总觉得这轻微的声⾳在⼭⾕⾥来回飘荡 ，我将录⾳笔拿起来 ，放
在⼩⼥孩⽿边，说，你妈。她兴奋地乱抓，突然间，歌声戛然⽽⽌，
传来三下轻促的敲击化妆台的声⾳，然后是另外⼀个⼥声说道，娜
娜，接客了。在娜娜回着哦的 同时，这段录⾳结束 了。我连忙抽回
录⾳笔，观察着⼩家伙的表情，她似乎有所察觉，放下了⼩⽖⼦疑惑
地看着我。我将录⾳内容倒回到被中断前的最后⼀声歌声，然后按下
录⾳键，摇下窗 户，我想⼭⾕⾥的⻛ ⾬声可以洗掉那些对话，覆盖
了⼗多秒以后，我把⼿从窗外抽了回来， 刚要按下结束，⼩家伙突然
对着录⾳笔喊了⼀声 “咦”，然后录⾳笔⾃⼰没电了。 这是她第⼀次正
⼉⼋经说话，我曾⼀度害怕她不能⾔语。

　　这第⼀声，她既不喊爸爸，也未喊妈妈，只是对着这个世界抛下
了⼀个疑问。

　　天将黑的时候，我发动了 1988，掉转⻋头，向东⽽去，如果它
能够不抛锚，那么 我离开海岸线还有五 千公⾥。如果它抛锚了，那
么海岸线离开我还有五千公⾥。也许我会在那⾥结识⼀个姑娘，有⼀
段美好的时光。那会是⼀个全新的地⽅。但我⾄少等待过，我知道你
从不会来，但我从不怀疑你彼时的真⼼，就如同我的每⼀个谎⾔都是
真⼼的。但这⼀次，我⾄少是勇敢的，我承认的朋友们也会赞许我的
⾏为，因为他们都会是这样的⼈，你也许会为我流泪，但也许⼼中会
说，你太蠢了。

　　天全黑的时候，我停下了 1988。⼩家伙正在熟睡，今天她居然
没有哭泣。我从后座拿出了⼀个袋⼦，⾥⾯便是 1988 制造者的⻣
灰。在我⼼中，⾥⾯还有丁丁哥哥，10 号，刘茵茵，我将他们撒在
了⻛⾥。⻢上我知道了迎⻛撒东⻄是多傻的事，我⾝上沾满了他们的
⻣灰。我拍了拍⾐服，想那⼜如何，反正我也是被他们笼罩着的⼈，



他们先⾏，我替他们收拾着因为跑太快从⼝袋⾥跌落的扑克牌，我始
终跑在他们划破的⽓流⾥，不过我也不曾觉得⻛阻会减⼩⼀些，只是
他们替我撞过了每⼀堵我可能要撞的⾼墙，摔落了每⼀道我可能要落
进的沟壑，然后告诉我，这条路没有错，继续前⾏吧，但是你已经⽤
掉了⼀次帮助的机会，再⻅了朋友。

【完】
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