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　　　　　　　　　　　　　　　　尘缘

　　――重新的⽗亲节（代序）

　　⼆度从奈及利亚⻛尘仆仆的独⾃飞回加纳利群岛，邮局通知有两
⼤⿇袋邮件等着。

　　第⼀⽇着⼈顺便送了⼀袋来，第⼆袋是⾃⼰过了⼀⽇才去扛回来
的。

　　⼩镇邮局说，他们是为我⼀个⼈开⾏服务的。说的⼈有理，听的
⼈⼼花怒放。

　　回家第⼀件事就是请来⼤批邻居⼩⼉们，代拆⼩⼭也似的邮件，
代价就是那些花花绿绿 的中国邮票，拆好的丢给跪在⼀边的我。我
呢，就学周梦蝶摆地摊似的将这些书刊、报纸和 包裹、信件，分⻔别
类的放放好，⾃⼰围在中间做⼤富翁状。

　　以后的⼀星期，听说三⽑回家了，近邻都来探看，只⻅院⻔深
锁，窗帘紧闭，叫⼈不 应，都以为这三⽑跑城⾥疯去了，怎会想到，
此⼈正在⼩房间⾥坐拥新书城，废寝忘⾷，狂 啃精神粮⾷，已不知今
⼣是何年了。

　　⼏度东⽅发⽩，⽇落星沉，新书看得头昏眼花，赞叹激赏，这才
轻轻拿起没有重量的 《稻草⼈⼿记》翻了⼀翻。

　　书中唯⼀三个荷⻄看得懂的⻄班⽛文字，倒在最后⼀个字上硬给
拿吃掉了个O字。稻草 ⼈只管守⻨⽥，送⼈的礼倒没看好，也可能是
排印先⽣不喜荷⻄⾎型，开的⼩玩笑。

　　看他软软的那个怪样⼦，这个扎草⼈的⺟亲实是没有什么喜悦可
⾔，这⼼情就如远游回 家来，突然发觉后院⼜⻓了⼀⼤丛野草似的触
⽬惊⼼。



　　这⼀阵东奔⻄跑，台湾的连络就断了，别⼈捉不到我，⾃⼰也不
知道在做些什么。蓦⼀ 回⾸，灯⽕下，⼜是⼀本新书，⽅觉时光⽆
情，新书催⼈⽼。

　　⺟亲信中⼜哀哀的来问，下本书是要叫什么，《寂地》刊出来
了，沙漠故事告⼀段落， 要叫《哑奴》还是叫《哭泣的骆驼》；⼜
说，这么⾼兴的事情，怎么也不操点⼼，尽往家⼈ ⾝上推，万⼀代做
了主，定了书名，⼆⼩姐不同意，还会写信回来发脾⽓，做⽗⺟的实
在为 难极了。

　　看信倒是笑了起来，可怜的⽗亲⺟亲，出书⼀向不是三⽑的事，
她只管写。写了⾃⼰亦 不再看，不存，不管，什么盗印不盗印的事，
来说了三次，回信⾥都忘了提。

　　书，本来是为⽗⺟出的，既然说那是⾼兴的事，那么请他们全权
代享这份喜悦吧。我个 ⼈，本来⼈在天涯，不知不觉，去年回台⽅才
发觉不对，上街⾛路都抬不起头来，丢⼈丢⼤ 了，就怕⼈提三⽑的名
字。

　　其实，认真下决⼼写故事，还是结了婚以后的事没想到，这么耐
不住久坐的⼈，还居然 ⼀直写了下去。

　　前住在⻢德⾥，当时亦是替国内⼀家杂志写文，⼀个⽉凑个两三
千字，着实叫苦连天。 ⼤城市的⽣活，五光⼗⾊，加上同住的三个⼥
孩⼦⼜都是玩家，虽说国籍不同，性情相异， 疯起来却⼗分合作，各
有花招。平⽇我教英文，她们上班，周末星期，却是从来没有⼗⼆点
以前回家的事。

　　说是糜烂的⽣活吧，倒也不⻅得，不过是逛逛学⽣区，旧货市
场，上上⼩馆⼦，跳跳不 交际的舞。我⼜多了⼀个单⼈节⽬，借了别
⼈机⻋，深夜⾥飞驰空旷⼤街，将⾃⼰假想成史 提夫⻨昆演第三集中
营⼤逃亡。



　　去沙漠前⼀⽇，还结伙出游不归，三更半夜疯得披头散发回来，
四个⼥孩⼜在公寓内笑 闹了半天，着实累够了，才上床睡觉。

　　第⼆⽇，上班的⾛了，理了⾏李，丢了⼀封信，附上房租，写
着：“⾛了，结婚去也， 珍重不再⻅！”

　　不声不响，突然收⼭远去，倒引出另外三个执迷不悟的⼈愕然的
眼泪来。

　　做个都市单⾝⼥⼦，在我这⽅⾯，问⼼⽆愧，甚⽽可以说，活得
够本，没有浪费⻘春， 这完全要看个⼈主观的解释如何。

　　疯是疯玩，⼼⾥还是雪亮的，机⻋再骑下去，撞死⾃⼰倒是替家
庭除害，应该做“笑 丧”，可是家中⽩发⼈跟黑发⼈想法有异，何忍叫
⽣者哀哭终⽇。这⼀念之间，悬崖勒⻢， 结婚安定，从此放下屠⼑，
⽴地成佛。

　　结婚，⼩半是为荷⻄情痴，⼤半仍是为了⽗⺟，⾄于我⾃⼰，本
可以⼀辈⼦光棍下去， ⼈的环境和追求并不只有那么⼀条狭路，怎么
活，都是⼀场⼈⽣，不该在这件事上谈成败， 论英雄。

　　结果，还是收了，⾄今没有想通过当时如何下的决⼼。结了婚，
⽗⺟喜得⼜哭⼜笑，总 算放下⼀桩天⼤的⼼事。他们放⼼，我就得给
⽇⼦好好的过下去。

　　⼩时候看童话故事，结尾总是千篇⼀律――公主和王⼦结了婚，
从此过着幸福的⽣活。

　　童话不会骗⼩孩⼦，结过婚的⼈，都是没有后来如何如何的。⽩
雪公主、灰姑娘、睡美 ⼈，都没有后来的故事。我⼀直怕结婚，实是
多少受了童话的影响。

　　安定了，守着⼀个家，⼀个叫荷⻄的⼈，命运交响曲突然出现了
休⽌符，虽然⽆声胜有 声，⼼中的⼀丝怅然，仍是淡档的挥之下去。



　　⽗亲⺟亲⼀⽣吃尽我的苦头，深知荷⻄亦不会有好⽇⼦过，来信
千叮咛万恳求，总是再 三的开导，要知⾜，要平凡，要感恩，要知
情，结了婚的⼈，不可再任性强求。看信仍是 笑。早说过，收了就是
收了，不会再兴⻛作浪，君⼦⼀⾔，驷⻢难追，⽗⺟不相信⼥⼉真有
那么正，就硬是做给他们看看。

　　发表了第⼀篇文章，⽗⺟亲⼤乐，发觉⼥⼉⼥婿相处融洽，真⽐
中了特奖还欢喜。看他 们来信喜得那个样⼦，不忍不写，⼜去报告了
⼀篇《结婚记》，他们仍然不满⾜，⼀直要⼥ ⼉再写再写，于是，就
因为⽗⺟不断的⿎励，⼀个灰姑娘，结了婚，仍有了后来的故事。

　　婚后三年，荷⻄疼爱有加不减，灰姑娘出了⼀本《撒哈拉的故
事》，出了《稻草⼈⼿ 记》，译了⼆⼗集《⼩娃娃》。《⾬季不再
来》是以前的事，不能记在这笔帐上，下⽉再出 《哭泣的骆驼》，中
篇《五⽉花》已在奈及利亚完稿试投联副，尚⽆消息。下⼀篇短篇⼜
要 动⼿。总之，这上⾯写的，仍是向⽗⺟报帐，⾃⼰没有什么喜悦，
请他们再代乐⼀次吧。看 过⼏次⼩⼩的书评，说三⽑是作家，有说
好，有说坏，看了都很感激，也觉有趣，别⼈眼⾥ 的⾃⼰，形形⾊
⾊，竟是那个样⼦，陌⽣得⼀如这个名字。

　　这辈⼦是去年回台才被⼈改名三⽑的，被叫了都不知道回头，不
知是在叫我。

　　书评怎么写，都接客观存在，都知感恩，只是“庸俗的三⽑热”这
个名词，令⼈看了百 思不解。今⽇加纳利群岛⽓温⼆⼗三度，三⽑不
冷亦不热，⾝体虽不太健康，却没有发烧， 所以⾃⼰是绝对清清楚
楚，不热不热。倒是叫三⽑的读者“庸俗”，使⾃⼰得了⼀梦，醒来 发
觉变成了个⼤号家庭瓶装的可⼝可乐，怎么也变不回⾃⼰来，这⼼
境，只有卡夫卡⼩说 “蜕变”⾥那个变成⼀条⼤软⾍的推销员才能了
解，吓出⼀⾝冷汗，可⻅是瓶冰冻可乐，三 ⽑⾃⼰，是绝对不热的。
再说，⼜⻅⼀次有⼈称三⽑“⼩说家”，实是令⼈⼗分难堪，说是 说了
⼀些⼩事，家也⽩⼿成了⼀个，把这两句话凑成“⼩说家”。仍是重组



语病，明明是⼩ 学⽣写作文，却给她戴上⼤帽⼦，将来还有⻓进吗？
这帽⼦⼀罩，重得连路都⾛不动，眼也 看不清，有害⽆益。

　　盲⼈骑瞎⻢，⾛了⼏步，没有绊倒，以为上了阳关道，沾沾⾃
喜，这是⼗分可怕⽽危险 的事。

　　我虽笔下是瞎⻢⾏空，⼼眼却不盲，⼼亦不花，知道⾃⼰的肤浅
和幼稚，天赋努⼒都不 可强求，尽其在我，便是⼼安。

　　文章千古事，不是我这芥草⼀般的⼩⼈物所能挑得起来的，庸不
庸俗，突不突破，说起 来都太严重，写稿真正的起因，“还是为了娱
乐⽗⺟”，也是⾃⼰兴趣所在，将个⼈的⽣活 做了⼀个记录⽽已。

　　哭着呱呱坠地已是悲哀，成⻓的过程⼜⽐其他三个姐弟来得复杂
缓慢，健康情形不好不 说，⼼理亦是极度敏感孤僻。⾼⼩那年开始，
清晨背个⼤书包上中正国⼩，啃书啃到夜间⼗ 点才给回家，佣⼈⼀天
送两顿便当，吃完了去操场跳蹦⼀下的时间都没，⼜给叫进去死填，
本以为上了初中会有好⽇⼦过，没想到明星中学，竞争更⼤。这番压
⼒⾟酸⾄今回想起来⼼ 中仍如铅也似的重，就那么不顾⼀切的“拒”学
了。⽗⺟眼⻅孩⼦⾃暴⾃弃，前途全毁，骂 是舍不得骂，那两颗⼼，
可是碎成⽚⽚。哪家的孩⼦不上学，只有⾃家孩⼦悄⽆声息的在家 闷
着躲着。那⼀阵，⺟亲的泪没⼲过，⽗亲下班回来，⻅了我就⻓叹，
我⾃⼰呢，觉得成了 家庭的耻辱，社会的罪⼈，⼏度硬闯天堂，要先
进去坐在上帝的右⼿。少年的我，是这样的 倔强刚烈，⾃⼰不好受不
说，整个家庭都因为这个出轨的孩⼦，弄得愁云惨雾。

　　幸亏⽗⺟是开明的⼈，学校不去了，他们⾃⼰提起了教育的重
担，英文课本不肯念，⼲ 脆教她看浅近英文⼩说；国文不能死背，就
念唐诗宋词吧；钢琴⽼师请来家⾥教不说，每⽇ 练琴，再累的⽗亲，
还是坐在⼀旁打拍⼦⼤声跟着哼，练完了，五块钱奖赏是不会少的。
喜 欢美术，当时敦煌书局的原文书那么贵，他们还是给买了多少本画
册，这样的爱⼼洗灌，孩 ⼦仍是⻓不整⻬，瘦瘦⻩⻩的脸，⼗多年来
只有童年时不知事的畅笑过，⻓⼤后怎么开导， 仍是绝对没有好脸⾊



的。在家也许是因为⾃卑太甚，⾏为反⽽成了暴戾乖张，对姐弟绝不
友 爱，别⼈⼀句话，可成战场，可痛哭流涕，可离家出⾛，可拿⼑⽚
⾃割吓⼈。那⼏年，⽗⺟ 的⼼碎过⼏次，我没算过，他们⼤概也算不
清了。

　　这⼀番⼜⼀番⻛⾬，摧得⽗⺟⼼⼒交瘁，我却⼲脆远⾛⾼飞，连
头发也不让⽗⺟看⻅⼀ 根，临⾛之前，⼩事负⽓，竟还对⺟亲说过这
样⽆情的话：“⾛了⼀封信也不写回来，当我 死了，你们好过⼏年太
平⽇⼦。”⺟亲听了这刺⼼的话，默⽆语，眼泪簌簌的掉，理⾏装 的
⼿可没停过。

　　真⾛了，⼩燕离巢，任凭⾃⼰飘飘跌跌，各国乱飞，却没想过，
做⽗⺟的眼泪，要流到 什么时候⽅有尽头。飘了⼏年，回家⼩歇，那
时本以为常住台湾，重新做⼈。飘流过的⼈， 在⾏为上应该有些⻓
进，没想到⼜遇感情重创，⼀次是阴沟⾥翻船，败得⼜要寻死。那⼏
个 ⽉的⽇⼦，不是⽗⺟强拉着，总是不会回头了，现在回想起来，塞
翁失⻢焉知非福，没有遗 恨，只幸当时还是⽗⺟张开⼿臂，替我挡住
了狂⻛暴⾬。

　　过了⼀年，再⻅所爱的⼈⼀捶⼀捶钉⼊棺⽊，当时神智不清，只
记得钉棺的声⾳刺得⼼ ⾥⾎⾁模糊，尖叫狂哭，不知⾝在何处，黑暗
中，⼜是⽗亲紧紧抱着，喊着⾃⼰的⼩名，哭 是哭疯了，⽿边却是⽗
亲坚强的声⾳，⼀再的说：“不要怕，还有爹爹在，孩⼦，还有爹爹
姆妈在啊！”

　　⼜是那两张⼿臂，在我成年的挫折伤痛⾥，替我抹去了眼泪，补
好了创伤。

　　台北触景伤情，⽆法再留，决⼼再度离家远⾛。说出来时，正是
吃饭的时候，⽗亲听了 ⼀愣，双眼⼀红，默默放下筷⼦，快步⾛开。
倒是⺟亲，毅然决然的说：“出去⾛⾛也好， 外⾯的天地，也许可以
使你开朗起来。”



　　就这么⼜离了家，丢下了⽗⺟，半⽣时光浪掷，竟没有想过，⽗
⺟的恩情即使不想回 报，也不应再⼀次⼀次的去伤害他们，成年了的
⾃⼰，仍然没有给他们带来过欢笑。

　　好不容易，安定了下来，接过了⾃⼰对⾃⼰的责任，对家庭，对
荷⻄的责任，写下了⼏ 本书，⼼情踏踏实实，不再去想⼈⽣最终的⽬
的，⽽这做⽗⺟的，捧着孩⼦写的⼏张纸头， 竟⼜喜得眼睛没有⼲
过，那份感触、安慰，就好似捧着了天国的钥匙⼀样。这条⾟酸⾎泪
的 ⻓路，只有他们⾃⼰知道，是怎么熬过来的，怎不叫他们喜极⼜泣
呢。

　　也是这份尘缘，⽀持了我写下去的⼒量，将⽗⺟的恩情⽐着不过
是⼀场尘世的缘份，未 免⽆情，他们看了⼀定⼜要⼤恸⼀番，却不知
“尘世亦是重要的，不是过眼烟云”，孩⼦今 后，就为了这份解不开、
挣不脱的缘份，⼀定好好做⼈了。孩⼦在⽗⺟眼中胜于⾃⼰的⽣ 命，
⽗⺟在孩⼦的⼼⾥，到头来，终也成了爱的负担，过去对他们的伤
害，⽆法补偿，今后 的路，总会⾛得平安踏实，不会再叫他们操⼼
了。

　　写不写书，并不能证明什么，毕竟保守⾃⼰，才是最重要的，保
真妈妈⼩⺠写信来，最 后⼀句叮咛――守⾝即孝亲――这句话，看了
竟是泪出，为什么早两年就没明⽩过。⼋⽉⼋ ⽇⽗亲节，愿将孩⼦以
后的岁⽉，尽⼒安稳度过，这⼀⽣的情债，哭债，对⽗⺟⽆法偿还，
就将这句诺⾔，送给⽗⺟，做唯⼀的礼物吧！



　　收魂记

　　我有⼀架不能算太差的照相机，当然我所谓的不太差，是拿⾃⼰
的那架跟⼀般⼈⽤的如 玩具似的⼩照相盒⼦来相⽐。

　　因为那架相机背起来很引⼈注视，所以我过去住在⻢德⾥时，很
少⽤到它。

　　在沙漠⾥，我本来并不是⼀个引⼈注视的⼈，更何况，在这⽚⼈
⼝是稀少的⼟地上，要 想看看另外⼀个⼈，可能也是站在沙地上，拿
⼿挡着阳光，如果望得到地平线上⼩得如黑点 的⼈影，就⼗分满意
了。

　　我初来沙漠时，最⼤的雄⼼之⼀，就是想⽤我的摄影机，拍下在
极荒僻地区游牧⺠族的 ⽣活形态。

　　分析起来，这种对于异族文化的热爱，就是因为我跟他们之间有
着极⼤的差异，以⾄于 在⼼灵上产⽣了⼀种美丽和感动。

　　我常常深⼊⼤漠的⼀段时间，还是要算在婚前，那时初抵⼀块这
样神秘辽阔的⼤地，我 尽⼒⽤⼀切可能的交通⼯具要去认识它的各种
⾯⽬，更可贵的是，我要看看在这⽚⼨草不⽣ 的沙漠⾥，⼈们为什么
同样能有⽣命的喜悦和爱憎。

　　拍照，在我的沙漠⽣活中是⼗分必要的，我当时的经济能⼒，除
了在⻛沙⾥带了⾷物和 ⽔旅⾏之外，连租⻋的钱都花不起，也没有余
⼒在摄影这件⽐较奢侈的事情上花费太多的⾦ 钱，虽然在这件事上的
投资，是多么重要⽽值得呵！

　　我的照相器材，除了相机，三⾓架，⼀个望远镜头，⼀个⼴⾊镜
头，和⼏个滤光镜之 外，可以说再数不出什么东⻄，我买了⼏卷感光



度很⾼的软⽚，另外就是黑⽩和彩⾊的最普 通⽚⼦，闪光灯因为我不
善⽤，所以根本没有去备它。

　　在来沙漠之前，我偶尔会在⼏百张的照⽚⾥，拍出⼀两张好东
⻄，我在⻢德⾥时也曾买 了⼀些教⼈拍照的书籍来临时念了⼏遍，我
在纸上所学到的⼀些常识，就被我算做没有成绩 的⼼得，这样坦坦荡
档的去了北非。

　　第⼀次坐⻋进⼊真正的⼤沙漠时，⼿⾥捧着照相机，惊叹得每⼀
幅画⾯都想拍。

　　如梦如幻⼜如鬼魅似的海市蜃楼，连绵平滑温柔得如同⼥⼈胴体
的沙丘，迎⾯如⾬似的 狂⻛沙，焦烈的⼤地，向天空伸⻓着⼿臂呼唤
嘶叫的仙⼈掌，千万年前枯⼲了的河床，黑⾊ 的⼭峦，深蓝到冻住了
的⻓空，满布乱⽯的荒野，……这⼀切的景象使我意乱神述，⽬不暇
给。

　　我常常在这⽚⼟地给我这样强烈的震憾下，在这颠簸不堪的旅途
⾥，完全忘记了⾃⼰的 ⾟劳。

　　当时我多么痛恨⾃⼰的贫乏，如果早先我虚⼼的学些摄影的技
术，能够把这⼀切我所看 ⻅的异象，透过我内⼼的感动，溶合它们，
再将它创造记录下来，也可能成为我⽣活历程中 ⼀件可贵的纪念啊！

　　虽说我没有太多的钱拍照，且沙漠割肤⽽过的⻛沙也极可能损坏
我的相机，但是我在能 ⼒所及的情形下，还是拍下了⼀些只能算是记
录的习作。

　　对于这⽚⼤漠⾥的居⺠，我对他们⽆论是⾛路的姿势，吃饭的样
⼦，⾐服的⾊彩和式 样，⼿势，语⾔，男⼥的婚嫁，宗教的信仰，都
有着说不出的关爱，进⼀步，我更喜欢细细 的去观察接近他们，来充
实我⾃⼰这⼀⽅⾯⽆⽌境的好奇⼼。



　　要⽤相机来处理这⼀⽚世界上最⼤的沙漠，凭我⼀个⼈的⼒量，
是不可能达到我所期望 的⽔准的，我去旅⾏了很多次之后，我想通
了，我只能着重于⼏个点上去着⼿，⽽不能在⼀ 个全⾯浩⼤的计划下
去做⼀个⾃不量⼒的⼯作者。

　　“我们还是来拍⼈吧！我喜欢⼈。”我对荷⻄说。

　　在我跟了送⽔⻋去旅⾏时，荷⻄是不去的，只有我，经过介绍，
跟了⼀个可信赖的沙哈 拉威⼈巴勒和他的助⼿就上路了。这旅⾏的⽅
圆，⼤半是由⼤⻄洋边开始，到了阿尔及利亚 附近，⼜往下⾯绕回
来，去⼀次总得⼆千多⾥路。

　　每⼀个游牧⺠族帐篷相聚的地⽅，总有巴新的⽔⻋按时装了⼏⼗
个汽油桶的⽔去卖给他 们。

　　在这种没有⻋顶⼜没有挡⻛玻璃的破⻋⼦⾥晒上⼏千⾥路，在体
⼒上来说，的确是⼀种 很⼤的挑战和苦难，但是荷⻄让我去，我就要
回报他给我这样的信⼼和看重，所以我的旅⾏ 很少有差错，去了⼏
⽇，⼀定平安的回到镇上来。第⼀次去⼤漠，除了⼀个背包和帐篷之
外，我双⼿空空，没有法⼦拿出游牧⺠族期待着的东⻄，相对的，我
也得不到什么友情。

　　第⼆次去时，我知道了做巫医的重要，我添了⼀个⼩药箱。

　　我也明⽩，即使在这世界的尽头，也有爱美的⼥⼈和爱吃的⼩孩
⼦，于是我也买了很多 串美丽的玻璃珠串，廉价的戒指，我甚⽽买了
⼀⼤堆发光的钥匙、耐⽤的⻥线、⽩糖、奶粉 和糖果。

　　带着这些东⻄进沙漠，的确使我⼀度产⽣过⽤物质来换取友谊的
羞耻⼼理，但是我⾃ 问，我所要求他们的，不过是使他们更亲近我，
让我了解他们。我所要交换的，不过是他们 的善意和友情，也喜欢因
为我的礼物，使他们看⻅我对他们的爱⼼，进⼀步的请他们接纳我 这
个如同外星⼈似的异族的⼥⼦。



　　游牧⺠族的帐篷，虽说是群居，但是他们还是分散得很⼴，只有
少数的骆驼和⼭⽺混在 ⼀起，成群的在啃⼀些⼩枯树上少得可怜的叶
⼦维持着⽣命。

　　当⽔⻋在⼀个帐篷前⾯停下来时，我⻢上跳下⻋往帐篷⾛去。

　　这些可爱⽽⼜极容易受惊吓的内陆居⺠，看⻅我这么⼀个陌⽣⼈
去了，总是吓得⼀哄⽽ 散。

　　每当这些⼈⻅了我做出必然的⼤逃亡时，巴新⻢上会⼤喝着，把
他们像⽺似的赶到我⾯ 前来⽴正，男⼈们也许会过来，但是⼥⼈和⼩
孩就很难让我接近。

　　我从来不许巴新强迫他们过来亲近我，那样在我⼼⾥多少总觉得
不忍。

　　“不要怕，我不会伤害你们的，过来，不要怕我。”我明知这些⼈
可能完全听不懂⻄班 ⽛文，但是我更知道，我的语调可以安抚他们，
即使是听不懂，只要我安详的说话，他们就 不再慌张了。

　　“来，来拿珠⼦，给你！”

　　我把⼀串美丽的珠⼦挂在⼩⼥孩的脖⼦上，再拉她过来摸摸她的
头。

　　东⻄送得差不多了，就开始看病。

　　⽪肤病的给涂涂消炎膏，有头痛的分阿斯匹灵，眼睛烂了的给涂
眼药，太瘦的分⾼单位 维他命，更重要的是给他们⼤量的维他命C
⽚。

　　我从不敢⼀到⼀个地⽅，完全不跟这批居⺠亲近，就拿出照相机
来猛拍，我认为这是很 不尊重他们的举动。



　　有⼀次我给⼀位⾃称头痛的⽼太太服下了两⽚阿斯匹灵⽚，⼜送
了她⼀个钥匙挂在布包 着的头⼱下当⾸饰，她吞下去我给的药⽚还不
到五秒钟，就点点头表示头不再疼了，拉住我 的⼿往她的帐篷⾛去。

　　为了表示她对我的感激，她哑声叫进来了好⼏个完全把脸蒙上的
⼥⼦，想来是她的媳妇 和⼥⼉吧。

　　这些⼥⼈，有着极重的体味，⼀⾊的黑布包裹着她们的⾝⼦，我
对她们打了⼿势，请她 们把脸上的布解下来，其中的两个很羞涩的露
出了她们淡棕⾊的⾯颊。

　　这两个美丽的脸，衬着⼤⼤的眼睛，茫然的表情，却张着⽆知⽽
性感的嘴唇，她们的模 样是如此的迷惑了我，我忍不住举起我的相机
来。

　　我想这批⼥⼦，不但没有⻅过相机，更没有⻅过中国⼈，所以这
两种奇怪的东⻄，也把 她们给迷惑住了，动也不动的望着我，任由我
拍照。

　　直到这⼀家的男⼈进来了，看⻅我正在做的动作，才突然⻓啸了
⼀声冲了过来。

　　他⼤叫⼤跳着，⼏乎踢翻了那个⽼妇⼈，⼜⼤骂着挤成⼀堆的⼥
⼦，那批年轻⼥⼈，听 了他愤怒的话，吓得快哭出来似的缩成⼀团。

　　“你，你收了她们的灵魂，她们快死了。”他说着不流利的⻄班⽛
文。

　　“我什么？”我听了⼤吃⼀惊，这实在是冤枉我。“你，你这个⼥
⼈，会医病，也会捉 魂；在这⾥，统统捉进去了。”他⼜厉声指着我
的照相机，要过来打。

　　我看情形不很对劲，抱着照相机就往外⾯逃，我跑到⻋⼦上⼤叫
我的保护⼈巴新。



　　巴新正在送⽔，看⻅了这种情形，⻢上把追我的⼈挡住了，但是
⼈群还是激动的围了上 来。

　　我知道，在那种情形之下，我们可以⽤不送⽔，⽤沙漠军团，或
是再深的迷信来吓阻他 们，放我跟我的相机平安的上路。但是，反过
来想，这⼀群以为她们已是“失去了灵魂的 ⼈”，难道没有权利向我索
回她们被摄去的灵魂吗？

　　如果我偷拍了⼏张照⽚，就此开⻋⾛了，我留给这⼏个⼥⼈⼼理
上的伤害是多么的重 ⼤，她们以为⾃⼰⻢上要死去了似的低泣着。

　　“巴新，不要再争了，请告诉她们，魂，的确是在这个盒⼦⾥，现
在我可以拿出来还给 她们，请她们不要怕。”

　　“⼩姐，她们胡闹嘛！太⽆知了，不要理会。”巴新在态度上⼗分
傲慢，令我看了反 感。

　　“去，滚开！”巴新⼜挥了⼀下袖⼦，⼈们不情不愿的散了⼀点。

　　那⼏个被我收了魂的⼥⼦，看⻅我们⻋发动要⾛了，⻢上⾯⽆⼈
⾊的蹲了下去。

　　我拍拍巴新的肩，叫他不要开⻋，再对这些⼈说：“我现在放灵魂
了，你们不要担 ⼼。”

　　我当众打开相机，把软⽚像变魔术似的拉出来，再跳下⻋，迎着
光给他们看个清楚，底 ⽚上⼀⽚⽩的，没有⼈影，他们看了松了⼀⼝
⽓，我们的⻋还没开，那些⼈都满意的笑了。 在路途上，巴新和我笑
着再装上了⼀卷软⽚，叹了⼝⽓，回望着坐在我⾝边的两个搭⻋的⽼
沙哈拉威⼈。“从前，有⼀种东⻄，对着⼈照，⼈会清清楚楚的被摄去
魂，⽐你的盒⼦还要 厉害！”⼀个⽼⼈说。

　　“巴新，他们说什么？”我在⻛⾥颠着趴在巴新⾝后问他。



　　等巴新解释明⽩了，我⼀声不响，拿出背包⾥的⼀⾯⼩镜⼦，轻
轻的举在那个⽼⼈的⾯ 前，他们看了⼀眼镜⼦，⼤叫得⼏乎翻下⻋
去，拼命打巴新的背，叫他停⻋，⻋煞住了，他 们⼏乎是快得跌下去
似的跳下⻋，我被他们的举动也吓住了，再抬头看看巴新的⽔⻋上，
果 然没有后望镜之类的东⻄。

　　物质的文明对⼈类并不能说是必要，但是在我们同样⽣活着的地
球上居然还有连镜⼦都 没有看过的⼈，的确令我惊愕交加，继⽽对他
们⽆由的产⽣了⼀丝怜悯，这样的⽆知只是地 理环境的限制，还是⼈
为的因素？我久久找不到答案。

　　再去沙漠，我随带了⼀⾯中型的镜⼦，我⼀下⻋，就把这闪光的
东⻄去⽤⽯块叠起来， 每⼀个⼈都特别害怕的去注意那⾯镜⼦，⽽他
们对我的相机反⽽不再去关⼼，因为真正厉害 的收魂机变成了那⾯镜
⼦。

　　这样为了拍照⽽想出的愚⺠之计，并不是太⾼尚的⾏为，所以我
也常常⾃动蹲在镜⼦⾯ 前梳梳头发，擦擦脸，照照⾃⼰，然后再没事
似的⾛开去。我表现得⼀点也不怕镜⼦，慢慢 的他们的⼩孩群也肯过
来，很快的在镜⼦⾯前⼀晃，发觉没发⽣什么事，就再晃⼀次，再晃
⼀次，最后镜⼦边围满了吱吱怪叫的沙哈拉威⼈，收魂的事，就这样
消失了。

　　我结婚之后，不但我成了荷⻄的财产，我的相机，当然也落在这
个⼈的⼿⾥去。

　　蜜⽉旅⾏去直渡沙漠时，我的主⼈⼀次也不肯给我摸摸我的宝
⻉，他，成了沙漠⾥的收 魂⼈，⽽他收的魂，往往都是美丽的邻居⼥
⼈。

　　有⼀天我们坐着租来的吉普⻋开到了⼤⻄洋沿海的沙漠边，那已
是在我们居住的⼩镇⼀ 千多⾥外了。



　　沙漠，有黑⾊的，有⽩⾊的，有⼟⻩⾊的，也有红⾊的。我偏爱
黑⾊的沙漠，因为它雄 壮，荷⻄喜欢⽩⾊的沙漠，他说那是烈⽇下细
致的雪景。

　　那个中午，我们慢慢的开着⻋，经过⼀⽚近乎纯⽩⾊的⼤漠，沙
漠的那⼀边，是深蓝⾊ 的海洋，这时候，不知什么地⽅飞来了⼀⽚淡
红⾊的云彩，它慢慢的落在海滩上，海边⻢上 铺展开了⼀幅落⽇的霞
光。

　　我奇怪极了，细细的注视着这⼀个天象上的怪现象，中午怎么突
然降了⻩昏的景⾊来 呢！

　　再细看，天哪！天哪！那是⼀⼤⽚红鹤，成千上万的红鹤挤在⼀
起，正低头吃着海滩上 不知什么东⻄。

　　我将⼿轻轻的按在荷⻄的相机上，⼝⾥悄悄的对他说：“给我！给
我拍，不要出声，不 要动。”

　　荷⻄⽐我快，早就把相机举到眼前去了。

　　“快拍！”

　　“拍不全，太远了，我下去。”

　　“不要下，安静！”我低喝着荷⻄。

　　荷⻄不等我再说，脱下了鞋⼦朝海湾⼩⼼的跑去，样⼦好似要去
偷袭⼀群天堂来的客 ⼈，没等他跑近，那⽚红云⼀下⼦升空⽽去，再
也不⻅踪迹。

　　没有拍到红鹤⾃是可惜，但是那⼀刹那的美丽，在我的⼼底，⼀
⽣也不会淡忘掉了。



　　有⼀次我们⼜跟了⼀个沙哈拉威朋友，去帐篷⾥做客，那⼀天主
⼈很郑重的杀了⼀只⽺ 来请我们吃。

　　这种吃⽺的⽅法⼗分简单，⼀条⽺分割成⼏⼗块，⾎淋淋的就放
到⽕上去烤，烤成半熟 就放在⼀个如洗澡盆⼀样⼤的泥缸⾥，洒上
盐，⼤家就围上来同吃。

　　所有的⼈都拿起⼀⼤块⾁来啃，啃了⼏下，就丢下了⾁，去外⾯
喝喝茶，⽤⼩⽯⼦下下 棋，等⼀个⼩时之后，⼜叫⻬了⼤家，再去围
住那⼏⼗块已经被啃过的⾁，拿起任何⼈以前 的⼀块都可以，重新努
⼒进⾷，这样吃吃丢丢要弄很多次，⼀只⽺才被分啃成了⻣头。

　　我也请荷⻄替我拍了⼀张啃⻣头的照⽚，但是相⽚是不连续的动
作，我不知道怎么才能 拍出这句话来―　“我啃的这块⾁上可能已经
有过三四个⼈以上的⼝⽔。”

　　⼜有⼀次我跟荷⻄去看⽣⼩骆驼，因为听说骆驼出⽣时是摔下地
的，⼗分有趣，我们当 然带了相机。

　　没想到，那只⼩骆驼迟迟不肯出世，我等得⽆聊了，就去各处沙
地上⾛⾛。

　　这时候我看⻅那个管骆驼的⽼沙哈拉威⼈，突然在远远的地上跪
了下去（不是拜了下 去，只是跪着），然后他⼜站起来了。

　　因为他的动作，使我突然联想到⼀件有趣的事情，在沙漠⾥没有
卫⽣纸，那么他们⼤便 完了怎么办？

　　这个问题虽然没有建设性，但是我还是细细的思索了⼀下。

　　“荷⻄，他们怎么弄的？”我跑去轻轻的问荷⻄。

　　“你看⻅他跪下去⼜起来了是在⼩便，不是⼤便。”“什么，世界上
有跪着⼩便的 ⼈？”



　　“就是跪跟蹲两种⽅式，你难道以前不知道？”

　　“我要你去拍！”我坚持这⼀⼤发现要记录下来。“跪下去有袍⼦罩
着，照⽚拍出来也 只是⼀个⼈跪着，没什么意思！”

　　“我觉得有意思，这世界上那有第⼆种⼈这样奇怪的⼩便法。”我
真当作是⼀个有趣的 事情。

　　“有艺术价值吗？三⽑。”

　　我答不出话来。

　　最最有趣的⼀次拍照，也是发⽣在⼤漠⾥。

　　我们在阿雍镇不远的地⽅露营，有⼈看⻅我们扎好了帐篷，就过
来攀谈。这是⼀个⼗分 年轻的沙哈拉威⼈，也⼗分的友善，会说⻄班
⽛话，同时告诉我们，他以前替⼀个修⼥的流 动诊疗⻋帮过忙，他⼀
再的说他是“有文明”的⼈。

　　这个⼈很喜欢我们收他的魂，客⽓的请荷⻄把⾐服交换给他拍
照，⼜很当⼼的把荷⻄的 ⼿表借来戴在⼿上，他把头发拢了⼜拢，摆
出⼀副完全不属于⾃⼰⻛味的姿势，好似⼀个⼟ ⾥⼟⽓的假冒欧洲
⼈。

　　“请问你们这架是彩⾊照相机吗？”他很有礼的问。“什么？”我唬了
⼀⼤跳。

　　“请问你这是架彩⾊照相机吗？”他⼜重复了⼀句。“你是说底⽚
吧？相机哪有彩不彩 ⾊的？”

　　“是，以前那个修⼥就只有⼀架黑⽩的，我⽐较喜欢⼀架彩⾊
的。”

　　“你是说软⽚？还是机器？”我被他说得⾃⼰也怀疑起来了。



　　“是机器，你不懂，去问你先⽣，他⼿⾥那架，我看是可以拍彩⾊
的。”他眇视了我这 个⼀再追问的⼥⼈⼀眼。“是啦！不要动，我⼿⾥
拿的是世界上最好的天然⼗彩照相机。” 荷⻄⼀本正经的举起了⼿拍
下了那个⻘年优美的⾃以为文明⼈的⾐服和样⼦。

　　我在⼀旁看⻅荷⻄将错就错的骗⼈，笑得我把脸埋在沙⾥像⼀只
驼⻦⼀样。

　　抬起头来，发觉荷⻄正对着我拍过来，我蒙住脸⼤叫着：“彩⾊相
机来摄洁⽩⽆瑕的灵 魂啦！请饶了这⼀次吧！”



　　沙巴军曹

　　⼀个夏天的夜晚，荷⻄与我正从家⾥出来，预备到凉爽的户外去
散步，经过炎热不堪的 ⼀天之后，此时的沙漠是如此的清爽⽽怡⼈。

　　在这个时候，邻近的沙哈拉威⼈都带着孩⼦和⾷物在外⾯晚餐，
⽽夜，其实已经很深 了。

　　等我们⾛到快近⼩镇外的坟场时，就看⻅不远处的⽉光下有⼀群
年轻的沙哈拉威⼈围着 什么东⻄在看热闹，我们经过⼈堆时，才发觉
地上趴着⼀个动也不动的⻄班⽛军⼈，样⼦像 死去了⼀般，脸⾊却⼗
分红润，留着⼤胡⼦，穿着⻢靴，看他的军装，知道是沙漠军团的，
⾝上没有识别阶级的符号。

　　他趴在那⼉可能已经很久了，那⼀群围着他的⼈⾼声的说着阿拉
伯话，恶作剧的上去朝 他吐⼝⽔，拉他的靴⼦，踩他的⼿，同时其中
的⼀个沙啥拉威⼈还戴了他的军帽好似⼩丑⼀ 般的表演着喝醉了的⼈
的样⼦。

　　对于⼀个没有抵抗⼒的军⼈，沙哈拉威⼈是放肆⽽⼤胆的。

　　“荷⻄，快回去把⻋开来。”我对荷⻄轻轻的说，⼜紧张的向四周
张望着，在这时候我 多么希望有另外⼀个军⼈或者⻄班⽛的⽼百姓经
过这⾥，但是附近没有⼀个⼈⾛过。

　　荷⻄跑回家去开⻋时，我⼀直盯着那个军⼈腰间挂着的⼿枪，如
果有⼈解他的枪，我就 预备尖叫，下⼀步要怎么办就想不出来了。

　　那⼀阵⻄属撒哈拉沙漠的年轻⼈，已经组成了“波⾥沙⾥奥⼈⺠解
放阵线”，总部在阿 尔及利亚，可是镇上每⼀个年轻⼈的⼼⼏乎都是
向着他们的，⻄班⽛⼈跟沙哈拉威⼈的关系 已经⼗分紧张了，沙漠军
团跟本地更是死仇⼀般。



　　等荷⻄飞也似的将⻋⼦开来时，我们排开众⼈，要把这个醉汉拖
到⻋⼦⾥去。这家伙是 ⼀个⾼⼤健壮的汉⼦，要抬他到⻋⾥去真不是
件容易的事，等到我们全⾝都汗湿了，才将他 在后座放好，关上⻔，
⼝⾥说着对不起，慢慢的开出⼈群，⻋顶上仍然被⼈碰碰的打了好⼏
下。

　　在快开到沙漠军团的⼤⻔时，荷⻄仍然开得飞快，营地四周⼀⽚
死寂。

　　“荷⻄，闪⼀闪灯光，按喇叭，我们不知道⼝令，要被误会的，停
远⼀点。”

　　荷⻄的⻋⼦在距离卫兵很远的地⽅停下来了，我们赶快开了⻋⻔
出去，⽤⻄班⽛文⼤ 叫：“是送喝醉了的⼈回来，你们过来看！”

　　两个卫兵跑过来，枪⼦咔答上了膛，指着我们，我们指指⻋⾥
⾯，动也不动。

　　这两个卫兵朝⻋⾥⼀看，当然是认识的，⻢上进⻋去将这军⼈抬
了出来，⼝⾥说着： “⼜是他！”

　　这时，⾼墙上的探照灯刷⼀下照着我们，我被这种架势吓得很厉
害，赶快进⻋⾥去。

　　荷⻄开⻋⾛时，两个卫兵向我们敬了⼀个军礼，说：“谢啦！⽼
乡！”

　　我在回来的路上，还是⼼有余悸，被⼈⽤枪这么近的指着，倒是
⽣平第⼀次，虽然那是 ⾃⼰⼈的部队，还是⼗分紧张的。

　　有好⼏天我都在想着那座夜间警备森严的营区和那个烂醉如泥的
军⼈。



　　过了没多久，荷⻄的同事们来家⾥玩，我为了表示待客的诚意，
将冰⽜奶倒了⼀⼤壶出 来。

　　这⼏个⼈看⻅冰⽜奶，像⽜喝⽔似的呼⼀下就全部喝完了，我赶
紧⼜去开了两盒。

　　“三⽑，我们喝了你们怎么办？”这两个⼈可怜兮兮的望着⽜奶，
⼜不好意思再喝下 去。

　　“放⼼喝吧！你们平⽇喝不到的。”

　　⾷物是沙漠⾥的每⼀个⼈都关⼼的话题，被招待的⼈不会满意，
跟着⼀定会问好吃的东 ⻄是哪⾥来的。

　　等荷⻄的同事在那⼀个下午喝完了我所有盒装的鲜奶，⻅我仍然
⾯不改⾊，果然就问我 这是哪⼉买来的了。“嘿！我有地⽅买。”我得
意的卖着关⼦。

　　“请告诉我们在哪⾥！”

　　“啊！你们不能去买的，要喝上家⾥来吧！”

　　“我们要很多，三⽑，拜托你讲出来啊！”

　　我在沙漠军团的福利社买的。“

　　“军营？你⼀个⼥⼈去军营买菜？”他们叫了起来，⼀副⽼百姓的
呆相。

　　“军眷们不是也在买？我当然跑去了。”

　　“可是你是不合规定的⽼百姓啊！”

　　“在沙漠⾥的⽼百姓跟城⾥的不同，军⺠不分家。”我笑嘻嘻的
说。



　　“军⼈，对你还有礼貌吗？”

　　“太客⽓了，⽐镇上的普通⼈好得多了。”

　　“请你代买⽜奶总不会有问题吧？”

　　“没有问题的，要⼏盒明天开单⼦来吧！”

　　第⼆天荷⻄下班回来，交给我⼀张⽜奶单，那张单⼦上列了⼋个
单⾝汉的名字，每个⼈ 每星期希望我供应⼗盒⽜奶，⼀共是⼋⼗盒。

　　我拿着单⼦咬了咬嘴唇，⼤话已经说出去了，这⼋⼗盒⽜奶要我
去军营买，却实在是令 ⼈说不出⼝。

　　在这种情形下，我情愿丢⼀次脸，将这⼋⼗盒羞愧的数量⼀次买
清，就不再出现，总⽐ ⼀天去买⼗盒的好。隔了⼀天，我到福利社⾥
去买了⼀⼤箱⼗盒装的鲜乳，请⼈搬来放在墙 ⾓，打⼀个转，再跑进
去，再买⼀箱，再放在墙⾓，过了⼀会⼉，再进去买，这样来来去去
弄了四次，那个站柜台的⼩兵已经晕头转向了。

　　“三⽑，你还要进进出出⼏次？”

　　“还有四次，请忍耐⼀点。”

　　“为什么不⼀次买？都是买⽜奶吗？”

　　“⼀次买不合规定，太多了。”我怪不好意思的回答着。“没关系，
我现在就拿给你， 请问你⼀次要那么多⽜奶⼲嘛？”

　　“别⼈派我来买的，不全是我的。”

　　等我把⼋⼤箱⽜奶都堆在墙⾓，预备去喊计程⻋时，我的⾝边刷
⼀下停下了⼀辆吉普 ⻋，抬头⼀看，吓了⼀跳，⻋上坐着的那个军
⼈，不就是那天被我们抬回营区去的醉汉吗？



　　这个⼈是⾼⼤的，精神的，制服穿得很合⾝，⼤胡⼦下的脸孔看
不出⼏岁，眼光看⼈时 带着⼏分霸⽓⼜嫌过分的专注，胸膛前的上⾐
扣⼀直开到第三个扣⼦，留着平头，绿⾊的船 形军帽上别着他的阶级
――军曹。

　　我因为那天晚上没有看清楚他，所以刻意的打量了他⼀下。

　　他不等我说话，跳下⻋来就将⼩⼭也似的箱⼦⼀个⼀个搬上了
⻋，我看⽜奶已经上⻋ 了，也不再犹豫，跨上了前座。“我住在坟场
区。”我很客⽓的对他说。

　　“我知道你住在那⾥。”他粗声粗⽓的回答我，就将⻋⼦开动了。

　　我们⼀路都没有说话，他的⻋⼦开得很平稳，双⼿紧紧的握住⽅
向盘，等⻋⼦经过坟场 时，我转过头去看⻛景，⽣怕他想起来那个晚
上酒醉失态被我们捡到的可怜样⼦会受窘。

　　到了我的住处，他慢慢的煞⻋，还没等他下⻋，我就很快的跳下
来了，因为不好再⿇烦 这个军曹搬⽜奶，我下了⻋，就⼤声叫起我邻
近开⼩杂货店的朋友沙仑来。

　　沙仑听⻅我叫他，⻢上从店⾥趿着拖鞋跑出来了，脸上露着谦卑
的笑容。

　　等他跑到吉普⻋⾯前，发现有⼀个军⼈站在我旁边，突然顿了⼀
下，接着⻢上低下了头 赶快把箱⼦搬下来，那个神情好似看⻅了凶神
⼀般。

　　这时，送我回来的军曹，看⻅沙仑在替我做事，⼜抬眼望了⼀下
沙仑开的⼩店，突然转 过眼光来鄙夷的盯了我⼀眼，我非常敏感的知
道，他⼀定是误会我了，我胀红了脸，很笨拙 的辩护着：“这些⽜奶
不是转卖的，真的！请相信我，我不过是――。”



　　他⼤步跨上了⻋⼦，⼿放在驾驶盘上拍了⼀下，要说什么⼜没
说，就发动起⻋⼦来。

　　我这才想起来跑了过去，对他说：“谢谢你，军曹！请问贵姓？”

　　他盯住我，好似已经⼗分忍耐了似的对我轻轻的说：“对沙哈拉威
⼈的朋友，我没有名 字。”

　　说完就把油⻔⼀踏，⻋⼦飞也似的冲了出去。

　　我呆呆的望着尘埃，⼼⾥有说不出的委屈，被⼈冤枉了，不给我
解释的余地，问他的名 字，居然被他⽆礼的拒绝了。“沙仑，你认识
这个⼈？”我转⾝去问沙仑。

　　“是。”他低声说。

　　“⼲什么那么怕沙漠军团，你⼜不是游击队？”

　　“不是，这个军曹，他恨我们所有的沙哈拉威⼈。”“你怎么知道他
恨你？”

　　“⼤家都知道，只有你不知道。”

　　我刻意的看了⽼实的沙仑⼀眼，沙仑从来不说⼈是非，他这么讲
⼀定有他的道理。

　　从那次买⽜奶被⼈误会了之后，我羞愧得很久不敢去军营买菜。

　　隔了很久，我在街上遇⻅了福利社的⼩兵，他对我说他们队上以
为我⾛了，⼜问我为什 么不再去买菜，我⼀听他们并没有误会我的意
思，这才⼜⾼兴的继续去了。

　　运⽓就有那么不好，我⼜回军营⾥买菜的第⼀天，那个军曹就跨
着⻢靴⼤步的⾛进来 了，我咬着嘴唇紧张的望着他，他对我点点头，
说⼀声：“⽇安！”就到柜台上去了。



　　对于⼀个如此不喜欢沙哈拉威⼈的⼈，我将他解释成“种族歧
视”，也懒得再去理他 了，站在他旁边，我专⼼向⼩兵说我要买的
菜，不再去望他。

　　等我付钱时，我发觉旁边这个军曹翻起袖⼦的⼿臂上，居然刻了
⼀⼤排纹⾝刺花，深蓝 ⾊的俗⽓情⼈鸡⼼下⾯，⼜刺了⼀排中号的字
――“奥地利的唐璜”。

　　我奇怪得很，因为我本来以为刺花的鸡⼼下⾯⼀定是⼀个⼥⼈的
名字，想不到却是个男 ⼈的。

　　“喂！‘奥地利的唐璜’是谁？是什么意思？”

　　等那个军曹⾛了，我就问柜台上沙漠军团的⼩兵。“啊！那是沙漠
军团从前⼀个营区的 名字。”

　　“不是⼈吗？”

　　“是历史上加洛斯⼀世时的⼀个⼈名，那时候奥地利跟⻄班⽛还是
不分的，后来军团⽤ 这名字做了⼀个营区的称呼，那是很久以前的事
了。”

　　“可是，刚刚那个军曹，他把这些字都刻在⼿臂上哪！”

　　我摇了摇头，拿着找回来的钱，⾛出福利社的⼤⻔去。在福利社
的⻔⼝，想不到那个军 曹在等我，他看⻅了我，头⼀低，跟着我⼤步
⾛了⼏步，才说：“那天晚上谢谢你和你先 ⽣。”

　　“什么事？”我不解的问他。

　　“你们送我回去，我――喝醉了。”

　　“啊！那是很久以前的事了！”



　　这个⼈真奇怪，突然来谢我⼀件我已忘记了的事情，上次他送我
回去时怎么不谢呢？

　　“请问你，为什么沙哈拉威⼈谣传你恨他们？”我⼗分鲁莽的问
他。

　　“我是恨。”他盯住我看着，⽽他如此直接的回答使我仍然吃了⼀
惊。

　　“这世界上有好⼈也有坏⼈，并不是那⼀个⺠族特别的坏。”我天
真的在讲⼀句每⼀个 ⼈都会讲的话。

　　军曹的眼光掠向那⼀⼤群在沙地上蹲着的沙哈拉威⼈，脸⾊⼜⼀
度专注得那么吓⼈起 来，好似他⽆由的仇恨在燃烧着他似的可怖。我
停住了⾃⼰⽆聊的话，呆呆的看着他。

　　他过了⼏秒钟才醒过来，对我重重的点了⼀下头，就⼤步的⾛开
去。

　　这个刺花的军曹，还是没有告诉我他的名字。他的⼿臂，却刻着
⼀整个营区的名称，⽽ 这为什么⼜是好久以前的⼀个营区呢？

　　有⼀天，我们的沙哈拉威朋友阿⾥请我们到离镇⼀百多⾥远的地
⽅去，阿⾥的⽗亲住在 那⼉的⼀个⼤帐篷⾥，阿⾥在镇上开计程⻋，
也只有周末可以回家去看看⽗⺟。阿⾥⽗⺟住 的地⽅叫“魅赛也”，可
能在千万年前是⼀条宽阔的河，后来枯⼲了，两岸成了⼤峡⾕似的 断
岩，中间河床的部份有⼏棵椰⼦树，有⼀汪泉⽔不断的流着，是⼀个
极⼩的沙漠绿洲。这 样辽阔的地⽅，⼜有这么好的淡⽔，却只住了⼏
个帐篷的居⺠，令我⼗分不解。在⻩昏的凉 ⻛下，我们与阿⾥的⽗亲
坐在帐篷外，⽼⼈悠闲的吸着⻓烟⽃，红⾊的断崖在晚霞⾥分外雄
壮，天边第⼀颗星孤伶伶的升起了。

　　阿⾥的⺟亲捧着⼀⼤盘“古斯格”和浓浓的甜茶上来给我们吃。



　　我⽤⼿捏着“古斯格”把它们做成⼀个灰灰的⾯粉团放到⼝⾥去，
在这样的景⾊下，坐 在地上吃沙漠⼈的⾷物才相称。

　　“这么好的地⽅，⼜有泉⽔，为什么⼏乎没有⼈住呢？”我奇怪的
问着⽼⼈。

　　“以前是热闹过的，所以这⽚地⽅才有名字，叫做‘魅赛也’，后来
那件惨案发⽣，旧 住着的⼈都⾛了，新的当然不肯再搬来，只余下我
们这⼏家在这⾥硬撑着。”

　　“什么惨案？我怎么不知道？是骆驼瘟死了吗？”我追问着⽼⼈。

　　⽼⼈望了我⼀眼，吸着烟，⼼神好似突然不在了似的望着远⽅。

　　“杀！杀⼈！⾎流得当时这泉⽔都不再有⼈敢喝。”“谁杀谁？什么
事？”我禁不住向 荷⻄靠过去，⽼⼈的声⾳⼗分神秘恐怖，夜，突然
降临了。

　　“沙哈拉威⼈杀沙漠军团的⼈。”⽼⼈低档的说，望着荷⻄和我。

　　“⼗六年前，‘魅赛也’是⼀⽚美丽的绿洲，在这⾥，⼩⻨都⻓得出
来，椰枣落了⼀ 地，要喝的⽔应有尽有，沙哈拉威⼈⼏乎全把骆驼和
⼭⽺赶到这⾥来放牧，扎营的帐篷成千 上万―　”

　　⽼⼈在诉说着过去的繁华时，我望着残留下来的⼏棵椰⼦树，⼏
乎不相信这⽚枯⼲的⼟ 地也有过它的⻘春。“后来⻄班⽛的沙漠军团
也开来了，他们在这⾥扎营，住着不⾛― ―。”⽼⼈继续说。

　　“可是，那时候的撒哈拉沙漠是不属于任何⼈的，谁来都不犯
法。”我插嘴打断他。

　　“是，是，请听我说下去―　”⽼⼈⽐了⼀个⼿势。“沙漠军团来
了，沙哈拉威⼈不许 他们⽤⽔，两⽅⾯为了争⽔，常常起冲突，后来
―　”



　　我看⽼⼈不再讲下去，就急着问他：“后来怎么了？”“后来，⼀⼤
群沙哈拉威⼈偷袭 了营房，把沙漠军团全营的⼈，⼀夜之间在睡梦⾥
杀光了。统统⽤⼑杀光了。”我张⼤了眼 睛，隔着⽕光定定的望着⽼
⼈，轻轻的问他：“你是说，他们统统被杀死了？⼀营的⼈被沙 哈拉
威⼈⽤⼑杀了？”

　　“只留了⼀个军曹，他那夜喝醉了酒，跌在营外，醒来他的伙伴全
死了，⼀个不留。”

　　“你当时住在这⾥？”我差点没问他：“你当时参加了杀⼈没有？”

　　“沙漠军团是最机警的兵团，怎么可能？”荷⻄说。“他们没有料
到，⽩天奔驰得太厉 害，卫兵站岗⼜分配得不多，他们再没有料到沙
哈拉威⼈拿⼑杀进来。”“军营当时扎营在 哪⾥？”我问着⽼⼈。

　　“就在那边！”

　　⽼⼈⽤⼿指着泉⽔的上⽅，那⼉除了沙地之外，没有⼀丝⼈住过
的痕迹。

　　“从那时候起，谁都不喜欢住在这⾥，那些杀⼈的当然逃了，⼀块
好好的绿洲荒废成这 个样⼦。”

　　⽼⼈低头吸烟，天已经暗下来了，⻛突然厉裂的吹拂过来，夹着
呜呜的哭声，椰⼦树摇 摆着，帐篷的⽀柱也吱吱的叫起来。

　　我抬头望着黑暗中远⽅⼗六年前沙漠军团扎营的地⽅，好似看⻅
⼀群群穿军装的⻄班⽛ 兵在跟包着头举着⼤⼑的沙哈拉威⼈⾁搏，他
们⼀个⼀个如银幕上慢动作的姿势在⼑下倒下 去，成堆的⼈流着⾎在
沙地上爬着，成千⽆助的⼿臂伸向天空，⼀阵阵⽆声的呐喊在⼀张张
带⾎的脸上嘶叫着，黑⾊的夜⻛⾥，只有死亡空洞的笑声响彻在寂寞
的⼤地上――我吃了⼀ 惊，⽤⼒眨⼀下眼睛，什么都不⻅了，四周安
详如昔，⽕光前，坐着我们，⼤家都不说话。



　　我突然觉得寒冷，⼼⾥闷闷不乐，这不只是⽼⼈所说的惨案，这
是⼀场⾎淋淋的⼤屠杀 啊！

　　“那个唯⼀活着的军曹――就是那个⼿上刺着花，⽼是像狼⼀样盯
着沙哈拉威⼈的那⼀ 个？”我⼜轻轻的问。“他们过去是⼀个团结友爱
的营，我还记得那个军曹酒醒了在他死去 的兄弟⼫体上像疯⼦⼀样扑
跌发抖的样⼦。”我突然想到那个⼈⼿上刺着营名的纹⾝。

　　“你知道他叫什么名字吗？”我问着。

　　“那件事情之后，他编在镇上的营区去，从那时候他就不肯讲名
字，他说全营的弟兄都 死了，他还配有名字吗？⼤家都只叫他军
曹。”

　　过去那么多年的旧事了，想起来依然使我⽑⻣悚然，远处的沙地
好似在扭动⼀般。

　　“我们去睡吧！天黑了。”荷⻄⼤声⼤⽓的说，然后⼀声不响的转
进帐篷⾥去。

　　这件已成了历史的悲剧，在镇上⼏乎从来没有被⼈提起过，我每
次看⻅那个军曹，⼼⾥ 总要⼀跳，这样惨痛的记忆，到何年何⽉才能
在他⼼⾥淡去？

　　去年这个时候，这⼀⽚被世界遗忘的沙漠突然的复杂起来。北边
摩洛哥和南边⽑⾥塔尼 亚要⽠分⻄属撒哈拉，⽽沙漠⾃⼰的部落⼜组
成了游击队流亡在阿尔及利亚，他们要独⽴， ⻄班⽛政府举棋不定，
态度暧昧，对这⼀⽚已经花了许多⼼⾎的属地不知要弃还是要守。

　　那时候，⻄班⽛⼠兵单独外出就被杀，深⽔井⾥被放毒药，⼩学
校⻋⾥找出定时炸弹， 磷矿公司的输送带被纵⽕，守夜⼯⼈被倒吊死
在电线上，镇外的公路上地雷炸毁经过的⻋辆 ――



　　这样的不停的骚乱，使得镇上⻛声鹤唳，政府⻢上关闭学校，疏
散⼉童回⻄班⽛，夜间 全⾯戒严，镇上坦克⼀辆⼀辆的开进来，铁丝
⽹⼀圈⼀圈的围满了军事机关。

　　可怕的是，在边界上⻄班⽛三⾯受敌，在⼩镇上，竟弄不清这些
骚乱是哪⼀⽅⾯弄出来 的。

　　在那种情形下，妇⼥和⼉童⼏乎⻢上就回⻄班⽛了，荷⻄与我因
没有牵挂，所以按兵不 动，他照常上班，我则留在家⾥，平⽇除了寄
信买菜之外，公共场所为了怕爆炸，已经很少 去了。

　　⼀向平静的⼩镇开始有⼈在贱卖家具，航空公司⻔⼝每天排⻓⻰
抢票，电影院、商店⼀ 律关⻔，留驻的⻄国公务员都发了⼿枪，空⽓
⾥⽆端的紧张，使得还没有发⽣任何正⾯战争 冲突的⼩镇，已经惶乱
不安了。

　　有⼀个下午，我去镇上买当⽇的⻄班⽛报纸，想知道政府到底要
把这块⼟地怎么办，报 纸上没有说什么，每天都说⼀样的话，我闷闷
的慢步⾛回家，⼀路上看⻅很多棺⽊放在军⽤ 卡⻋⾥往坟场开去，我
吃了⼀惊，以为边界跟摩洛哥⼈已经打了起来。

　　顺着回家的路⾛，是必然经过坟场的。沙哈拉威⼈有两⼤⽚⾃⼰
的坟场，沙漠军团的公 墓却是围着雪⽩的墙，⽤⼀扇空花的黑⾊铁⻔
关着，墙内竖着成排的⼗字架，架下⾯是⼀⽚ ⽚平平的⽯板铺成的
墓。我⾛过去时，公墓的铁⻔已经开了，第⼀排的⽯板坟都已挖出
来， 很多沙漠军团的⼠兵正把⼀个个死去的兄弟搬出来，再放到新的
棺⽊⾥去。

　　我看⻅那个情形，就⼀下明⽩了，⻄班⽛政府久久不肯宣布的决
定，沙漠军团是活着活 在沙漠，死着埋在沙漠的⼀个兵种，现在他们
都将他们的死⼈都挖了起来要⼀同带⾛，那么 ⻄班⽛终究是要放弃这
⽚⼟地了啊！



　　可怖的是，⼀具⼀具的⼫体，死了那么多年，在⼲燥的沙地⾥再
挖出来时，却不是⼀堆 ⽩⻣，⽽是⼀个⼀个如⽊乃伊般⼲瘪的⼫⾝。

　　军团的⼈将他们⼩⼼的抬出来，在烈⽇下，轻轻的放⼊新的棺
⽊，敲好钉⼦，贴上纸 条，这才搬上了⻋。

　　因为有棺材要搬出来，观看的⼈群让了⼀条路，我被挤到公墓的
⾥⾯去，这时，我才发 觉那个没有名字的军曹坐在墙的阴影下。

　　看⻅死⼈并没有使我不⾃在，只是钉棺⽊的声⾳⼗分的刺⽿，突
然在这当时看⻅军曹， 使我想起，那个夜晚碰到他酒醉在地上的情
形，那夜也是在这坟场附近，这么多年的⼀件惨 事，难道⾄今没有使
他的伤痛冷淡下来过？

　　等到第三排公墓⾥的⽯板被打开时，这个军曹好似等待了很久似
的站了起来，他⼤步的 ⾛过去，跳下洞⾥，亲⼿把那具没有烂掉的⼫
体像情⼈⼀般的抱出来，轻轻的托在⼿臂⾥， 静静的注视着那已经⻛
⼲了的脸，他的表情没有仇恨和愤怒，我看得⻅的只是⼀⽚近乎温柔
的悲怆。

　　⼤家等着军曹把⼫⾝放进棺⽊⾥去，他，却站在烈⽇下，好似忘
了这个世界似的。

　　“是他的弟弟，那次⼀起被杀掉的。”⼀个⼠兵轻轻的对另外⼀个
拿着⼗字锹的说。

　　好似有⼀世纪那么⻓，这个军曹才迈着步⼦⾛向棺⽊，把这死去
了⼗六年的亲⼈，像对 待婴⼉似的轻轻放⼊他永远要睡的床⾥去。

　　这个军曹从⻔⼝经过时，我转开了视线，不愿他觉得我只是⼀个
冷眼旁观的好事者，他 经过围观着的沙哈拉威⼈时，突然停了⼀下，
沙哈拉威⼈拉着⼩孩⼦们⼀逃⽽散。⼀排排的 棺⽊被运到机场去，地
⾥的兄弟们先被运⾛了，只留下整整⻬⻬的⼗字架在阳光下发着耀眼
的⽩⾊。



　　那⼀个清晨，荷⻄上早班，得五点半钟就出⻔去，我为着局势已
经⼗分不好了，所以当 天需要⻋⼦装些包裹寄出沙漠去，那天我们说
好荷⻄坐交通⻋去上班，把⻋⼦留下来给我， 但是我还是清早就开⻋
把荷⻄送到搭交通⻋的地⽅去。

　　回程的公路上，为了怕地雷，我⼀点都不敢抄捷径，只顺着柏油
路⾛，在转⼊镇上的斜 坡⼝，我看到汽油的指示针是零了，就想顺道
去加油站，再⼀看表，还只是六点差⼗分，我 知道加油站不会开着，
就转了⻋⾝预备回家去。就在那时距我不远处的街道上，突然发出轰
的⼀声极沉闷的爆炸的巨响，接着⼀柱黑烟冒向天空，我当时离得很
近，虽然坐在⻋⾥，还 是被吓得⼼跳得不得了，我很快的把⻋⼦往家
⾥开去，同时我听⻅镇上的救护⻋正鸣叫着飞 也似的奔去。下午荷⻄
回家来问我：“你听⻅了爆炸声吗？”我点点头，问着：“伤了⼈ 吗？”

　　荷⻄突然说：“那个军曹死了。”

　　“沙漠军团的那个？”我当然知道不会有别⼈了。“怎么死的？”

　　“他早晨开⻋经过爆炸的地⽅，⼀群沙哈拉威⼩孩正在玩⼀个盒
⼦，盒⼦上还插了⼀⾯ 游击队的⼩布旗⼦，⼤概军曹觉得那个盒⼦不
太对，他下了⻋往那群⼩孩跑去，想赶开他 们，结果，其中的⼀个⼩
孩拔出了旗⼦，盒⼦突然炸了―　。”“死了⼏个沙哈拉威⼩ 孩？”

　　“军曹的⾝体抢先扑在盒⼦上，他炸成了碎⽚，⼩孩⼦们只伤了两
个。”

　　我茫然的开始做饭给荷⻄吃，⼼⾥却不断的想到早晨的事情，⼀
个被仇恨啃啮了⼗六年 的⼈，却在最危急的时候，⽤⾃⼰的⽣命扑向
死亡，去换取了这⼏个他⼀向视做仇⼈的沙哈 拉威孩⼦的性命。为什
么？再也没有想到他会是这样的死去。

　　第⼆天，这个军曹的⼫体，被放⼊棺⽊中，静静的葬在已经挖空
了的公墓⾥，他的兄弟 们早已离开了，在别的⼟地上安睡了，⽽他，



没有赶得上他们，却静静的被埋葬在撒哈拉的 ⼟地上，这⼀⽚他⼜爱
⽽⼜恨的⼟地做了他永久的故乡。

　　他的墓碑很简单，我过了很久才⾛进去看了⼀眼，上⾯刻着―　
“沙巴・桑却⼠・多 雷，⼀九三⼆―　⼀九七五。”

　　我⾛回家的路上，正有沙哈拉威的⼩孩们在⼴场上⽤⼿拍着垃圾
桶，唱着有板有眼的 歌，在⼣阳下，是那么的和平，好似不知道战争
就要来临了⼀样。



　　搭⻋客

　　常常听到⼀⾸歌，名字叫什么我不清楚，歌词和曲调我也哼不
全，但是它开始的那两 句，什么―　“想起了沙漠就想起了⽔，想起
了爱情就想起了你…　”给我的印象却是鲜明 的。

　　这种直接的联想是很⾃然的，⽔和爱情都是沙漠⽣活中⼗分重要
的东⻄，只是不晓得这 ⾸歌后段还唱了些什么事情。我的⼥友⻨铃在
给我写信时，也说―　我常常幻想着，你披了 阿拉伯⼈彩⾊条纹的⼤
毯⼦，脚上扎着⼀串⼩铃当，头上顶着⼀个⼤⽔瓶去井边汲⽔，那真
是⼀幅美丽的画⾯―　。

　　我的⼥友是⼀个极可爱的⼈，她替我画出来的“⼥奴汲⽔图”真是
⻛情万种，浪漫极 了。事实上⾛路去提⽔是⼗分⾟苦的事，是绝对不
舒服的，⽽且我不会把⼤⽔箱压在我的头 顶上。

　　我的⽗亲和⺟亲每周来信，也⼀再的叮咛我―　既然⽔的价格跟
“可乐”是⼀样的，想 来你⼀定不⽢⼼喝清⽔，每⽇在喝“可乐”，但是
⽔对⼈体是必需的，你⻓年累⽉的喝可 乐，就可能“不可乐”了，要切
切记住，要喝⽔，再贵也要喝―　。

　　每⼀个不在沙漠居住的⼈，都跟我提到⽔的问题，却很少有⼈问
我―　在那么浩瀚⽆际 的沙海⾥，没有⼀条⼩船，如何乘⻛破浪的航
出镇外的世界去。

　　⻓久被封闭在这只有⼀条街的⼩镇上，就好似⼀个断了腿的⼈⼜
偏偏住在⼀条没有出⼝ 的巷⼦⾥⼀样的寂寞，千啤⼀律的⽇⼦，没有
过份的欢乐，也谈不上什么哀愁。没有变化的 ⽣活，就像织布机上的
经纬，⼀匹⼀匹的岁⽉都织出来了，⽽花⾊却是⼀个样⼦的单调。

　　那⼀天，荷⻄把船运来的⼩⻋开到家⻔⼝来时，我⼏乎是冲出去
跟它⻅⾯的。它虽然不 是那么实⽤昂贵的“蓝得罗伯牌”的⼤型吉普



⻋，也不适合在沙漠⾥奔驰，但是，在我们， 已经非常满⾜了。

　　我轻轻的摸着它的⾥⾥外外，好似得了宝⻉似的不知所措的欢喜
着，脑⼦⾥突然浮出⼀ ⽚⼤漠落霞的景⾊，背后的配乐居然是
“BornFree”（“狮⼦与我”⽚中那⾸叫做 “⽣⽽⾃由”的好听的主题
曲）。奇怪的是，好似有⼀阵阵的⼤⻛向⻋⼦⾥刮着，把我的头 发都
吹得跳起舞来。

　　我⼀⼼⼀意的爱着这个新来的“沙漠之舟”。每天荷⻄下班了，我
就拿⼀块⼲净的绒 布，细⼼的去擦亮它，不让它沾上⼀丝尘⼟，连轮
胎⾥嵌进的⼩⽯⼦，我都⽤铗⼦把它们挑 出来，只怕⾃⼰没有尽⼼服
侍着这个带给我们极⼤欢乐的伙伴。

　　“荷⻄，今天上班去，它跑得还好吗？”我擦着⻋⼦的⼤眼睛，问
着荷⻄。

　　“好极了，叫它东它就不去⻄，喂它吃草，它也很客⽓，只吃⼀点
点。”

　　“现在⾃⼰有⻋了，你还记得以前我们在公路上搭便⻋，眼巴巴的
吹⻛淋⾬，希望有⼈ 停下来载我们的惨样⼦吗？”我问着荷⻄。

　　“那是在欧洲，在美国你就不敢。”荷⻄笑着说。“美国治安不同，
⽽且当时你也不在 我⾝边。”我再擦着新⻋温柔的右眼，跟荷⻄有⼀
搭没⼀搭的扯着。

　　“荷⻄，什么时候让我开⻋⼦？”满怀希望的问他。“你不是试过
了？”他奇怪的反 问。

　　“那不算，你坐在我旁边，总是让我开得不好，弄得我慌慌张排，
越骂开得越糟，你不 懂⼼理学。”我说起这事就开始想发作了。

　　“我再开⼀星期，以后上班还是坐交通⻋去，下午你开⻋来接，怎
么样？”



　　“好！”我⾼兴得跳了起来，恨不得把⻋⼦抱个满怀。

　　荷⻄的⼯地，离家快有来回两⼩时的⻋程，但是那条荒凉的公路
是笔直的，可以⽆情的 跑，也可以说完全没有交通流量。

　　第⼀次去接荷⻄，就迟到了快四⼗分钟，他等得已经不耐烦了。

　　“对不起，来晚了。”我跳下⻋满⾝⼤汗的⽤袖⼦擦着脸。“叫你不
要怕，那么直的 路，油⻔踩到底，不会跟别⼈撞上的。”

　　“公路上好多地⽅被沙埋掉了，我下⻋去挖出两条沟来，才没有陷
下去，⾃然耽搁了， ⽽且那个⼈⼜偏偏住得好远―　。”我挪到旁边
的位⼦去，把⻋交给荷⻄开回家。“什么那 个⼈？”他偏过头来望了我
⼀眼。

　　“⼀个⾛路的沙哈拉威。”我摊了⼀下⼿。

　　“三⽑，我⽗亲上封信还讲，就算⼀个死了埋了四⼗年的沙哈拉
威，都不能相信他，你 单⾝穿过⼤沙漠，居然―　。”荷⻄很不婉转
的语⽓真令⼈不快。

　　“是个好⽼的，怎么，你？”我顶回去。

　　“⽼的也不可以！”

　　“你可别责备我，过去⼏年，多少辆⻋，停下来载我们两个⻓得像
强盗⼀样的年轻⼈， 那些不认识的⼈，要不是对⼈类还有那么⼀点点
信⼼，就是瞎了眼，神经病发了。”“那是 在欧洲，现在我们在非洲，
撒哈拉沙漠，你该分清楚。”

　　“我分得很清楚，所以才载⼈。”

　　这是不同的，在文明的社会⾥，因为太复杂了，我不会觉得其他
的⼈和事跟我有什么关 系，但是在这⽚狂⻛终年吹拂着的贫瘠的⼟地



上，不要说是⼈，能看⻅⼀根草，⼀滴晨曦下 的露⽔，它们都会触动
我的⼼灵，怎么可能在这样寂寞的天空下⻅到蹒珊独⾏的⽼⼈⽽视若
⽆睹呢！

　　荷⻄其实是明⽩这个道理的，只是他不肯去思想。有了⻋⼦，周
末出镇去荒野⾥东奔⻄ 跑⾃是舒畅多了，那真是全然不同的经历。但
是平⽇荷⻄上班去，不守诺⾔，霸占住⼀天的 ⻋，我去镇上还是得冒
着烈⽇⾛⻓路，两⼈常常为了抢⻋⼦呕⽓。有时候清晨听⻅他偷开⻋
⼦⾛了，我穿了睡⾐跑出去追，已经来不及了。

　　邻近的孩⼦们，本来是我的朋友，但是⾃从他们看⻅荷⻄⽼是在
⻋⾥神⽓活现的出出进 进，倒⻋，打转，好似⻢戏班⾥的⼩丑似的逗
着观众时，他们就⼀窝⻛的去崇拜这个莫名其 妙的⼈了。

　　我⼀向最不喜欢看⻢戏班⾥的⼩丑，因为看了就要难过，这⼀次
也不例外。

　　有⼀天⻩昏，明明听⻅荷⻄下班回来煞⻋的声⾳，以为他会进
来，没想到，⼀会⼉，⻋ ⼦⼜开⾛了。

　　弄到晚上⼗点多，才脏兮兮的进⻔了。

　　“去了哪⾥？菜都凉了。”我没好⽓的瞪着他。“散步！嘿嘿！散个
步去了。”接着没 事的吹着⼝哨去洗澡了。

　　我跑出⻔去看⻋，⾥⾥外外都还是⼀整块，打开⻋⻔往⾥看，⼀
股特别的⽓味⻢上冲出 来，前座的靠垫上显然滴的是⼀滩⿐涕，后座
上有⼀块尿湿了的印⼦，玻璃窗上满是⼩⼿ 印，⻋内到处都是饼⼲
屑，真是⼀场浩劫。

　　“荷⻄，你开⼉童乐园了？”我厉声的在浴室外喊他。“啊！福尔摩
斯。”冲⽔的声⾳ 愉快的传来。

　　“什么摩斯，你去看看⻋⼦。”我⼤吼。



　　荷⻄把⽔开得⼤⼤的，假装听不⻅我说话。

　　“带了⼏个脏⼩孩去兜⻛？说！”

　　“⼗⼀个，嘻嘻！连⼀些的哈⼒法也塞进去了。”“我现在去洗⻋，
你吃饭，以后我们 ⼀⼈轮⼀星期的⻋⽤，你要公平。”我捉住了荷⻄
的⼩辫⼦，乘机再提出⽤⻋的事。“好 吧！算你赢了！”

　　“是永久的，⼀⾔为定哦！”我不放⼼的再证实⼀下。

　　他伸出湿湿的头来，对我作了⼀个凶狠的鬼脸。

　　其实硬抢了⻋⼦，也不过是早晨在邮局附近打打转，然后回家
来，洗烫，打扫做平常的 家务事，等到下午三点多钟，我换上出⻔的
⾐服，拿着⼀块湿抹布包住滚烫的驾驶盘，再在 座垫上放两本厚书，
这才在热得令⼈昏眩的阳光下，开始了我等候了⼀天的节⽬。

　　这种娱乐⽣活的⽅式，对⼀个住在城⾥的⼈，也许毫⽆意义，但
是，与其将漫⻓的午后 消磨在死寂的⼩房⼦⾥，我还是情愿坐在⻋⾥
开过荒野去跑⼀个来回，这⼏乎是没有选择的 ⼀件事。

　　沿着将近⼀百公⾥⻓的狄狭的柏油路，总是错错落落的散搭着帐
篷，住在那⼉的⼈，如 果要去镇上办事情，除了跋涉⼀天的路之外，
可以说毫⽆其他的办法。在这⼉，⽆穷⽆尽波 浪起伏的沙粒，才是⼤
地真正的主⼈，⽽⼈，⽣存在这⼉，只不过是拦在沙⾥⾯的⼩⽯⼦罢
了。

　　在下午安静得近乎恐怖的⼤荒原⾥开⻋，⼼⾥难免有些寂寥的感
觉，但是，知道这难以 想象的⼴⼤⼟地⾥，只有⾃⼰孤伶伶的⼀个
⼈，也是⼗分⾃由的事。

　　偶尔看到在天边的尽头有⼀个⼩黑点在缓缓的移动着，总也不⾃
觉的把飞驶的⻋⼦慢了 下来，苍穹下的背影显得那么的渺⼩⽽单薄，
总也忍不下⼼来，把头扬得⾼⾼的，将⻋⼦扬 起满天的尘埃，从⼀个



在艰难举步的⼈⾝边刷⼀下开过。为了不惊吓⾛路的⼈，我总是先开
过他，才停下⻋来，再摇下⻋窗向他招⼿。

　　“上来吧！我载你⼀程。”

　　往往是迟疑羞涩的望着我，也总是很⽼的沙哈拉威⼈，⾝上扛了
半袋⾯粉或杂粮。

　　“不要怕，太热了，上来啊。”

　　顺便带上⻋的⼈，在下⻋时，总好似拜着我似的道谢着，直到我
的⻋开⾛了⽼远，还看 ⻅那个谦卑的⼈远远的在⼴阔的天空下向我挥
⼿，我常常被他们下⻋时的神⾊感动着，多么 淳朴的⼈啊！

　　有⼀次，我开出镇外三⼗多公⾥了，看⻅前⾯⼀个⽼⼈，⽤布条
拉着⼀只⼤⼭⽺，挣扎 的在路边移动着，他的⻓袍被⼤⻛吹得好似⼀
⽚⿎满了⻛的帆⼀样使他进退不得。

　　我停了⻋，向他喊着：“沙黑毕（朋友），上来吧！”“我的⽺？”他
紧紧的捉住他的 ⽺，很难堪的低档的说了⼀句。

　　“⽺也上来吧！”

　　⼭⽺推塞进后座，⽼先⽣坐在我旁边，⽺头正好搁在我的颈⼦
边，这⼀路，我的脖⼦被 ⽺紧张的喘⽓吹得痒得要命，我加⾜⻢⼒，
快快的把这⼀对送到他们筑在路旁贫苦的帐篷边 去，下⻋时，⽼⼈⽤
⼒的握住我的⼿，没有⽛⻮的⼝⾥，咿咿呀呀的说着感激我的话，总
也 不肯放下。

　　我笑了起来，对他说：“不要再谢啦，快把⽺拖下去吧！它⼀直把
我的头发当⼲草在啃 哪！”

　　“现在⽺粪也弄进⻋⾥来了，上次还骂我开⼉童乐园，你扫，我不
管。”回到家⾥，荷 ⻄先跑进去了，我捂着嘴笑着跟在他⾝后，拿了



⼩扫把，把⽺粪收拾了倒进花盆⾥做肥料， 谁说停⻋载⼈是没有好处
的。

　　有时候荷⻄上⼯的时间改了，轮到中午两点上班，晚上⼗点下
班，那种情形下，如果我 硬要跟着跑这来回⼀百公⾥，只有在⼗⼆点
半左右跟着他出⻔，到了公司，他下⻋，我再独 ⾃开回来。

　　狂⻛沙的季候下，⽕热的正午，满天的⻩尘，呛得肺⾥好似填满
了沙⼟似的痛，能⻅度 低到零，⻋⼦像在狂⻛暴⾬的海⾥乱动着，四
周震⽿欲聋的飞沙⾛⽯像⾬似的凶暴的打在⻋ ⾝上。

　　在这样的⼀个正午，我送荷⻄上班回家时，却在咧咧的⻩沙⾥，
看⻅了⼀个骑脚踏⻋的 ⾝影，我吃惊的煞住了⻋，那个骑⻋的⼈⻢上
丢了⻋⼦往我跑来。

　　“什么事？”我打开了窗⼦，捂着眼睛问他。

　　“太太，请问有没有⽔？”

　　我张开了蒙着眼睛的⼿指，居然看⻅⼀个⼗多岁的男孩⼦，迫切
的眼睛渴望的盯着我。

　　“⽔？没有。”

　　我说这话时，那个孩⼦失望得⼏乎要哭出来，把头扭了开去。

　　“快上来吧！”我把⻋窗很快的摇上。

　　“我的脚踏⻋―　”他不肯放弃他的⻋⼦。

　　“这种⽓候，你永远也骑不到镇上的。”我顺⼿戴上了防⻛镜，开
了⻔跑出去拉他的⻋ ⼦。

　　那是⼀辆旧式的脚踏⻋，⽆论如何不能把它装进我的⼩⻋⾥去。



　　“这是不可能的，你怎么不带⽔，骑了多久了？”我在⻛⾥⼤声的
对他喊着，⼝腔⾥⻢ 上吹进了沙粒。

　　“从今天早上骑到现在。”⼩孩⼏乎是呜咽着说的。“你上⻋来，先
把脚踏⻋丢在这 ⾥，回去时，再搭镇上别⼈的⻋，到这⾥来捡回你的
⻋，怎么样？”

　　“不能，过⼀会沙会把它盖起来，找不到了，我不能丢⻋⼦。”他
固执的保护着他⼼爱 的破⻋。

　　“好吧！我先⾛了，这个给你。”我把防⻛眼镜顺⼿脱下来交给
他，⽆可奈何的上了 ⻋。

　　回到了家⾥，我试着做些家事，可是那个⼩男孩的⾝影，却像鬼
也似的迷住了我的⼼。 听着窗外凄厉的⻛声，坐了⼏分钟，我发觉没
有⼼思做任何事情。

　　我⽓愤的打开冰箱，拿了⼀瓶⽔，⼀个⾯包，⼜顺⼿拿了⼀顶荷
⻄的鸭⾆帽，开⻔跳进 ⻋⾥，再回头到那条路上去找那个令⼈念念不
忘的⼩家伙。

　　检查站的哨兵看⻅我，跑了过来，弯着⾝⼦对我说：“三⽑，在这
种⽓候⾥，你⼜去散 步吗？

　　“散步的不是我，是那个莫名其妙找⿇烦的⼩鬼。”我⼀加油⻔，
⻋⼦弹进⻛沙迷雾⾥ 去。

　　“荷⻄，⻋⼦你去开吧！我不⽤了。”我同⼀天第三次在这条路上
跑时，已是寒冷的夜 晚了。

　　“受不了热吧！嘿嘿！”他得意的笑了。

　　“受不了路上的⼈，那么讨厌，事情好多。”



　　“⼈，在哪⾥？”荷⻄好笑的问。

　　“每⼏天就会碰到，你看不⻅？”

　　“你不理不就得了？”

　　“我不理谁理？眼看那个⼩鬼渴死吗？”

　　“所以你就不去了？”

　　“唉，算了！”我半靠在⻋座上望着窗外。

　　我说话算话，有好⼏个星期，静静的坐在家⾥缝缝补补。

　　等到我拼完了那快近⼀百块⼩碎花布的彩⾊百衲被之后，⼜不知
怎的浮躁起来。

　　“荷⻄，今天天⽓那么好，没有⻛沙，我送你去上班吧！”我穿着
睡袍在清晨的沙地⾥ 看着⻋⼦。

　　“今天是公共假⽇，你不如去镇上玩。”荷⻄说。“啊！真的，那你
为什么上班？”

　　“矿砂是不能停的，当然要去。”

　　“假⽇的镇上，怕不挤了好⼏百个⼈，看了眼花，我不去。”“那么
上⻋吧！”

　　“我去换⾐服。”我飞快的进屋去穿上了衬衫和⽜仔裤，顺⼿抓了
⼀个塑胶袋。

　　“拿⼝袋做什么？”

　　“天⽓那么好，你上班，我去捡⼦弹壳跟⽺⻣头，过⼀阵再回
来。”



　　“那些东⻄有什么⽤？”荷⻄发动了⻋⼦。

　　“弹壳放在天台上冻⼀夜，清早摸黑去拿下来，贴在眼睛上可以治
针眼，你上次不是给 我治好的吗？”

　　“那是巧合，是你⾃⼰乱想出来的法⼦。”

　　我耸耸肩不置可否，其实捡东⻄是假，在空⽓清新的原野⾥游荡
才是真正有趣的事，可 惜的是好天⽓总不多。

　　看⻅荷⻄下⻋了，⾛上⻓⻓的浮台去，我这才叹了⼝⽓把⻋⼦开
出⼯地。

　　早晨的沙漠，像被⽔洗过了似的⼲净，天空是碧蓝的，没有⼀丝
云彩，温柔的沙丘不断 的铺展到视线所能及的极限。在这种时候的沙
地，总使我联想起⼀个巨⼤的沉睡⼥⼈的胴 体，好似还带着轻微的呼
吸在起伏着，那么安详沉静⽽深厚的美丽真是令⼈近乎疼痛的感动
着。

　　我先把⻋⼦开出公路，沿着前⼈⻋辆的印⼦开到靶场去，拾了⼀
些弹壳，再躺⼀会⼉， 看看半圆形把我们像碗⼀样反扣着的天空，再
⾛⻓⻓的沙路，去找枯⻣头。

　　⻣头没有捡到什么完整的，却意外的得了⼀个好⼤⻉壳的化⽯，
像⼀把美丽的⼩摺扇⼀ 样打开着。

　　我吐了⼀点⼝⽔，⽤裤⼦边把它擦擦⼲净，这才上⻋开回家，太
阳不知什么时候已经在 头顶上了。

　　开着⻋窗，吹着和⻛，天⽓好得连收⾳机的新闻都舍不得听，免
得破坏了这⼀天⼀地的 寂静。路，像⼀条发光的⼩河，笔直的流在苍
穹下。

　　天的尽头，有⼀个⼩黑点⼦，清楚的贴在那⼉，动也不动。



　　⻋⼦滑过这⼈，他突然举起了⼿要搭⻋。

　　“早！”我慢慢的停⻋。

　　⼀个全副打扮得好似要去参加誓旗典礼那么整⻬的⻄班⽛⼩兵，
孤伶伶的站在路旁。

　　“您早！太太”他站得笔直的，看⻅⻋内的我，显然有点吃惊。

　　草绿的军服，宽⽪带，⻢靴，船形帽，穿在再⼟的男孩⼦⾝上，
都带三分英⽓，有趣的 是，⽆论如何，这⾝打扮却掩不住这⼈满脸的
稚⽓。

　　“去哪⾥？”我仰着脸问他。

　　“嗯！镇上。”

　　“上来吧！”这是我第⼀次停⻋载年轻⼈，但是看⻅他的⼀瞬间，
我就没有犹豫过。

　　他上⻋。⼩⼼的坐在我旁边，两⼿规规矩矩的放在膝上，这时，
我才吃惊的看⻅，他居 然戴了⼤典礼时才⽤的雪⽩⼿套。

　　“这么早去镇上？”我搭讪的说。

　　“是，想去看⼀场电影。”⽼⽼实实的回答。

　　“电影是下午五点才开场啊？”我尽⼒使说话的声⾳像平常⼀样，
但是⼼⾥在想，这孩 ⼦⼋成是不正常。

　　“所以我早晨就出发了。”他很害羞的挪了⼀下⾝⼦。“你，预备⾛
⼀天的路，就为着 去看⼀场电影？”这真是不可思议的事。

　　“我们今天放假。”



　　“军⻋不送你？”

　　“报名晚了，⻋⼦坐不下。”

　　“所以你⾛路去？”我望着没有尽头的⻓路，⼼⾥不知如何的掠过
⼀丝波澜。

　　静默了好⼀会，两⼈没有什么话说。

　　“来服兵役的？”

　　“是！”

　　“还愉快吗？”

　　“很好，游骑兵种，⻓年住帐篷，总在换营地，就是⽔少了些。”

　　我特意再看了他保持得那么整洁的外出服，不是太重要的事情，
对他，⼀定舍不得把这 套⾐服拿出来穿的吧！

　　到了镇上，他满脸溢不住的欢乐显然的流露出来，到底是年轻的
孩⼦。

　　下了⻋，严肃⽽稚⽓的对我拍⼀下⾏了⼀⼩军礼，我点点头，快
快的把⻋开⾛了。

　　总也忘不掉他那双⽩⼿套，这个⼤孩⼦，终年在不⻅⼈烟的萧条
的⼤漠⾥过着⽇⼦，对 于他，到这个破落得⼀⽆所有的⼩镇上来看场
电影，竟是他⽬前⼀段⽣命⾥⽆法再盛⼤的事 情了。

　　开⻋回去时，我的⼼⽆由的抽痛了⼀下，这个⼈，他触到了我⼼
⾥⼀块不常去触动的地 ⽅，他的年纪，跟我远⽅的弟弟⼤概差不多
吧！弟弟也在服兵役。我⼏乎沉湎在⼀个真实的 时光⾥，呆了⼀刹，
这才甩了⼀下头发，⽤⼒踩油⻔，让⻋⼦冲回家去。



　　荷⻄虽然常常说我多管闲事，其实他只是嘴硬，他独⾃开⻋上下
班时，⼀样也会把路上 的⼈捡上⻋去。

　　我想，在偏僻的地区⾏⻋，看⻅路旁跋涉艰难的⼈如蜗⽜似的在
烈⽇下步⾏着，不予理 会是办不到的事。“今天好倒霉，这些⽼头⼦
真是凶猛。”荷⻄⼀路嚷着进屋来。

　　“路上捡了三个⽼沙哈拉威，⼀路忍着他们的体臭⼏乎快闷昏了，
到了他们要下⻋的地 ⽅，他们讲了⼀句阿拉伯话，我根本不知道是在
对我讲，还是⼀直开，你知道他们把我怎么 了？坐在我后⾯的那个⽼
头⼦，急得脱下了硬帮帮的沙漠鞋，拼命敲我的头，快没被他打
死。”

　　“哈，载了⼈还给⼈打，哈！”我笑得不得了。

　　“你摸摸看，起了个⼤包。”荷⻄咬⽛切⻮的摸着头。

　　最⾼兴的事，还是在沙漠⾥碰到外来的⼈，我们虽然⽣活在⼀⽚
⼴阔的⼟地上，可是精 神上仍是⼗分封闭的，如果来了外⽅的⼈，跟
我们谈谈远离我们的花花世界，在我，仍是兴 奋⽽感触的。

　　“今天载了⼀个外国⼈去公司。”

　　“哪⾥来的？”我精神⼀振。

　　“美国来的。”

　　“他说了些什么？”

　　“他没说什么。”

　　“你们那么⻓的路都不讲话？”

　　“⼀来讲不通，⼆来，这个神经病上了⻋，就⽤⼿⾥的⼀根⼩棍
⼦，不断的有节奏的敲 打着前座那块板，我给他弄得烦死了，只想拚



命快开，早点让这个⼈下⻋，没想到他跟去了 ⼯地。”

　　“哪⾥上⻋的？”

　　“这个⼈背了⼀个⼤背包，上⾯缝了⼀⾯美国旗⼦，就在镇上公路
出⼝的地⽅上来 的。”

　　“你们那个凶巴巴的警卫放他进⼯地去？他⼜没有通⾏证。”

　　“本来是不肯的啊！那个⼈说⼀定要去看出矿砂。”“这不是随便可
以看的。”我霸⽓ 的说。

　　“挡了他⼀会⼉，后来这个⼈把他的背包⼀举，说――我是美国⼈
――。”

　　“他就进去啦？”我张⼤了眼睛望着荷⻄。

　　“就进去了”

　　“啧！啧！”我赫然的看着荷⻄。

　　荷⻄接着就去洗澡了，在冲⽔的声⾳下，突然听⻅荷⻄怪声怪⽓
的唱起英文歌来―― “我要――做⼀个――美――国――⼈，我要
――做⼀个――美国⼈――”

　　我冲进去拉开他的帘⼦，就⽤锅铲拍拍的乱打他，他唱得更起
劲，歌词改了――“我要 ――嫁⼀个――美――国――⼈啊――我要
――嫁――”。

　　以后我开进⼯地那道关⼝时，看⻅那个警卫，就把贴在⻋窗上的
通⾏证⽤⼿⼀挡，不给 他看，⼀⾯伸出头去⽤怪腔怪调的英文对他⼤
喊着――“我是美国⼈。”然后加⾜油⻔⼀冲 ⽽⼊。我不怪这个⼈讨厌
我，因为是我先讨厌他的。



　　只要在⽉初，磷矿公司出纳处的窗⼝，总是排了⻓⻓的队伍，每
⼀个轮到的⼈，挤出⼈ 群来时，总是⼿⾥抓了⼀⼤把钞票，脸上的笑
容像草莓冰淇淋⼀样在阳光下溶化着。

　　我们起初也是去领现钱，因为摸着真真实实的钞票，跟摸着银⾏
的通知单，那份快慰是 绝对不相同的，后来我们排队排厌了，才请公
司把薪⽔付进银⾏⾥去。

　　但是，所有的⼯⼈们，⼀定是要现钱，不会跟银⾏去打交道。

　　邻近加纳利群岛来的班机，只要在⽉头上，⼀定会载来许多花枝
招展的⼥⼈，⼤张旗 ⿎，做起⽣意来，这时候的⼩镇，正是铜钱响得
叮叮当当如“酒店”影⽚⾥那⾸――“钱， 钱，乔乔乔…　”的歌⼀样的
好听的季节啊！

　　那天晚上我去接荷⻄下夜班，⻋⼦到时，正看⻅荷⻄从公司的餐
厅出来。

　　“三⽑，临时加班，明天清早才能回家，你回去吧！”“怎么早上不
先讲，我已经来 了。”我包紧了⾝上的厚⽑⾐，顺⼿把给荷⻄带去的
外套交给他。

　　“⼀条船卡住了，非弄它出来不可，要连夜⼯作，明天⼜有三条来
装矿砂。”

　　“好，那我⾛了！”我倒转⻋，把⻓距灯⼀开，就往回路⾛。沙漠
那么⼤，每天跑个⼀ 百公⾥，真像散个⼩步⼀样简单。

　　那是⼀个清朗的夜，⽉光照着像⼤海似的⼀座⼀座沙丘，它总使
我联想起“超现实画 派”那⼀幅幅如梦魅似神秘的画⾯，这种景象，在
沙漠的夜晚⾥，真真是存在的啊！

　　⻋灯照着寂静的路，偶尔对⽅会有⼀两辆来⻋，也有别⼈的⻋超
过我的，我把油⻔加⾜ 了，放下⻋窗，往夜⾊⾥飞驰进去。



　　到了距离镇上⼆⼗多⾥的地⽅，⻋灯突然照到⼀个在挥⼿的⼈，
我本能的煞了⻋，跟这 ⼈还有⼀点距离就停住了，⽤⻋灯对着他照。

　　突然在这个夜⾥，这么不相称的地⽅，看⻅路边站的竟是⼀个⾐
着鲜明艳丽的红发⼥ ⼈，真⽐看⻅了鬼还要震惊，我动也不动的坐
着，细细的望着她，静默的钉在位⼦上。

　　这个⼥⼈⽤⼿挡着强烈的⻋灯，穿着⾼跟鞋噼噼啪啪的往⻋⼦跑
来，到了⻋边，⼀看⻅ 我，突然犹豫了，居然不要上⻋的样⼦。

　　“什么事？”我偏着头问她。

　　“没什么，嗯！您⾛吧！”

　　“不是招⼿要搭⻋吧？”我再问。

　　“不是，不是，我弄错了，谢谢！您⾛吧！谢谢啊！”

　　我吓得⻢上丢下她⾛了，这个⼥鬼在挑⼈做替⾝哪，趁她后悔以
前，我快跑吧！

　　这⼀路逃下去，我才看⻅，沙地边，每隔⼀会⼉，就有⼀个类似
的卷发绿眼红嘴的⼥⼈ 要搭⻋，我那⾥敢停，拼命在夜⾊⾥奔逃着。

　　冲了⼀阵，居然⼜出现个紫⾐⻩鞋的⼥⼈，笑眯眯的就挡在窄路
中间，就算她不是⼈， 我也不能把她压过去，只有⽼远慢慢的停了，
⽤⻋灯照着她，按着喇叭请她让路。神秘的⼀ 群⼥⼈啊！

　　她⼀样噼噼啪啪拖着鞋⼦，笑着往⻋⼦跑过来。“啊！”看⻅我，
她轻呼了⼀声。

　　“不是你要的，我是⼥⼈。”我笑望着她已经中年了的粉脸，这
时，我⾃然明⽩了，这 夜的公路上在搞什么，我们是在⽉初呢！

　　“啊！对不起！”她很有礼的也笑起来了。



　　我做了⼀个请她让开的⼿势，就把⻋缓缓的开动了。

　　她向四周看了⼀下，突然⼜追着拍了⼀下我的⻋，我伸头去看
她。

　　“好吧！今天也差不多了，收⼯吧！你载我回镇上去好么？”“上来
吧！”我⽆可奈何 的说。

　　“其实我是认识你的，你那天穿了沙哈拉威男⼈式样的⽩袍⼦在邮
局寄信。”她爽朗的 说。

　　“对了，是我。”

　　“我们每个⽉都坐飞机来这⾥，你知道吗？”

　　“知道，只是以前不晓得你们在郊外做⽣意。”“没办法啦！镇上谁
肯租房间给我们， ‘娣娣酒店’那⼏间是不够⽤的啦！”

　　“⽣意那么好？”我摇摇头笑了起来。

　　“也只有⽉初，⼀过⼗号，钱不来了，我们也⾛啦！”倒是个坦⽩
明朗的声⾳，⾥⾯没 有遗憾。

　　“你收多少钱⼀个⼈？”

　　“四千，如果租‘娣娣’的房间过夜，⼋千。”

　　⼋千块该是⼀百⼆⼗美元了，真是想不到那些⾟苦的⼯⼈怎么舍
得这样把⾎汗钱丢出 去，我没料到她们那么贵。“男⼈都是傻⽠！”她
靠在座位上⼤声嘲笑着，好似个志得意满 的⼤⼤成功的⼥⼈。

　　我不接嘴，加紧往镇上已经看得⻅的灯⽕驶去。“我的相好，也在
磷矿公司做事！”

　　“哦！”我漫应着。



　　“你⼀定认识，他是电器部值夜班的⼯⼈。”

　　“我不认识。”

　　“就是他叫我来的，他说这⾥⽣意好，我以前只在加纳利群岛，那
时候收⼊差多啦！”

　　“你的相好叫你来这⾥，因为⽣意好？”我不相信⾃⼰的⽿朵，重
复了⼀遍。“

　　“我已经赚了三幢房⼦了！”她得意的张着⼿，欣赏着漆着紫⾊萤
光的指甲。

　　我被这个⼈⽆知的谈话，弄得⼀直想⼤笑，她说男⼈都是傻⽠，
她⾃⼰赚进了三幢房 ⼦，还可怜巴巴的在沙地上接客，居然⾃以为好
聪明。

　　娼妓，在我眼前的这个⼥⼈⾝上，⼤概不是⽣计，也不是道德的
问题，⽽是习惯⿇⽊了 吧！

　　“其实，这⾥打扫宿舍的⼥⼯，也有两万块⼀个⽉可赚。”我不以
为然的说了⼀句。

　　“两万块？扫地，铺床，洗⾐服，⾟苦得半死，才两万块，谁要
⼲！”她轻视的说。

　　“我觉得你才真⾟苦。”我慢慢的说。

　　“哈！哈！”她开⼼的笑了起来。

　　遇到这样的宝⻉，总⽐看⻅⼀个流泪的妓⼥舒服些。

　　在镇上，她诚恳的向我道谢，扭着⾝躯下⻋去，没⾛⼏步，就看
⻅⼀个⼯⼈顺⼿在她屁 股上⽤⼒拍了⼀巴掌，⼝⾥怪叫着，她嘴⾥不



清不楚的笑骂着追上去回打那⼈，沉静的夜， 居然突然像泼了浓浓的
⾊彩⼀般俗艳的活泼起来。

　　我⼀直到家了，看着书，还在想那个兴⾼采烈的妓⼥。

　　这条荒野⾥唯⼀的柏油路，照样被我⽇复⼀⽇的来回驶着，它乍
看上去，好似死寂⼀ ⽚，没有⽣命，没有哀乐。其实它跟这世界上任
何地⽅的⼀条街，⼀条窄弄，⼀弯溪流⼀ 样，载着它的过客和故事，
来来往往的度着缓慢流动的年年⽉⽉。

　　我在这条路上遇到的⼈和事，就跟每⼀个在街上⾛着的⼈举⽬所
⻅的⼀样普通，说起来 没有什么特别的意义，也不值得记载下来，但
是，佛说―　“修百世才能同舟，修千世才能 共枕”―　那⼀只换与我
握过的⼿，那⼀朵朵与我交换过的粲然微笑，那⼀句句平淡的对 话，
我如何能够像⻛吹拂过⾐裙似的，把这些⼈淡淡的吹散，漠然的忘
记？

　　每⼀粒沙地⾥的⽯⼦，我尚且知道珍爱它，每⼀次⽇出和⽇落，
我都舍不得忘怀，更何 况，这⼀张张活⽣⽣的脸孔，我⼜如何能在回
忆⾥抹去他们。

　　其实，这样的解释都是多余的了。



　　哭泣的骆驼

　　这不知是⼀天⾥的第⼏次了，我从昏昏沉沉的睡梦中醒来，张开眼
睛，屋内已经⼀⽚漆 黑，街道上没有⼈声也没有⻋声，只听⻅桌上的
闹钟，像每⼀次醒来时⼀样，清晰⽽漠然的 ⾛动着。

　　那么，我是醒了，昨天发⽣的事情，终究不只是⼀声噩梦。每⼀次
的清醒，记忆就逼着 我，像在奔流错乱的镜头⾯前⼀般，再⼀次⼜⼀
次的去重新经历那场令我当时狂叫出来的惨 剧。

　　我闭上了眼睛，巴⻄⾥、奥菲鲁阿、沙伊达他们的脸孔，荡漾着似
笑非笑的表情，⼀波 ⼜⼀波的在我⾯前飘过。我跳了起来，开了灯，
看看镜⼦⾥的⾃⼰，才⼀天的⼯夫，已经⾆ 燥唇⼲，双眼发肿，憔悴
不堪了。

　　打开临街的⽊板窗，窗外的沙漠，竟像冰天雪地⾥⽆⼈世界般的寒
冷孤寂，突然看⻅这 没有预期的凄凉景致，我吃了⼀惊，痴痴的凝望
着这渺妹茫茫的⽆情天地，忘了⾝在何处。

　　是的，总是死了，真是死了，⽆论是短短的⼏⽇，⻓⻓的⼀⽣，
哭、笑、爱、憎，梦⾥ 梦外颠档倒倒，竟都有它消失的⼀⽇。洁⽩如
雪的沙地上，看不⻅死去的⼈影，就连夜晚的 ⻛都没有送来他们的叹
息。

　　回⾝向着这空寂如死的房间，黯淡的灯⽕下，好似⼜⻅巴⻄⾥盘膝
坐着，慢慢将他蒙头 蒙脸的黑布⼀层⼀层的解开，在我惊讶得不知所
措的注视下，晒成棕黑⾊的脸孔，衬着两颗 寒星般的眼睛，突然闪出
⼀丝近乎诱⼈的笑容。

　　我眨了⼀下眼睛，⼜突然看⻅沙伊达侧着脸静坐在书架下⾯，⻓⻓
的睫⽑像⼀⽚云，投 影在她优美⽽削瘦的⾯频上，我呆望着她，她⼀
般的不知不觉，就好似不在这个世界上似的 漠然。



　　⻔外什么时候停了⻋⼦，什么⼈在剥剥的敲着⻔，我都没有感觉，
直到有⼈轻轻的喊 我：“三⽑！”我才被惊吓得⼏乎跳了起来。

　　“我在这⾥。”我抓着窗棂对⻔边的⼈说着。

　　“三⽑，机票没有，可是明天早晨我还是来带你去机场，候补的位
⼦我讲好了两个，也 许能挤上去，你先预备好，荷⻄知道了，叫你⾛
的时候锁上⻔，另外⼀个位⼦给谁？”荷⻄ 公司的总务主任站在窗外低
档的对我说。

　　“我⾛，另外⼀个位⼦不要了，谢谢你！”

　　“怎么了？千托万托的，现在⼜不要了？”

　　“死了，不⾛了。”我⼲涩的回答着。

　　总务主任愣了⼀下，看了我⼀眼，⼜紧张的看了⼀下四周。

　　“听说本地⼈出了事，你要不要去镇上我家⾥住⼀晚？这⾥没有⻄
班⽛⼈，不安全。”

　　我沉默了⼀下，摇摇头：“还要理东⻄，不会有事的，谢谢你！”

　　这⼈⼜呆站了⼀会⼉，然后丢掉了⼿上的烟蒂，对我点点头，说：
“那么⻔窗都关好， 明天早晨九点钟我来接你去机场。”

　　我关上⽊窗，将双重铰链扣住，吉普⻋声慢慢的远去，终于听不⻅
了。重沉沉的寂静， 把⼩⼩的⼀间屋⼦弄得空空洞洞，怎么也不像从
前的⽓氛了。

　　好似昨⽇才过去的时光，我⼀样站在这窗前，⾝上只穿了⼀件⻓⻓
的睡袍，窗外⼤群的 沙哈拉威⼥孩们嘻嘻哈哈的在同我说着话：“三
⽑，快开⻔吧！我们等了半天了，怎么还睡 着呢？”



　　“今天不上课，放假。”我撑着懒腰深呼吸了⼏⼝，将⽬光悠然的投
⼊远⽅明净清丽的 沙丘上去。

　　“⼜不上课。”⼥孩⼦们惋惜的喧嚷起来。

　　“半夜三更，那⼏个炸弹震得我们快从床上跌了下来，开⻔跑出来
看，⼜看不到什么， 这么⼀来，弄到天亮才睡了⼀会，所以，嘿，不
上课，你们不⽤来吵了。”

　　“不上也让我们进来嘛！反正是玩的。”⼥孩⼦们⼜拍拍的乱打着
⻔，我只好开了。

　　“你们睡死了，难道那么响的声⾳都没听⻅？”我喝着茶笑问着她
们。

　　“怎么没有，⼀共三次爆炸，⼀个炸在军营⻔⼝，⼀个炸在磷矿公
司的⼩学校，⼀个在 阿吉⽐爸爸的店⻔⼝―　”她们七嘴⼋⾆兴奋的告
诉我。

　　“消息倒快，你们不出这条街，什么都打听来了。”“⼜是游击队，
越闹越凶了。”说 着的⼈像在看好戏，完全没有惧怕，叽叽喳喳⽐⼿划
脚活泼非凡，⼩屋⾥⼀时笑语喧哗。

　　“其实，⻄班⽛政府⼀再保证要让⺠族⾃决了，闹什么呢！”我叹了
⼝⽓，拿起⼀把梳 ⼦开始梳头。

　　“我来替你编辫⼦。”⼀个⼥孩蹲在我⾝后把⼝⽔涂在⾃⼰⼿上，细
⼼的替我绞起⿇花 粗辫⼦来。

　　“这次全是那个沙伊达弄出来的，男⼈、⼥⼈爱来爱去，结果炸了
阿吉⽐的店。”我背 后的⼥孩⼤声说着，说到爱字，⼀地的⼈都推来推
去的笑。

　　“医院做事的沙伊达？”我问着。



　　“还有谁？不要脸的⼥⼈，阿吉⽐爱她，她不爱他，还跟他讲话，
阿吉⽐拼命去找她， 她⼜变⼼了，跟奥菲鲁阿突然好起来，阿吉⽐找
了⼀群⼈去整她，她居然告诉奥菲鲁阿，前 ⼏天打了⼀场，昨天晚
上，阿吉⽐爸爸的店⻔⼝就吃了炸弹。”“⼜乱讲了，奥菲鲁阿不是 那
样的⼈。”我最不喜欢这群⼥孩⼦的，就是她们动不动就要⽤⾃⼰的想
象⼒去判断⼀些完 全不是她们智⼒所能判断的事情。

　　“咦！奥菲鲁阿不是，沙伊达可是的啊！那个婊⼦，认识游击队…　
。”

　　我刷⼀下把编好的辫⼦抽回来，正⾊向这些⼥孩⼦说：“婊⼦这个
字，只可以⽤在⽆情 ⽆义、没有廉耻的⼥⼈⾝上，沙伊达是你们沙哈
拉威⼥⼦⾥，数⼀数⼆的助产⼠，怎么可以 叫她婊⼦呢！这个字太难
听了，以后再也不要这么说她了。”“她跟每⼀个男⼈说话，”坐 在我前
⾯姑卡的⼤妹妹法蒂玛啃着乌黑的指甲，披着⼀头涂满了红泥巴的硬头
发，⽆知邋遢 得像个鬼似的说着。

　　“跟男⼈说话有什么不对？我不是天天在跟男⼈说话，我也是婊
⼦？”我凶着她们，恨 不得有⼀天把她们这么封闭的死脑筋敲敲开来。

　　“不⽌这个，沙伊达，她…　她…　”⼀个较⽼实的⼥孩羞红了脸，
说不下去。

　　“她还跟不同的男⼈睡觉。”法蒂玛翻着⼤⽩眼，慢吞吞的说着，同
时冷笑了两声。

　　“她跟⼈睡觉，你们亲眼看⻅的吗？”我叹了⼝⽓，不知是好⽓还是
好笑的望着这群⼥ 孩⼦们。

　　“啧！当然有的嘛！⼤家都那么说，镇上谁肯跟她来往，除了男⼈
们，男⼈也不肯娶她 的啊，不过是整她罢了…　”“好啦！不要再讲
了，⼩⼩年纪，怎么像⻓⾆妇⼀样。”我反 ⾝去厨房把茶倒掉，⼼⾥⽆
端的厌烦起来，⼤清早，说的就是这些⽆聊的事。



　　⼥孩⼦们横七竖⼋的坐了⼀地，有乌黑的⾚着腿的，有浑⾝臭味
的，有披头散发的，每 ⼀张嘴都在忙着说话。哈萨尼亚语我听不懂，
但是沙伊达的名字，常常从她们的句⼦⾥跳出 来，每⼀个⼈的表情都
满是愤恨和不屑，那副脸难看极了，说不出的妒和恨。

　　我靠在⻔边望着她们，沙伊达那洁⽩⾼雅、丽如春花似的影⼦忽⽽
在我眼前⻅过，那个 受过⾼度文明教养的可爱沙漠⼥⼦，却在她⾃⼰
⻛俗下被⼈如此的鄙视着，实是令⼈难以解 释。

　　在这个镇上，我们有很多沙哈拉威⼈的朋友，邮局卖邮票的，法院
看⻔的，公司的司 机，商店的店员，装瞎⼦讨钱的，拉驴⼦送⽔的，
有势的部族酋⻓，没钱的奴⾪，邻居男⼥ ⽼幼，警察，⼩偷，三教九
流都是我们的“沙黑毕”（朋友）。

　　奥菲鲁阿是我们的爱友，做警察的年轻⼈，他⼀直受到⾼中教育，
做了警察，不再念 书，孩⼉⽓的脸，⼀⼝⽩⽛⻮，对⼈敦敦厚厚的，
和⽓开朗得叫⼈⻅了⾯就喜欢。

　　镇上爆了炸弹是常事，市⾯⼀样繁荣，每个⼈都有意⽆意的说着时
局，却没有⼈认真感 到这些纷扰的危机，好似它还远着似的淡然。

　　那⽇我步⾏去买了菜回来，恰好看⻅奥菲鲁阿坐在警察⻋⾥开过，
我向他招招⼿，他刷 ⼀下的跳下⻋来。“鲁阿，怎么好久不上家⾥来
了？”我问他。

　　他嘻的笑着，也不说话，伴着我⾛路。

　　“这星期荷⻄上早班，下午三点以后都在家，你来，我们谈谈。”

　　“好，这⼏天⼀定来。”他仍然笑着，帮我把菜篮放在叫到的计程⻋
上就⾛了。

　　没过了⼏⽇，奥菲鲁阿果然在⼀个晚上来了，不巧我们家⾥坐满了
荷⻄的同事，正在烤 ⾁串吃。



　　他在窗外张望了⼀下，⻢上说：“啊！有客⼈，下次再来吧”。

　　我⻢上迎了出去，硬拉他进来：“烤的是⽜⾁，你也来吃，都是熟
⼈，不妨事的。”

　　奥菲鲁阿笑着指指⾝后，我这才看⻅他的⻋上，正慢的下来了⼀个
穿着淡蓝⾊沙漠⾐ 服的⼥⼦，蒙着脸，⼀双秋⽔似的眼睛向我微笑
着。

　　“沙伊达？”我轻笑着问他。

　　“你怎么知道？”他惊奇的望着我，不及回答他，我快步的出去迎接
这个求也求不到的 稀客。

　　如果不是沙伊达，屋⾥都是男⼈，我亦不会强拉她了。沙伊达是开
通⼤⽅的⼥⼦，她略 ⼀迟疑，也就跨进来了。

　　荷⻄的同事们，从来没有这么近的⾯对⼀个沙哈拉威⼥⼦，他们全
都礼貌的站了起来。

　　“请坐，不要客⽓。”沙伊达⼤⽅的点点头，我拉了她坐在席⼦上，
⻢上转⾝去倒汽⽔ 给奥菲鲁阿和她，再看她时，她的头纱已经⾃然的
拿了下来。

　　灯光下，沙伊达的脸孔不知怎的散发着那么吓⼈的吸引⼒，她近乎
象⽛⾊的双颊上，衬 着两个漆黑得深不⻅底的⼤眼睛，挺直的⿐⼦下
⾯，是淡⽔⾊的⼀抹嘴唇，削瘦的线条，像 ⼀件⽆懈可击的塑像那么
的优美，⽬光⽆意识的转了⼀个⾓度，沉静的微笑，像⼀轮初升的 明
⽉，突然笼罩了⼀室的光华，众⼈不知不觉的失了神态，连我，也在那
⼀瞬间，被她的光 芒震得呆住了。

　　穿着本地服装的沙伊达，跟医院⾥明丽的她，⼜是⼀番不同的⻛
韵，坐在那⼉的她，也 不说话，却⼀下⼦将我们带⼊了⼀个古⽼的梦
境⾥去。



　　⼤家勉强的恢复了谈话，为着沙伊达在，竟都有些⼼不在焉，奥菲
鲁阿坐了⼀会⼉，就 带着沙伊达告辞了。沙伊达⾛了很久，室内还是
⼀⽚沉寂，⼀种永恒的美，留给⼈的感动， ⼤概是这样的吧！

　　“这么美，这么美的⼥⼈，世上真会有的，不是神话。”我感喟着
说。

　　“是奥菲鲁阿的⼥友？”有⼈轻轻的问。

　　“不知道。”我摇摇头。

　　“哪⾥来的？”

　　“听说是孤⼥，⽗⺟都死了，她跟着医院的嬷嬷们⼏年，学了助产
⼠。”

　　“挑了奥菲鲁阿总算有眼光，这个⼈正派。”

　　“奥菲鲁阿还是配不上她，总差了那么⼀点，说不出是什么东⻄，
差了⼀点。”我摇着 头。

　　“三⽑，你这是以貌取⼈吗？”荷⻄说。

　　“不是外貌，我有⾃觉的，她不会是他的。”

　　“奥菲鲁阿亦是个世家⼦，他⽗亲在南部有成千上万的⼭⽺和骆驼
―　”

　　“我虽然认识沙伊达不深，可是她不会是计较财富的⼈，这⽚沙
漠，竟似没有认真配得 上她的⼈呢！”

　　“阿吉⽐不是也找她，前⼀阵⼦还为了她跟奥菲鲁阿打了⼀架！”荷
⻄⼜说。



　　“那个商⼈的孩⼦，整天⽆所事事，在镇上仗着⽗亲，作威作福，
这种恶⼈怎么跟沙伊 达扯在⼀起。”我鄙夷的说。

　　沙伊达第⼀次来家⾥的那个晚上，惊鸿⼀瞥，留给⼤家地震似的感
动，话题竟舍不得从 她的⾝上转开去，连我也从来没有那么的为⼀个
绝⾊的⼥⼦如痴如醉过。

　　“那个婊⼦，你怎么让她进来，这样下去邻居都要不理你了。”姑卡
第⼆⽇忐忑不安的 来劝我，我只笑着不理。“她跟男⼈下⻋的时候，我
们都在⻔⼝看，她居然笑着跟我妈妈打 招呼，我妈妈把我们都拉进
去，把⻔砰⼀关，奥菲鲁阿脸都红了。”

　　“你们也太过份了。”我怔住了，想不到昨天进我们家之前还有这⼀
幕。

　　“听说她不信回教，信天主教，这种⼈，死了要下地狱的。”

　　我默默的看着姑卡，不知如何开导她才好，跟了她⾛出⻔，罕地刚
巧下了班回来，⻄班 ⽛军官制服衬着他灰⽩头发的棕⾊脸，竟也有⼏
分神⽓。

　　“三⽑，不是我讲你，我的⼥孩⼦们天天在你们家，总也希望你教
教她们学好，现在你 们夫妇交上了镇上⼀些不三不四的沙哈拉威⼈，
我怎么放⼼让她们跟你做朋友。”他这么重 的话，像⼀个⽿光似的刮过
来，我涨紫了脸，说不出话来。

　　“罕地，你跟了⻄班⽛政府⼆⼗多年了，总也要开通些，时代在
变…　”

　　“时代变，沙哈拉威⼈的传统⻛俗不能改，你们是你们，我们是我
们。”

　　“沙伊达不是坏⼥⼈，罕地，你是中年⼈了，总⽐他们看得清楚…　
”我⽓得话结，说 不出话来。



　　“⼀个⼈，背叛⾃⼰族⼈的宗教，还有⽐这更可耻的事吗？唉…　”
罕地跺了⼀下脚， 带了低着头的姑卡，往⾃⼰家⻔⾛去。

　　“死脑筋！”我骂了⼀句，也进来把⻔⽤⼒带上了。“这个⺠族，要
开化他们，还要很 多的耐性和时间。”吃饭的时候跟荷⻄不免谈起这事
来。

　　“游击队⾃⼰天天在⼴播⾥跟他们讲要解放奴⾪，要给⼥孩们念
书，他们只听得进独 ⽴，别的都不理会。”“游击队在哪⾥⼴播？我们
怎么听不⻅？”

　　“哈萨尼亚语，每天晚上都从阿尔及利亚那边播过来，这⾥当地⼈
都听的。”

　　“荷⻄，你看这局势还要拖乡久？”我⼼事重重的说着。

　　“不知道，⻄班⽛总督也说答应他们⺠族⾃决了。”“摩洛哥⽅⾯不
答应，⼜怎样？” 我歪着头把玩着筷⼦。“唉！吃饭吧！”

　　“我是不想⾛的，”我叹着⽓坚持着说。

　　荷⻄看了我⼀眼，不再说话。

　　夏⽇的撒哈拉就似它漫天飞扬，永不⽌息的尘埃，好似再也没有过
去的⼀天，岁⽉在令 ⼈欲死的炎热下粘了起来，缓慢⽽⽆奈的⽇⼦，
除了使⼈懒散和疲倦之外，竟对什么都迷迷 糊糊的不起劲，⼼⾥空空
洞洞的熬着汗渍渍的⽇⼦。镇上⼤半的⻄班⽛⼈都离开了沙漠，回 到
故乡去避热，⼩镇上竟如死城似的荒凉。

　　报上天天有撒哈拉的消息，镇上偶尔还是有间歇的不伤⼈的爆炸，
摩洛哥⽅⾯，哈珊国 王的叫嚣⼀天狂似⼀天，⻄属撒哈位眼看是要不
保了，⽽真正⽣活在它⾥⾯的居⺠，却似摸 触不着边际的漠然。

　　沙是⼀样的沙，天是⼀样的天，⻰卷⻛是⼀样的⻰卷⻛，在与世隔
绝的世界的尽头，在 这原始得⼀如天地洪荒的地⽅，联合国、海⽛国



际法庭、⺠族⾃决这些陌⽣的名词，在许多 真正⽣活在此地的⼈的⾝
上，都只如⻘烟似的淡薄⽽不真实罢了。

　　我们，也照样的⽣活着，⼼存观望的态度，总不相信，那些旁⼈说
的谣⾔会有⼀天跟我 们的命运和前途有什么特殊的关联。

　　炎热的下午，如果有⻋在家，我总会包了⼀些零⾷，开⻋到医院去
找沙伊达，两个⼈躲 在最阴凉的地下室⾥，闻着消毒药⽔的味道，盘
膝坐着，⼀起缝⾐服，吃东⻄，上下古今， 天文地理，胡说⼋道，竟
然亲如姊妹似的⽆拘⽆束。沙伊达常常说她⼩时候住帐篷的好⽇⼦ 给
我听，她的故事，讲到⽗⺟双亡，就幽然打住了，以后好似⼀⽚空⽩似
的，她从不说，我 亦不问。

　　“沙伊达，如果⻄班⽛⼈退⾛了，你怎么办？”有⼀⽇我忽然问她。

　　“怎么个退法？给我们独⽴？让摩洛哥⽠分？”“都有可能。”我耸耸
肩，⽆可⽆不可 的说。

　　“独⽴，我留下来，⽠分，不⼲。”

　　“我以为，你的⼼，是⻄班⽛的。”我慢慢的说。“这⼉是我的⼟
地，我⽗⺟埋葬的地 ⽅。”沙伊达的眼光突然朦胧了起来，好似内⼼有
什么难⾔的秘密和隐痛，她竟痴了似的静 坐着忘了再说话。

　　“你呢？三⽑？”过了好⼀会，她才问我。

　　“我是不想⾛的，我喜欢这⾥。”

　　“这⼉有什么吸引你？”她奇怪的问我。

　　“这⼉有什么吸引我？天⾼地阔、烈⽇、⻛暴、孤寂的⽣活有欢
喜，有悲伤，连这些⽆ 知的⼈，我对他们⼀样有爱有恨，混淆不清，
唉！我⾃⼰也搞不清楚。”

　　“如果这⽚⼟地是你的，你会怎么样？”



　　“⼤概跟你⼀样，学了护理医疗，其实――不是我的和是我的⼜怎
么分别？”我叹息 着。

　　“你没有想过独⽴？”沙伊达静静的说。

　　“殖⺠主义迟早是要过去的，问题是，独⽴了之后，这群⽆知的暴
⺠，要多少年才能建 设他们？⼀点也不乐观。”“会有⼀天的。”

　　“沙伊达，你这话只能跟我讲，千万不要跟⼈去乱说。”“不要紧
张，嬷嬷也知道。” 她笑了起来，突然⼜开朗起来，笑望着我，⼀点也
不在乎。

　　“你知道镇上抓游击队？”我紧张的问。

　　她⼼事重重的点点头，站起来拍了拍⾐服，眼眶突然湿了。

　　⼀天下午，荷⻄回家来，进⻔就说：“三⽑，看⻅了没有？”“什么
事？今天没出 去。”我擦着脖⼦上淌着的汗闷闷的问着他。

　　“来，上⻋，我们去看。”荷⻄神⾊凝重的拉了我就⾛。

　　他闷声不响的开着⻋，绕着镇上外围的建筑⾛，⼀⽚洪流似的⾎
字，像决堤的河⽔⼀般 在所有看得⻅的墙上泛滥着。“怎么？”我呆掉
了。

　　“你仔细看看。”

　　――⻄班⽛狗滚出我们的⼟地――――撒哈拉万岁，游击队万岁，
巴⻄⾥万岁―――― 不要摩洛哥，不要⻄班⽛，⺠族⾃决万岁
――――⻄班⽛强盗！强盗！凶⼿！――――我们 爱巴⻄⾥！⻄班⽛
滚出去――这⼀道⼀道⽩墙，流着⾎，向我们扑过来，⼀句⼄⼄阴森森
的 控诉，在烈⽇下使⼈冷汗如浆，这好似⼀个正在安稳睡⼤觉的⼈，
醒来突然发觉被⼈⽤刺⼑ ⽐着似的惊慌失措。“游击队回来了？”我轻
轻的问荷⻄。



　　“不必回来，镇上的沙哈拉威，那⼀个不是向着他们的。”“镇⾥⾯
也涂满了？”

　　“连军营的墙上，⼀夜之间，都涂上了，这个哨也不知是怎么放
的。”

　　恐惧突然抓住了我们，⻋⼦开过的街道，看⻅每⼀个沙哈位威⼈，
都使我⼼惊⾁跳，草 ⽊皆兵。

　　我们没有回家，荷⻄将⻋开到公司的咖啡馆去。

　　公司的同事们聚了黑压压的⼀屋，彼此招呼的笑容，竟是那么的僵
硬，沉睡的夏⽇，在 这时突然消失得⽆影⽆踪，每⼀个⼈的表情，除
了惊慌和紧张之外，⼜带了或多或少受了侮 辱的羞愧和难堪。

　　“联合国观察团要来了，他们当然要⼲⼀场，拚了命也要表达他们
对撒哈拉意⻅。”

　　“巴⻄⾥听说受的是⻄班⽛教有，⼀直念到法学院毕业，在⻄班⽛
好多年，怎么回来打 游击，反对起我们来了？”“公司到底怎么办？我
们是守是散？”

　　“我的太太明天就送⾛了，不等乱了起来。”

　　“听说不⽌是他们⾃⼰游击队，摩洛哥那边早也混进来了好多。”

　　四周⼀⽚模糊的说话声忽⾼忽低的传来，说的却似瞎⼦摸象似的不
着边际。

　　“妈的，这批家伙，饭不会吃，屎不会拉，也妄想要独⽴，我们⻄
班⽛太宽⼤了。照我 说，他们敢骂我们，我们就可以把他们打死，
呸！才七万多⼈，机关枪扫死也不⿇烦，当年 希特勒怎么对待犹太
⼈…　”



　　突然有⼀个不认识的⻄班⽛⽼粗，捶着台⼦站了起来，涨红着脸，
激动的演说着，他说 得⼝沫横飞，⽓得双眼要炸了似的弹出着，两⼿
⼜挥⼜举，恨不能表达他的愤怒。“宰个沙 哈拉威，跟杀了⼀条狗没有
两样。狗也⽐他们强，还知道向给饭吃的⼈摇尾巴…　”

　　“哦――哦――”我听他说得不像⼈话，本来向着⻄班⽛⼈的⼼，被
他偏激的⾔论撞得 偏了⽅向，荷⻄呆住了，仰头望着那⼈。

　　四周竟有⼤半的⼈听了这⼈的疯话，居然拍⼿⿎掌叫好起来。

　　那个⼈咽了⼀下⼝⽔，拿起杯⼦来喝了⼀⼤⼝酒，突然看⻅我，他
⻢上⼜说：“殖⺠主 义⼜不是只有我们⻄班⽛，⼈家⾹港的华⼈，巴不
得讨好英国，这么多年来，唯命是从，这 种榜样，沙哈拉威⼈是看不
⻅，我们是看得⻅…　”

　　我还没有跳起来，荷⻄⼀拍桌⼦，砰的⼀声巨响，站起来就要上去
揪那个⼈打架。

　　⼤家突然都看着我们。

　　我死命的拉了荷⻄往外⾛，“他不过是个⽼粗，没有⻅识，你何苦
跟他计较。”

　　“这个疯⼦乱说什么，你还叫我⾛？不受异族统治的⼈，照他说，
就该像苍蝇⼀样⼀批 ⼀批死掉，你们台湾当年怎么抗⽇的？他知道
吗？”荷⻄叫嚷起来，我跺了脚推他出⻔。 “荷⻄，我也不赞成殖⺠主
义，可是我们在⻄班⽛这⾯，有什么好说的，你跟⾃⼰⼈冲突起 来，
总也落个不爱国的名声，⼜有什么好处呢？”

　　“这种害群之⻢…　唉，怎能怪沙哈拉威不喜欢我们。”荷⻄竟然感
伤起来。

　　“我们是两边不讨好，那边给游击队叫狗，这边听了⾃⼰⼈的话⼜
要暴跳，唉！天 哪！”



　　“本来可以和平解决的事，如果不是摩洛哥要⽠分他们，也不会急
成这个样⼦要独⽴ 了。”

　　“观察团⻢上要来，三⽑，你要不要离开⼀阵，躲过了动乱再回
来？”

　　“我？”我哈哈的冷笑了起来。

　　“我不⾛，⻄班⽛占领⼀天，我留⼀天，⻄班⽛⾛了，我还可能不
⾛呢。”

　　当天晚上，市镇全⾯戒严了，骚乱的⽓氛像⽔似的淹过了街头巷
尾，⽩天的街上，⻄班 ⽛警察拿着枪⽐着⾏路的沙哈拉威⼈，⼀个⼀
个趴在墙上，宽⼤的袍⼦，被叫着脱下来搜 ⾝。年轻⼈早不⻅了，只
有些可怜巴巴的⽼⼈，眼睛⼀眨⼀眨的举着⼿，给⼈摸上摸下，这 种
搜法除了令⼈反感之外，不可能有什么别的收获，游击队那么笨，带了
⼿枪给⼈搜吗？

　　去医院找沙伊达，⻔房告诉我她在⼆楼接⽣呢。

　　上了⼆楼，还没⾛⼏步，沙伊达⽓急败坏的⾛过来，⼏乎跟我撞了
个满怀。

　　“什么事？”

　　“没事，⾛！”她拉了我就下楼。

　　“不是要接⽣吗？”

　　“那个⼥⼈的家属不要我。”她下唇颤抖的说。

　　“是难产，送来快死了，我⼀进去，他们开⼝就骂，我…　”

　　“他们跟你有什么过不去？”



　　“不知道，我…　”

　　“沙伊达，结婚算罗？这么跟着奥菲鲁阿出出进进，⻛俗不答应你
的。”

　　“鲁阿不是的。”她抬起头来急急的分辩着。

　　“咦…　”我奇怪的反问她。

　　“是阿吉⽐他们那伙混蛋⽼是要整我，我不得已…　”“我的苦，跟
谁说…　”她突然 流下泪来，箭也似的跑掉了。

　　我慢慢的穿过⾛廊，穿过嬷嬷们住的院落，⼀群⼩孩⼦正乖乖的在
喝⽜奶，其中的⼀个 沙哈拉威⼩⼈，上唇都是⽜奶泡泡，像⻓了⽩胡
⼦似的有趣，我将他抱起来往太阳下⾛，⼀ ⾯逗着他。

　　“喂，抱到哪⾥去？”⼀个年轻的修⼥急急的追了出来。“是我！”我
笑着跟她打招 呼。

　　“啊！吓我⼀跳。”

　　“这⼩⼈真好看，那么壮。”我深深的注视着孩⼦乌黑的⼤眼睛，⽤
⼿摸摸他卷曲的头 发。

　　“交给我吧！来！”修⼥伸⼿接了去。

　　“⼏岁了？”

　　“四岁。”修⼥亲亲他。

　　“沙伊达来的时候已经⼤了吧？”

　　“她是⼤了才收来的，⼗六七岁罗！”

　　我笑笑跟修⼥道别，⼜亲了⼀下⼩⼈，他羞涩的尽低着头，那神情
竟然似曾相识的在我 记忆⾥⼀掠⽽过，像谁呢？这⼩⼈？



　　⼀路上只⻅军队开到镇上来，⼀圈圈的铁丝⽹把政府机构绕得密不
透⻛，航空公司⼩⼩ 的办事处耐⼼的站满了排队的⼈潮，突然涌出来
的陌⽣脸孔的记者，像⼀群⽆业游⺠似的晃 来晃去，热闹⽽紧张的骚
乱使⼀向安宁的⼩镇蒙上了⻛⾬欲来的不祥。

　　我快步⾛回家去，姑卡正坐在⽯阶上等着呢。

　　“三⽑，葛柏说，今天给不给哈⼒法洗澡？”

　　哈⼒法是姑卡最⼩的弟弟，⻓了⽪肤病，每隔⼏天，总是抱过来叫
我⽤药皂清洗。

　　“嗯！洗，抱过来吧！”我⼼不在焉的开着⻔锁，漫应着她。

　　在澡缸⾥，⼤眼睛的哈⼒法不听话的扭来扭去。“现在站起来，
乖，不要再泼⽔了！” 我趴下去替他洗脚，他拿个湿湿的刷⼦，拍拍的
敲着我低下去的头。

　　“先杀荷⻄，再杀你，先杀荷⻄，杀荷⻄…　”

　　⼀⾯敲⼀⾯像⼉歌似的唱着，⼝⻮清楚极了，乍⼀明⽩他在唱什
么，⽿朵⾥轰的⼀声巨 响，尽⼒稳住⾃⼰，把哈⼒法洗完了，⽤⼤⽑
⼱包起来抱到卧室床上去。

　　这短短的⼏步路，竟是踩着棉花似的不实在，⼀脚⾼⼀脚低，怎么
进了卧室全然不知 道，轻轻的擦着哈⼒法，⼈竟凝了呆了。

　　“哈⼒法，你说什么？乖，再说⼀遍。”

　　哈⼒法伸⼿去抓我枕边的书，笑嘻嘻的望着我，说着：“游击队
来，嗯，嗯，杀荷⻄， 杀三⽑，嘻嘻！”他⼜去抓床头⼩桌上的闹钟，
根本不知道在说什么。

　　怔怔的替哈⼒法包了⼀件荷⻄的旧衬衫，慢慢的⾛进罕地开着⻔的
家，将⼩孩交给他⺟ 亲葛柏。



　　“啊！谢谢！哈⼒法，说，谢――谢！”葛柏慈爱的⻢上接过了孩
⼦，笑着对孩⼦说。

　　“游击队杀荷⻄，杀三⽑，”⼩孩在⺟亲的怀⾥活泼的跳着，⽤⼿指
着我⼜叫起来。

　　“要死罗！”葛柏听了这话，翻过孩⼦就要打，忠厚的脸刷的⼀下涨
红了。

　　“打他做什么，⼩孩⼦懂什么？”我叹了⼝⽓⽆可奈何的说。

　　“对不起！对不起！”葛柏⼏乎流下泪来，看了我⼀眼⻢上⼜低下
头。

　　“不要分什么地⽅⼈吧！都是‘穆拉那’眼下的孩⼦啊！”

　　（穆拉那是阿拉伯哈萨尼亚语――神――的意思。）“我们没有
分，姑卡，⼩孙⼦，都 跟你好，我们不是那种⼈，请原谅，对不起，
对不起。”说着说着，葛柏羞愧得流下泪来， 不断的拉了⾐⾓抹眼睛。

　　“葛柏，你胡说什么，别闹笑话了。”姑卡的哥哥巴新突然进来喝叱
着他⺟亲，冷笑⼀ 声，斜斜的望了我⼀眼，⼀摔帘⼦，⾛了。

　　“葛柏，不要难过，年轻⼈有他们的想法。你也不必抱歉。”我拍拍
葛柏站了起来，⼼ ⾥竟似⼩时候被⼈期负了⼜不知怎么才好的委屈
着，腾云驾雾似的晃了出来。

　　在家⾥⽆精打彩的坐着，脑⼦⾥⼀⽚空茫，荷⻄什么时候跟奥菲鲁
阿⼀同进来的，都没 有听⻅。

　　“三⽑，请你们帮忙，带我星期天出镇去。”

　　“什么？”我仍在另⼀个世界⾥游荡着，⼀时听不真切。



　　“帮帮忙，我要出镇回家。”鲁阿开⻔⻅⼭的说。“不去，外⾯有游
击队。”

　　“保证你们安全，拜托拜托！”

　　“你⾃⼰有⻋不是！”那⽇我竟不知怎的失了魂，也失了礼貌，完全
没有⼼情与⼈说 话。

　　“三⽑，我是沙哈拉威，⻋⼦通⾏证现在不发给本地⼈了，你平⽇
最明⽩的⼈，今天怎 么了，像在⽣⽓似的。”奥菲鲁阿耐性的望着我
说。

　　“你⾃⼰不是警察吗？倒来问我。”

　　“是警察，可是也是沙哈拉威。”他苦笑了⼀下。“你要出镇去，不
要来连累我们，好 ⽍总是要杀我们的，对你们的⼼，喂了狗吃了。”我
也不知那来的脾⽓，控制不住的叫了出 来，这⼀说，眼泪迸了出来，
⼲脆任着性⼦坐在地上唏哩哗啦的哭了起来。

　　荷⻄正在换⾐服，听⻅我叫嚷，匆匆忙忙的跑过来，跟奥菲鲁阿两
⼈⾯⾯相觑。

　　“这⼈怎么了？”荷⻄皱着眉头张着嘴。

　　“不知道，我才说得好妹的，她突然这个样⼦了。”奥菲鲁阿其名其
妙的说。

　　“好了，我发神经病，不⼲你的事。”我抓了⼀张卫⽣纸擦⿐涕，擦
了脸，喘了⼝⽓便 在⻓沙发上发呆。

　　想到过去奥菲鲁阿的⽗⺟和弟妹对我的好处，⼼⾥⼜后悔⾃⼰的孟
浪，不免⼜问起话 来：“怎么这时候偏要出镇去，乱得很的。”

　　“星期天全家⼈再聚⼀天，以后再乱，更不能常去⼤漠⾥了。”



　　“骆驼还在？”荷⻄问。

　　“都卖了，哥哥们要钱⽤，卖光了，只有些⼭⽺跟着。”“花那么多
钱做什么，卖家产 了？”我哭了⼀阵，觉得舒服多了，⽓也平下来了。

　　“鲁阿，星期天我们带你出镇，傍晚了你保证我们回来，不要辜负
了我们朋友⼀场。” 荷⻄沉着⽓慢慢的说。“不会，真的是家⼈相聚，
你们放⼼。”鲁阿在荷⻄肩上拍了⼀把， 极感激诚恳的说着。这件事是
讲定了。“鲁阿，你不是游击队，怎么保证我们的安全？”我 ⼼事重重
的问他。

　　“三⽑，我们是真朋友，请相信我，不得已才来求你们，如果没有
把握，怎么敢累了你 们，⼤家都是有⽗⺟的⼈。”我⻅他说得真诚，也
不再逼问他了。

　　检查站收去了三个⼈的⾝份证，我们蓝⾊的两张，奥菲鲁阿⻩⾊的
⼀张。

　　“晚上回镇再来领，路上当⼼巴⻄⾥。”卫兵挥挥⼿，放⾏了，我被
他最后⼀句话，弄 得⼼扑扑的乱跳着。“快开吧！这⼀去三个多钟头，
早去早回。”我坐在后座，荷⻄跟鲁阿 在前座，为了旅途⽅便，都穿了
沙漠⾐服。

　　“怎么会想起来要回家？”我⼜忐忑不安的说了⼀遍。“三⽑，不要
担⼼，这⼏天你翻 来复去就是这句话。”奥菲鲁阿笑了起来，出了镇，
他活泼多了。

　　“沙伊达为什么不⼀起来？”

　　“她上班。”

　　“不如说，你怕她有危险。”

　　“你们不要尽说话了，鲁阿，你指路我好开得快点。”



　　四周尽是灰茫茫的天空，初升的太阳在厚厚的云层⾥只露出淡桔⾊
的幽暗的光线，早晨 的沙漠仍有很重的凉意，⼏只孤⻦在我们⻋顶上
呱呱的叫着绕着，更觉天地苍茫凄凉。“我 睡⼀下，起太早了。”我卷
在⻋后⾯闭上了眼睛，⼼⾥像有块铅压着似的不能开朗，这时候 不看
沙漠还好，看了只是觉得地平线上有什么不愿⻅的⼈突然冒出来。好似
睡了才⼀会，觉 得颠跳不⽌的⻋慢慢的停了下来，我觉着热，推开⾝
上的毯⼦，突然后座的⻔开了，我惊得 叫了起来。

　　“什么⼈！”

　　“是弟弟，三⽑，他⽼远来接了。”

　　我模模糊糊的坐了起来，揉着眼睛，正看⻅⼀张笑脸，露着少年⼈
纯真的清新，向我招 呼着呢！

　　“真是穆罕⻨？啊…　”我笑着向他伸出⼿去。“快到了吗？”我坐了
起来，开了窗。

　　“就在前⾯。”

　　“你们⼜搬了，去年不在这边住。”

　　骆驼都卖光了，那⾥住都差不多。“

　　远远看⻅奥菲鲁阿家褐⾊的⼤帐篷，我这⼀路上吊着的⼼，才突然
放下了。

　　鲁阿美丽的⺟亲带着两个妹妹，在⾼⾼的天空下，像三个⼩黑点似
的向我们飞过来。

　　“沙拉⻢⼒⼝！”妹妹叫喊着扑向她们的哥哥，⼜⻢上扑到我⾝边
来，双⼿勾着我的颈 ⼦，美丽纯真的脸，⼲净的⻓裙⼦，洁⽩的⽛
⻮，梳得光滑滑的粗辫⼦，浑⾝散发着⼤地的 清新。



　　我⼩步往鲁阿⺟亲的⾝边急急跑去，她也正从⼉⼦的拥抱⾥脱出
来。

　　“沙拉⻢⼒古！哈丝明！”

　　她缓缓的张着⼿臂，缠着⼀件深蓝⾊的⾐服，梳着低档的盘花髻，
慈爱的迎着我，⽬光 真情流露，她⾝后的天空，不知什么时候，已没
有了早晨的灰云，蓝得如⽔洗过似的清朗。

　　“妹妹，去⻋上拿布料，还有替你们带来的玻璃五彩珠⼦。”我赶开
着跳跳蹦蹦的⽺ 群，向⼥孩⼦们叫着。“这个送给鲁阿⽗亲的。”荷⻄
拿了两⼤罐⿐烟草出来。“还有⼀⼩ 箱饼⼲，去搬来，可可粉做的。”

　　⼀切都像太平盛世，像回家，像⾛亲戚，像以前每⼀次到奥菲鲁阿
家的⽓氛，⼀点也没 有改变，我丢下了⼈往帐篷跑去。

　　“我来啦，族⻓！”⼀步跨进去，鲁阿⽗亲满头⽩发，也没站起来，
只坐着举着⼿。

　　“沙拉⻢⼒古！”我趴着，⽤膝盖爬过去，远远的伸着右⼿，在他头
顶上轻轻的触了⼀ 下，只有对这个⽼⼈，我⽤最尊敬的礼节问候他。

　　荷⻄也进来了，他⾛近⽼⼈，也蹲下来触了他的头⼀下，才盘膝在
对⾯下⽅坐着。

　　“这次来，住⼏天？”⽼⼈说着法语。

　　“时局不好，晚上就回去。”荷⻄⽤⻄班⽛语回答。

　　“你们也快要离开撒哈拉了？”⽼⼈叹了⼝⽓问着。“不得已的时
候，只有⾛。”荷⻄ 说。

　　“打仗啊！不像从前太平的⽇⼦罗！”



　　⽼⼈摸摸索索的在⾐服⼝袋⾥掏了⼀会⼉，拿出了⼀封重沉沉的银
脚镯，向我做了⼀个 ⼿势，我爬过去靠着他坐着。“戴上吧，留着给你
的。”我听不懂法语，可是他的眼光我 懂，⻢上双⼿接了过来，脱下凉
鞋，套上镯⼦，站起来笨拙的⾛了⼏步。

　　“⽔埃呢！⽔埃呢！”⽼⼈改⽤哈萨尼亚语说着：“好看！好看！”我
懂了，轻轻的回 答他：“哈克！”（是！）⼀⾯不住的看着⾃⼰美丽装
饰着的脚踝。

　　“每⼀个⼥⼉都有⼀副，妹妹们还⼩，先给你了。”奥菲鲁阿友爱的
说着。

　　“我可以出去了？”我问鲁阿的⽗亲，他点了⼀下头，我⻢上跑出去
给哈丝明看我的双 脚。

　　两个妹妹正在捉⼀只⽺要杀，枯⼲的荆棘已经燃起来了，冒着袅袅
的⻘烟。

　　哈丝明与我站着，望着空旷的原野，过去他们的帐篷在更南⽅，也
围住着其他的邻⼈， 现在不知为什么，反⽽搬到了荒凉的地⽅。

　　“撒哈拉，是这么的美丽。”哈丝明将⼀双⼿近乎优雅的举起来⼀
摊，总也不变的赞美 着她的⼟地，就跟以前我来居住时⼀式⼀样。

　　四周的世界，经过她魔术似的⼀举⼿，好似突然涨满了诗意的叹
息，⼀丝丝的钻进了我 全部的⼼怀意念⾥去。

　　世界上没有第⼆个撒哈拉了，也只有对爱它的⼈，它才向你呈现它
的美丽和温柔，将你 的爱情，⽤它亘古不变的⼤地和天空，默的回报
着你，静静的承诺着对你的保证，但愿你 的⼦⼦孙孙，都诞⽣在它的
怀抱⾥。

　　“要杀⽺了，我去叫鲁阿。”我跑回帐篷去。



　　鲁阿出去了，我静静的躺在地上，轻轻的吸着这块毯⼦惯有的淡档
的芋草味，这家⼈， 竟没有令我不惯的任何体臭，他们是不太相同
的。

　　过了半晌，鲁阿碰碰我：“杀好了，可以出去看了。”对于杀⽣，我
总是不能克制让⾃ ⼰去⾯对它。

　　“这么⼤的两只羔⽺，吃得了吗？”我问着哈丝明，蹲在她旁边。

　　“还不够呢！等⼀下兄弟们都要回家，你们⾛的时候再带⼀块回
去，还得做⼀锅‘古斯 古’才好吃得畅快。”（古斯古是⼀种⾯粉做出的
沙漠⾷物，⽤⼿压着吃。）

　　“从来没有⻅过鲁阿的哥哥们，⼀次都没有。”我说。“都⾛了，好
多年了。难得回来 ⼀趟，你们都来过三四次了，他们才来过⼀次，
唉…　”

　　“这时候了，还不来。”

　　“来了！”哈明丝静静的说。⼜蹲下去⼯作。

　　“哪⾥？没有⼈！”我奇怪的问着。

　　“你听好嘛！”

　　“听⻅他们在帐篷讲话啊？”

　　“你不⾏啦！没有⽿朵。”哈明丝笑着。

　　过了⼀会⼉，天的尽头才被我发现了⼀抹扬起的⻩尘，像烟似的到
了⾼空就散了，看不 ⻅是怎么向着我们来的。是⾛，是跑，是骑骆
驼，还是坐着⻋？

　　哈丝明慢慢的站了起来，沙地上渐渐清楚的形象，竟是横着排成⼀
排，浩浩荡荡向我们 笔直的开过来的⼟⻩⾊吉普⻋，⻋越开越近，就



在我快辨得清⼈形的视线上，他们⼜慢慢的 散了开去，远远的将帐篷
围了起来，⼀个⼀个散开去，看不清了。

　　“哈丝明，你确定是家⼈来了吗？”看那情形，那⽓势，竟觉得四周
⼀⽚杀⽓，我不知 不觉的拉住了哈丝明的⾐⾓。

　　这时，只有⼀辆⻋，坐着⼀群蒙着脸的⼈，向我们静静的逼过来。

　　我打了⼀个寒噤，脚却像钉住了似的⼀步也跨不开去，我感觉到，
来的⼈正在头⼱下像 ⺎鹰似的盯着我。

　　两个妹妹和弟弟⻢上尖叫着奔向⻋⼦去，妹妹好似在哭着似的欢呼
着。

　　“哥哥！哥哥！呜…　”她们扑在这群下⻋的⼈⾝上竟⾄哭了起来。

　　哈丝明张开了⼿臂，嘴⾥讷讷不清的叫着⼀个⼀个⼉⼦的名字，削
瘦优美的脸竟不知何 时布满了泪⽔。

　　五个孩⼦轮流把娇⼩的⺟亲像情⼈似的默默的抱在⼿臂⾥，竟⼀点
声⾳都听不⻅的静⽌ 了好⼀会⼉。

　　奥菲鲁阿早也出来了，他也静静的上去抱着兄弟，四周⼀⽚死寂，
我仍像先前⼀般如同 被⼈点⽳了似的动也动不了。

　　⼀个⼀个兄弟，匍匐着进了帐篷，跪着轻触着⽼⽗亲的头顶，久别
重逢，⽼⼈亦是泪⽔ 满颊，欢喜感伤得不能⾃已。

　　这时候他们才与荷⻄重重的上前握住了⼿，⼜与我重重的握着⼿，
叫我：“三⽑！”

　　“都是我哥哥们，不是外⼈。”鲁阿兴奋的说着，各⼈除去了头⼱，
竟跟鲁阿⻓得那么 相象，都是极英俊的容貌和⾝材，衬着⼀⼝整⻬的
⽩⽛。



　　他们要宽外袍时，询问似的看了⼀眼鲁阿，鲁阿轻轻⼀点头，被我
看在眼底。

　　外袍轻轻的脱下来，五件游击队⼟⻩⾊的制服，突然像⽕似的，烫
痛了我的眼睛。

　　荷⻄与我连互看⼀眼的时间都没有，两⼈已化成了⽯像。我突然有
了受骗的感觉，全⾝ 的⾎液刷⼀下冲到脸上来，荷⻄仍是动也不动，
沉默得像⼀道墙，他的脸上，没有表情。 “荷⻄，请不要误会，今天真
的单纯是家族相聚，没有任何其他的意思，请你们千万原谅， 千万明
⽩我。”鲁阿涨红了脸急切的解说起来。

　　“都是‘娃也达’，不要介意，荷⻄，哈丝明的‘娃也达’。这种时候，
也只有⼥⼈才 能像⽔似地溶开了这⼀刹间的僵局。（”娃也达“是男孩
⼦的意思。）

　　我⼀起⾝，随着哈丝明出外去割⽺⾁了，想想⽓不过，还是跑回帐
篷⻔⼝去说了⼀句： “鲁阿，你开了我们⼀个⼤玩笑，这种事，是可以
乱来的吗？”

　　“其实鲁阿要出镇还不简单，也⽤不着特意哄你们出来，事实上，
是我们兄弟想认识你 们，鲁阿⼜常常谈起，恰好我们难得团聚⼀次，
就要他请了你们来，请不要介意，在这个帐 篷的下⾯，请做⼀次朋友
吧！”鲁阿的⼀个哥哥再⼀次握着荷⻄的⼿，诚恳的解释着，荷⻄ 终于
释然了。

　　“不谈政治！”⽼⼈突然⽤法语重重的喝了⼀声。“今天喝茶，吃
⾁，陪家⼈，享受⼀ 天天伦亲⼦的情爱，明⽇，再各奔东⻄吧！”还是
那个哥哥说着话，他站了起来，⼤步出了 帐篷，向提着茶壶的妹妹迎
上去。

　　那个下午，⼏乎都在同做着家务的情况下度过，枯柴拾了⼩⼭般的
⾼，⽺群围进了栏 栅，⼏个兄弟跟荷⻄替这个⼏乎只剩⽼弱的家⼜⽀
了⼀个帐篷给弟妹们睡，⽔桶接出了⽪带 管，上⻛的地⽅，⽤⽯块砌



成⼀道挡⻛墙，炉灶架⾼了，⽺⽪鞘成了坐垫，⽗亲居然欣然的 叫⼤
⼉⼦理了个发。

　　在这些⼈⾥⾯，虽然鲁阿的⼆哥⼀⾊⼀样的在拼命帮忙着家事，可
是他的步伐、举⽌、 ⽓度和⼤⽅，竟似⼀个王⼦似的出众抢眼，谈话
有礼温和，反应极快，破旧的制服，罩不住 他⾃然发散着的光芒，眼
神专注尖锐，⼏乎令⼈不敢正视，成熟的脸孔竟是沙哈拉威⼈⾥从 来
没⻅过的英俊脱俗。“我猜你们这⼀阵要进镇闹⼀场了。”荷⻄扎着⽊桩
在⻛⾥向鲁阿的 哥哥们说。

　　“要的，观察团来那天，要回去，我们寄望联合国，要表现给他们
看，沙哈拉威⼈⾃⼰ 对这⽚⼟地的决定。”“当⼼被抓。”我插着嘴说。

　　“居⺠接应，难抓，只要运⽓不太坏，不太可能。”“你们⼀个⼀个
都是理想主义⾳， 对建⽴⾃⼰的国家充满了浪漫的情怀，万⼀真的独
⽴了。对待镇上那半数⽆知的暴⺠，恐怕 还真⼿⾜⽆措呢！”我坐在地
上抱着⼀只⼩⽺对⼯作的⼈喊着。

　　“开发资源，教育国⺠那是第⼀步。”

　　“什么⼈去开发？就算这七万⼈全去堵边界，站都站不满，不⼜沦
为阿尔及利亚的保护 国了，那只有⽐现在更糟更坏。”“三⽑，你太悲
观了。”

　　“你们太浪漫，打游击可以，⽴国还不是时机。”

　　“尽了⼒，成败都在所不计了。”他们安然的回答我。

　　家事告了段落，哈丝明远远的招呼着⼤家去新帐篷喝热茶，地毯已
经铺满了⼀地。

　　“鲁阿，太阳下去了。”荷⻄看了⼀下天，悄悄的对鲁阿说，他依依
不舍之情，⼀下⼦ 布满了疲倦的脸。“⾛吧！总得在天全黑以前赶



路。”我⻢上站了起来，哈丝明看我们突然 要⾛了，拿茶壶的⼿停在半
空好⼀会，这才匆匆的包了⼀条⽺腿出来。

　　“不能再留⼀会⼉？”她轻轻的，近乎哀求的说着。“哈丝明，下次
再来。”我说。

　　“不会有下次了，我知道。这是最后⼀次，荷⻄，你，要永远离开
撒哈拉了。”她静静 地说。

　　“万⼀独⽴了，我们还是会回来。”

　　“不会独⽴，摩洛哥⼈⻢上要来了，我的孩⼦们，在做梦，做梦―　
”⽼⼈怅然的摇着 ⽩发苍苍的头，⾃⾔⾃语的说着。“快⾛吧，太阳落
得好快的啊！”我催着他们上路，⽼⼈ 慢慢的送了出来，⼀只⼿搭着荷
⻄，⼀只⼿搭着奥菲鲁阿。

　　我转过⾝去接下了⽺腿，放进⻋⾥，再反⾝默默的拥抱了哈丝明和
妹妹们，我抬起头 来，深深的注视着鲁阿的⼏个哥哥，千⾔万语，都
尽在⽆奈的⼀眼⾥过去。我们毕竟是两个 世界⾥的⼈啊！

　　我正要上⻋，鲁阿的⼆哥突然⾛近了我，重重的握住了我的⼿，悄
悄的说：“三⽑，谢 谢你照顾沙伊达。”

　　“沙伊达？”我意外得不得了，他怎么认识沙伊达？“她，是我的
妻，再重托你了。” 这时，他的⽬光⾥突然浸满了柔情蜜意和深深的伤
感，我们对望着，分享着⼀个秘密，暮⾊ ⾥这⼈怅然⼀笑，我⺎⾃呆
站着，他却⼀反⾝，⼤步⾛了开去，⻩昏的第⼀阵凉⻛，将我吹 拂得
抖了⼀下。“鲁阿，沙伊达竟是你⼆哥的太太。”在回程的⻋上，我如梦
初醒。暗⾃点 着头，⼼⾥感叹着―　是了，只有这样的男⼈，才配得
上那个沙伊达，天底下竟也有配得上 她的沙哈拉威⼈。

　　“是巴⻄⾥唯⼀的妻⼦，七年了，唉！”他伤感的点着头，他的内
⼼，可能也默默的在 爱着沙伊达吧！



　　“巴⻄⾥？”荷⻄⼀踩煞⻋。

　　“巴⻄⾥！你⼆哥是巴⻄⾥？”我尖叫了起来，全⾝的⾎液哗哗的乱
流着，这⼏年来， 神出鬼没，声东击⻄，凶猛⽆⽐的游击队领袖，沙
哈拉威⼈的灵魂―　竟是刚刚那个叫着沙 伊达名字握着我⼿的⼈。

　　我们陷在极度的震惊⾥，竟⾄再说不出话来。

　　“你⽗⺟，好像不知道沙伊达。”

　　“不能知道，沙伊达是天主教，我⽗亲知道了会叫巴⻄⾥死。再
说，巴⻄⾥⼀直怕摩洛 哥⼈劫了沙伊达做要挟他的条件，也不肯向外
⼈说。”

　　“游击队三⾯受敌，⼜得打摩洛哥，⼜得防⻄班⽛，再得当⼼南边
⽑⾥塔尼亚，这种疲 于奔命的⽇⼦，到头来，恐怕是⼀场空吧！”荷⻄
⼏乎对游击队的梦想，已经下了断⾔。

　　我呆望着向后飞逝的⼤漠，听⻅荷⻄那么说着，忽⽽不知怎的想到
《红楼梦》⾥的句 ⼦：“看破的，遁⼊空⻔，痴迷的，枉送了性命，好
⼀似，⾷尽⻦投林，落了⽚⽩茫茫⼤地 真⼲净！”我⼼⾥竟这么的闷闷
不乐起来。

　　不知为什么，突然觉得巴⻄⾥快要死了，这种直觉，在我的半⽣，
常吵出现，从来没有 错过，⼀时⾥，竟被这不祥的预感弄得呆住了，
⼈竟钉在窗前不知动弹。

　　“三⽑，怎么了？”荷⻄叫醒了我。

　　“我要躺⼀下，这⼀天，真够了！”我盖上毯⼦，将⾃⼰埋藏起来，
抑郁的⼼情，不能 释然。

　　联合国观察团飞来撒哈拉的那⽇，⻄班⽛总督⼀再的保证沙哈拉威
⼈，他们可以⾃由表 达他们的⽴场，只要守秩序，⻄班⽛决不为难他
们，⼜⼀再的重申已经讲了两年多的撒哈拉 ⺠族⾃决。



　　“不要是骗⼈的，我如果是政府，不会那么慷慨。”我⼜忧⼼起来。

　　“殖⺠主义是没落了，不是⻄班⽛慷慨，⻄班⽛，也没落了。”荷⻄
这⼀阵总是伤感 着。

　　联合国调停⻄属撒哈拉的三⼈⼩组是这三个国家的代表组成的―　
伊朗，非洲象⽛海 岸，古巴。

　　机场到镇上的公路，在清晨就站满了密密⿇⿇的沙哈拉威⼈，他们
跟⻄班⽛站岗的警察 对峙着，不吵不闹，静静的等候着⻋队。

　　等到总督陪着代表团坐著敞篷轿⻋开始⼊镇时，这边沙哈拉威⼈⼀
声令下，全部如雷鸣 似的狂喊起来：“⺠族⾃决，⺠族⾃决，请，请，
⺠族⾃决，⺠族⾃决―　”

　　成千上万的碎布缝拼出来⼤⼤⼩⼩的游击队旗像⼀阵狂⻛似的飞扬
起来，男⼥⽼幼狂舞 着他们的希望。嘶叫着，哭喊着，像天崩像地
裂，随着缓慢开过的⻋辆，撒哈拉在怒吼，在 做最后的挣扎―

　　“痴⼈说梦！”我站在镇上朋友的天台上感叹得疼痛起来，没有希望
的事情，竟像飞蛾 扑⽕似的拿命去拚，竟没有看明⽩想明⽩的⼀天
吗？

　　⻄班⽛政府竟⽐沙哈拉威⼈⾃⼰清楚万分，任着他们尽情的抓住联
合国，亦不阻挡也不 反对，⻄班⽛毕竟是要退出了，再来的是谁？不
会是巴⻄⾥，永远不会是这个只有七万弱⼩ ⺠族的领袖。

　　联合国观察⼩组很快的离开了⻄属撒哈拉，转赴摩洛哥。镇上的沙
哈拉威⼈和⻄班⽛⼈ 竟⼜⼀度奇怪的亲密的相处在⼀起，甚⽽⽐上⼀
阵更和⽓，⻄班⽛在摩洛哥的叫嚣之下，坚 持不变它对撒哈拉的承
诺，⺠族⾃决眼看要实现了，两⽅宾主，在摩洛哥密集战⿎的威胁
下，⼜似兄弟似的合作⽆间起来。



　　“关键在摩洛哥，不在⻄班⽛。”沙伊达相反的⼀⽇阴沉⼀⽇，她不
是个天真的⼈，⽐ 谁都看得清楚。

　　“摩洛哥，如果联合国说⻄属撒哈拉应该给我们⺠族⾃决，摩洛哥
就不⽤怕它了，它算 ⽼⼏，再不然，⻄班⽛还在海⽛法庭跟它打官司
哪！”⼀般的沙哈拉威是盲⽬的乐观者。

　　⼗⽉⼗七⽇，海⽛国际法庭缠讼了不知多久的⻄属撒哈拉问题，在
千呼万喊的等待⾥终 于有了了解。

　　“啊！我们胜啦！我们胜啦！太平啦！有希望啦！”镇上的沙哈拉威
听了⼴播，拿出所 有可以敲打的东⻄，像疯了似的狂跳狂叫，彼此⻅
了⾯不管认不认认，⻄班⽛⼈、沙哈拉威 ⼈都抱在⼀起⼤笑⼤跳，如
同满街的疯⼦⼀般庆祝着。“听⻅了吗？如果将来⻄班⽛和平的 跟他们
解决，我们还是留下去。”荷⻄满⾯笑容的拥抱着我，我却⼀样忧⼼忡
忡，不知为何 觉得⼤祸⻢上就要临头了。

　　“不会那么简单，⼜不是⼩孩⼦扮家家酒。”我仍是不相信。

　　当天晚上撒哈拉电台的播⾳员突然沉痛的报告着：“摩洛哥国王哈
珊，召募志愿军，明 ⽇开始，向⻄属撒哈拉和平进军。”

　　荷⻄⼀拍桌⼦，跳了起来。

　　“打！”他⼤喊了⼀声，我将脸埋在膝盖上。

　　可怖的是，哈珊那个魔王只召募三⼗万⼈，第⼆天，已经有两百万
⼈签了名。

　　⻄班⽛的晚间电视新闻，竟开始转播摩洛哥那边和平进军的纪录
⽚，“⼗⽉⼆⼗三⽇， 拿下阿雍！”他们如⻩蜂似的倾巢⽽出，男⼥⽼
幼跟着哈珊迈开第⼀步，载歌载舞，恐怖万 分的向边界慢慢的逼来，
⼀步⼀步踏踏实实的⾛在我们这边看着电视的⼈群的⼼上。



　　“跳，烫烫烫死你们这些王⼋蛋！”我对着电视那边跳着舞拍着掌的
男⼥，恨得叫骂起 来。

　　“打！”沙漠军团的每⼀个好汉都疯了似的往边界开去，边界与阿雍
镇，只有四⼗公⾥ 的距离。

　　⼗⽉⼗九⽇，摩洛哥⼈有增⽆减。

　　⼗⽉⼆⼗⽇，报上的箭头⼜指进了地图⼀步。

　　⼗⽉⼆⼗⼀⽇，⻄班⽛政府突然⽤扩⾳器在街头巷尾，呼叫着⻄班
⽛妇⼥⼉童紧急疏 散，⺠⼼，突然如决堤的河⽔般崩溃了。

　　“快⾛！三⽑，快，要来不及了。”镇上的朋友，丢了家具，匆匆忙
忙的来跟我道别， 往机场奔去。

　　“三⽑，快⾛，”每⼀个⼈⻅了我，都这样的催着，敲打着我的⻔，
跳上⻋⾛ 了。

　　街上的⻄班⽛警察突然不⻅了，这个城，除了航空公司⻔外挤成⼀
团之外，竟成了空 的。

　　荷⻄在这个紧要关头，却⽇⽇夜夜的在磷矿公司的浮堤上帮忙着撤
退军⽕、军团，不能 回家顾我。

　　⼗⼆⽉⼆⼗⼆⽇，罕地的屋顶平台上，突然升起⼀⾯摩洛哥国旗，
接着镇上的摩洛哥旗 三三两两的飘了出来。“罕地，你也未免太快
了。”我⻅了他，灰⼼得⼏乎流下泪来。

　　“我有妻，有⼉⼥，你要我怎么样？你要我死？”罕地跺着脚低头匆
匆⽽去。

　　姑卡哭得肿如核桃似的眼睛把我倒吓了⼀跳：“姑卡，你―　”

　　“我先⽣阿布弟⾛了，他去投游击队。”



　　“有种，真正难得”不偷⽣苟活，就去流亡吧！“⻔关好问清楚了才
开。摩洛哥⼈ 明天不会来，还差得远呢！你的机票，我重托了夏依
⽶，他不会漏了你的，我⼀有时间就回 来，情况万⼀不好你提了⼩箱
⼦往机场跑，我再想办法会你，要勇敢。”我点点头，荷⻄ 张着满布红
丝的眼睛，⼜回⼀百多⾥外去撤军团，全磷矿公司总动员，配合着军
队，把最贵 重的东⻄尽快的装船，没有⼀个员⼯离职抱怨，所有在加
纳利群岛的⻄班⽛⺠船都开了来等 在浮台外待命。

　　就在那个晚上，我⼀个⼈在家，⻔上被⼈轻轻的敲了⼀下。

　　“谁？”我⾼声问着，⻢上熄了灯⽕。

　　“沙伊达，快开⻔！”

　　我赶快过去开了⻔，沙伊达⼀闪进了来，⾝后⼜⼀闪跟进来⼀个蒙
⾯的男⼈，我⻢上把 ⻔关上锁好。

　　进了屋，沙伊达⽆限惊恐的发着抖，环抱着⾃⼰的⼿臂，我瞪着喘
了⼀⼝⼤⽓，跌坐在 席⼦上的陌⽣⼈，他慢慢的解开了头⼱，对我点
头⼀笑―　巴⻄⾥！

　　“你们来找死，罕地是摩洛哥的⼈了。”我跳起来熄了灯，将他们往
没有窗的卧室推。

　　“平台是公⽤的，屋顶有洞⼝，看得⻅。”我将卧室的⻔牢牢的关
上，这才开了床头的 ⼩灯。

　　“快给我东⻄吃！”巴⻄⾥⻓叹了⼀声，沙伊达⻢上要去厨房。

　　“我去，你留在这⾥。”我悄声将她按住。

　　巴⻄⾥饿狠了，却只吃了⼏⼝，⼜吃不下去，⻓叹了⼀声，憔悴的
脸累得不成⼈形。

　　“回来做什么？这时候？”



　　“看她！”巴⻄⾥望着沙伊达⼜⻓叹了⼀声。

　　“知道和平进军的那⼀天开始，就从阿尔及利亚⽇⽇夜夜的赶回
来，⾛了那么多 天…　”

　　“⼀个⼈？”

　　他点点头。

　　“其他的游击队呢？”

　　“赶去边界堵摩洛哥⼈了。”

　　“⼀共有多少？”

　　“才两千多⼈。”

　　“镇上有多少是你们的⼈？”

　　“现在恐怕吓得⼀个也没有了，唉，⼈⼼啊！”“戒严之前我得⾛。”
巴⻄⾥坐了起 来。

　　“鲁阿呢？”

　　“这就去会他。”

　　“在哪⾥？”

　　“朋友家。”

　　“靠得住吗？朋友信得过吗？”

　　巴⻄⾥点点头。

　　我沉吟了⼀下，伸⼿开了抽屉，拿出⼀把钥匙来：“巴⻄⾥，这是
幢朋友交给我的空房 ⼦，在酒店旁边，屋顶是半圆形的，漆鲜⻩⾊，



错不了，要是没有地⽅收容你，你去那⾥ 躲，⻄班⽛⼈的房⼦，不会
有⼈怀疑。”

　　“不能累你，不能去。”

　　他不肯拿钥匙，沙伊达苦苦的求他：“你拿了钥匙，好⽍多⼀个去
处，这⼀会镇上都是 摩洛哥间谍，你听三⽑说的不会错。”

　　“我有去处。”

　　“三⽑，沙伊达还有点钱，她也会护理，你带她⾛，孩⼦跟嬷嬷
⾛，分开两边，不会引 ⼈注视，摩洛哥⼈知道我有妻⼦在镇上。”

　　“孩⼦？”我望着沙伊达，呆住了。

　　“再跟你解释。”沙伊达拉着要⾛的巴⻄⾥，抖得说不出话来。

　　巴⻄⾥捧住沙伊达的脸，静静的注视了⼏秒钟，⻓叹了⼀声，温柔
的将她的头发拢⼀ 拢，突然⼀转⾝，⼤步⾛了出去。

　　沙伊达与我静静的躺着，过了⼀个⽆眠的夜晚，天亮了，她坚持去
上班。

　　“孩⼦今天跟嬷嬷去⻄班⽛，我要去⻅⻅他。”

　　“下午我去找你，⼀有机票消息，我们就⾛。”她失神的点点头，慢
慢的⾛出去。

　　“等⼀下，我开⻋送你。”竟然忘了⾃⼰还有⻋。昏昏沉沉的过了⼀
天，下午五点多 钟，我开⻋去医院，上了⻋，发觉汽油已快⽤光了，
只得先去加油站，⼀个夜晚没睡，我只 觉头晕⽿鸣，⼀直流着虚汗，
竟似要病倒了下来似的虚弱，⻋⼦开得迷迷糊糊，突然快撞到 了镇外
的拒⻢，才吓出⼀⾝冷汗来，紧急煞了⻋。



　　“怎么，这边⼜挡了？”我向⼀个放哨的⻄班⽛兵问着。“出了事，
在埋⼈。”

　　“埋⼈何必管制交通呢！”我疲倦欲死的问着。“死的是巴⻄⾥，那
个游击队领袖！”

　　“你――你说谎！”我叫了出来。

　　“真的，我骗你做什么来？”

　　“弄错了，⼀定弄错了。”我⼜叫了起来。

　　“怎么弄得错，团部验的⼫，他弟弟认的，认完也扣起来了，不知
放不放呢！”

　　“怎么可能？怎么会？”我近乎哀求着这个年轻的⼩兵，要他否认刚
刚说的事实。

　　“他们⾃⼰⼈打了起来，杀掉了，唉，⾎⾁模糊哦，脸都不像了。”

　　我发着抖，要倒⻋，排档卡不进去，⼈不停的抖着。“我不舒服，
你来替我倒倒⻋。” 我软软的下了⻋，叫那个⼩兵替我弄，他奇怪的看
了我⼀眼，顺从的把⻋弄好。“当⼼开！ 快回去吧！”

　　我仍在抖着，⼀直抖到医院，拖着步⼦下了⻋，⻅到⽼⻔房，语不
成声。

　　“沙伊达呢？”

　　“⾛了！”他静静的看着我。

　　“去了哪⾥，是不是去找我了？”我结结巴巴的问他。“不知道。”

　　“嬷嬷呢？”

　　“带了⼏个⼩孩，⼀早也⾛了。”



　　“沙伊达是不是在宿舍？”

　　“不在，跟你说不在，下午三点多，她⽩着脸⾛了，跟谁都不说
话。”

　　“奥菲鲁阿呢？”

　　“我怎么知道。”⻔房不耐烦的回答着，我只好⾛了，开了⻋⼦在镇
上乱转，经过另外 加油站，⼜梦游似的去加了油。“太太，快⾛吧！摩
洛哥⼈不出这⼏天了。”

　　我不理加油站的⼈，⼜开了⻋不停的在警察部队附近问⼈。

　　“看⻅奥菲鲁阿没有？请问看⻅鲁阿没有？”

　　每⼀个⼈都阴沉的摇摇头。

　　“沙哈拉威警察已经散了好⼏天了。”

　　我⼜开到沙哈拉威⼈聚集的⼴场去，⼀家半开的商店内坐着个⽼
头，我以前常向他买⼟ 产的。

　　“请问，看⻅沙伊达没有？看⻅奥菲鲁阿没有？”

　　⽼⼈怕事的将我轻轻推出去，欲说还休的叹了⼝⽓。“请告诉我
――”

　　“快离开吧！不是你的事。”

　　“你说了我⻢上⾛，我答应你。”我哀求着他。“今天晚上，⼤家会
审沙伊达。”他四 周张望了⼀下说。

　　“为什么？为什么？”我再度惊吓得不知所措。“她出卖了巴⻄⾥，
她告诉了摩洛哥 ⼈，巴⻄⾥回来了，他们在巷⼦⾥，把巴⻄⾥⼲了。”



　　“不可能的，是谁关了她，我去说，沙伊达昨天住在我家⾥，她不
可能的，⽽且，⽽ 且，她是巴⻄⾥的太太――”

　　⽼⼈⼜轻轻的推我出店，我回了⻋，将⾃⼰趴在驾驶盘上再也累不
动了。

　　回到家⻔⼝，姑卡⻢上从⼀群谈论的⼈⾥⾯向我跑来。“进去说。”
她推着我。

　　“巴⻄⾥死了，你要说这个。”我倒在地上问她。“不⽌这个，他们
晚上要杀沙伊 达。”

　　“我知道了，在哪⾥？”

　　“在杀骆驼的地⽅。”姑卡惊慌的说。

　　“是些谁？”

　　“阿吉⽐他们那群⼈。”

　　“他们故意的，冤枉她，沙伊达昨天晚上在我家⾥。”我⼜叫了起
来。

　　姑卡静坐着，惊慌的脸竟似⽩痴⼀般。

　　“姑卡，替我按摩⼀下吧！我全⾝酸痛。”

　　“天啊！天啊！”我趴在地上⻓⻓的叹息着。

　　始卡伏在我⾝边替我按摩起来。

　　“他们叫⼤家都去看。”始卡说。

　　“晚上⼏点钟？”

　　“⼋点半，叫⼤家都去，说不去叫⼈好看！”



　　“阿吉⽐才是摩洛哥的⼈啊！你弄不清楚吗？”“他什么都不是，他
是流氓！”姑卡 说。

　　我闭上眼睛，脑⼦⾥⾛⻢灯似的在转，谁可以救沙伊达，嬷嬷⾛
了，⻄班⽛军队不会管 这闲事，鲁阿不⻅了，我没有能⼒，荷⻄不回
来，连个商量的⼈都没有，我竟是完全孤单 了。

　　“⼏点了？姑卡，去拿钟来。”

　　姑卡把钟递给我，我看了⼀下，已经七点⼗分了。“摩洛哥⼈今天
到了哪⾥？有消息 吗？”我问。“不知道，听说边界的沙漠军团已经撤
了地雷，要放他们过来了。”

　　“沙漠军团有⼀部份⼈不肯退，跟游击队混合着往沙漠⾛了。”姑卡
⼜说。

　　“你怎么知道？”

　　“罕地说的。”

　　“姑卡，想想办法，怎么救沙伊达。”

　　“不知道。”

　　“我晚上去，你去不去？我去作证她昨天晚上住在我们家―　”

　　“不好，不好，三⽑，不要讲，讲了连你也不得了的。”姑卡急着阻
⽌我，⼏乎哭了起 来。

　　我闭上眼睛，筋疲⼒尽的撑着，等着⼋点半快快来临，好⽍要⻅着
沙伊达，如果是会 审，应该可以给⼈说话的余地，只怕是残酷的私
刑，那会有什么会审呢！不过是⼀⼝咬定是 沙伊达，故意要整死这个
阿吉⽐平⽇追求不到的⼥⼦罢了。乱世，才会有这种没有天理的事 情
啊。



　　⼋点多钟我听⻅屋外⼀⽚的⼈潮声，⼈家沉着脸，脸上看不出什么
表情，有⾛路的，有 坐⻋的，都往镇外远远的沙⾕边的屠宰房⾛去。

　　我上了⻋，慢慢的在沙哈拉威⼈⾥开着，路尽了，沙地接着来了，
我丢了⻋⼦下来跟着 ⼈⾛。

　　屠宰房是平时我最不愿来的⼀个地带，那⼉经年回响着待宰骆驼的
哀鸣，死骆驼的腐⾁ ⽩⻣，丢满了⼀个浅浅的沙⾕。⻛，在这⼀带⼀
向是厉冽的，即使是⽩天来，亦使⼈觉得阴 森不乐，现在近⻩昏的尾
声了，⼣阳只拉着⼀条淡⾊的尾巴在地平线上弱弱的照着。

　　屠宰场⻓⻓⽅⽅的⽔泥房，在薄暗⾥，竟像是天空中⼀只巨⼿从云
层⾥轻轻放在沙地上 的⼀座⼤棺材，斜斜的投影在沙地上，恐怖得令
⼈不敢正视。

　　⼈，已经聚得很多了，看热闹的样⼦，不像惊惶失措得像⼀群绵⽺
似的挤着推去，那么 多的⼈，却⼀点声息都没有。

　　⼋点半还不到，⼀辆中型吉普⻋匆匆的向⼈群霸⽓的开来，⼤家急
着往后退，让出⼀条 路来。⾼⾼的前座，驾驶座的旁边，竟坐着动也
不动好似已经苍⽩得死去了⼀般的沙伊达。

　　我推着⼈，伸出⼿去，要叫沙伊达，可是我靠不近她，⼈群将我如
海浪似的挤来挤去， 多少⼈踩在我的脚上，推着我⼀会向前，⼀会向
后。

　　我四顾茫茫，看不⻅⼀个认识的⼈，跳起脚来看，沙伊达正被阿吉
⽐从⻋上倒拖着头发 跌下来，⼈群⾥⼜⼀阵骚乱，⼤家拚命往前挤。

　　沙伊达闭着眼睛，动也不动，我想，在她听⻅巴⻄⾥的死讯时，已
经⼼碎了，这会⼉， 不过是求死得死罢了。

　　嬷嬷安全的带⾛了他们的孩⼦，她对这个世界唯⼀的留恋应该是不
多了。



　　这那⾥来的会审，那⾥有⼈说话，那⾥有⼈提巴⻄⾥，那⾥有⼈在
主持正义，沙伊达⼀ 被拉下来，就开始被⼏个⼈撕下了前襟，她⾚裸
的胸部可怜的暴露在这么多⼈的⾯前。

　　她仰着头，闭着眼睛，咬着⽛，⼀动也不动，这时阿吉⽐⽤哈萨尼
亚语⾼叫起来，⼈群 ⾥⼜⼀阵骚乱，我听不懂，抓住了⼀个旁边的男
⼈死命的问他，他摇摇头，不肯翻译，我⼜ 挤过去问⼀个⼥孩⼦，她
语不成声的说：“要强暴她再死，阿吉⽐问，谁要强暴她，她是天 主
教，⼲了她不犯罪的。”“哎！天啊！　　　让我过去，让路，我要过
去。”我死命的推 着前⾯的⼈，那⼏步路竟似⼀世纪的⻓，好似永远也
挤不到了。

　　我跳起来看沙伊达，仍是阿吉⽐他们七⼋个⼈在撕她的裙⼦，沙伊
达要跑，⼏个⼈扑了 上去，⽤⼒⼀拉，她的裙⼦也掉了，她近乎全裸
的⾝体在沙地上打着滚，⼏个⼈跳上去捉住 了她的⼿和脚硬按下去，
拉开来，这时沙伊达惨叫的哭声像野兽似的传来……啊……不……
不……啊……啊……我要叫，叫不出来，要哭哽不成声，要看，不忍
⼼，要不看，眼睛⼜直 直的对着沙伊达动都不能动……不要……
啊……不要……我听⻅⾃⼰的声⾳哑不成声的在嚷 着……这时我觉得
⾝后有⼈像⼀只豹⼦似的扑进来，扑过⼈群，拉开⼀个⼀个⼈，像⼀道
闪 电似的扑进了场⼦⾥，他拉开了压在沙伊达⾝上的⼈，拖了沙伊达
的头发向⾝后没有⼈的屠 宰场⾼地退，鲁阿，拿着⼀枝⼿枪，⼈似疯
了似的。吐着⽩沫，他拿枪⽐着要扑上去抢的⼈ 群，那七⼋个浪荡⼦
亮出了⼑。⼈群⼜同时惊呼起来，开始向外逃，我拚命住⾥⾯挤，却被
⼈推着向后踉跄的退着，我睁⼤着眼睛，望⻅鲁阿四周都是围着要上的
⼈，他⼀⼿拉着地上 的沙伊达，⼀⾯机警的像豹似的眼露凶光⽤⼿跟
着逼向他的⼈晃动着⼿枪，这时绕到他⾝后 的⼀个跳起来扑向他，他
放了⼀枪，其他的⼈乘机会扑上来―　“杀我，杀我，鲁阿……杀
啊……”沙伊达狂叫起来，不停的叫着。我惊恐得噎着⽓哭了出来，⼜
听⻅响了好⼏枪，⼈ 们惊叫推挤奔逃，我跌了下去，被⼈踩着，四周
⼀会⼉突然空旷了，安静了，我翻⾝坐起 来，看⻅阿吉⽐他们匆匆扶
了⼀个⼈在上⻋，地上两具⼫体，鲁阿张着眼睛死在那⾥，沙伊 达趴



着，鲁阿死的姿势，好似正在向沙伊达爬过去，要⽤他的⾝体去覆盖
她。

　　我蹲在远远的沙地上，不停的发着抖，发着抖，四周暗得快看不清
他们了。⻛，突然没 有了声⾳，我渐渐的什么也看不⻅，只听⻅屠宰
房⾥骆驼嘶叫的悲鸣越来越响，越来越⾼， 整个的天空，渐渐充满了
骆驼们哭波着的巨⼤的回声，像雷鸣似的向我罩下来。



　　逍遥七岛游

　　在出发去加纳利群岛（LasIslasCanarias）旅⾏之前，⽆论是遇
到了 什么⼈，我总会有意⽆意的请问⼀声：“有没有这个群岛的书籍
可以借我看看？”⼏天下 来，邮局的⽼先⽣借给了我⼀本，医⽣的太
太⼜交给我三本，邻居孩⼦学校⾥的⽼师，也送 了⼀些图书馆的来，
泥⽔匠在机场做事的⼉⼦，⼜给了我两本⼩的，加上我们⾃⼰家⾥现
有 的四本，竟然成了⼀个⼩书摊。

　　荷⻄⼀再的催促我启程，⽽我，却埋头在这些书籍⾥舍不得放
下。

　　这是我过去造成的习惯，每去⼀个新的地⽅之前，⼀定将它的有
关书籍细⼼的念过，先 充分了解了它的情况，再使⾃⼰去⾝历其境，
看看个⼈的感受是不是跟书上写的相同。我们 去找⾦苹果

　　“荷⻄，听听这⼀段――远在古希腊⾏吟诗⼈⼀个城、⼀个镇去唱
吟他们的诗歌时，加 纳利群岛已经被他们编在故事⾥传颂了。荷⻢在
他的史诗⾥，也⼀再提到过这个终年吹拂着 和⻛，以它神秘的美丽，
引诱着航海的⽔⼿们投⼊它的怀抱⾥去的海上仙岛――更有古⼈ 说，
希腊神话中的⾦苹果，被守着它的六个⼥侍藏在这些岛屿的⼀个⼭洞
⾥――。”

　　当我念着⼿中的最后⼀本书时，荷⻄与我正坐在⼀条⼤船的甲板
上，从⼤加纳利岛向丹 纳丽芙岛航去。“原来荷⻢时代已经知道这些
群岛了，想来是奥德赛⾥⾯的⼀段，你说 呢？”我望着远⽅在云雾围
绕中的海上仙岛，叹息的沉醉在那美丽的传说⾥。

　　“荷⻄，你把奥德赛航海的路线讲⼀讲好不？”我⼜问着荷⻄。

　　“你还是问我特洛伊之战吧，我⽐较喜欢那个⽊⻢屠城的故事。”
荷⻄窘迫的说着，显 然他不完全清楚荷⻢的史诗。“书上说，岛上藏



了⼥神的⾦苹果，起码有三四本书都那么 说。”

　　“三⽑，你醒醒吧！没看⻅岛上的摩天楼和⼤烟囱吗？”“还是有希
望，我们去找⾦苹 果！”我在船上满怀欣喜的说着，⽽荷⻄只当我是
个神经病⼈似的笑望着不说⼀句话。⼤海 中的七颗钻⽯

　　这⼀座座泊在⻄北非对⾯，⼤⻄洋海中的七个岛屿，⼀共有七千
⼆百七⼗三平⽅公⾥的 ⾯积，⼀般⼈都以为，加纳利群岛是⻄班⽛在
非洲的属地，其实它只是⻄国在海外的两个⾏ 省⽽已。

　　在圣⼗字的丹纳丽芙省（SantaCruzDeTenerife）⾥⾯，包括了
拉 歌美拉（LaGomera），拉芭玛（LaPalma），伊埃萝（Hierro）
和丹 纳丽芙（Tenerife）这四个岛屿。⽽拉斯巴尔⻢省
（LasPalmas）⼜划分 为三个岛，它们是富得文都拉
（Fueteventura），兰沙略得（Lanzaro te）和最最繁华的⼤加纳
岛，也就是⽬前荷⻄与我定居的地⽅。

　　这两个⾏省合起来，便叫做加纳利群岛，国内亦有⼈译成――⾦
丝雀群岛――因为加纳 利和⾦丝雀是同⾳同字，这⼉也是⾦丝雀的原
产地，但是因⻦⽽得岛名，或因岛⽽得⻦名， 现在已经不能考查了。

　　虽然在地理位置上说来，加纳利群岛实是非洲⼤陆的⼥⼉，它离
⻄班⽛最近的港⼝加底 斯（Cadiz）也有近⼀千公⾥的海程，可是岛
上的居⺠始终不承认他们是非洲的⼀部 份，甚⽽书上也说，加纳利群
岛，是早已消失了的⼤⻄洋洲⼟地的⼏个露在海上的⼭尖。我 的加纳
利群岛的朋友们，⼀再骄傲的认为，他们是⼤⻄洋洲仅存的⼈类。这
并不是⼗分正确 的说法，腓尼基⼈、加⼤黑那⼈、⻢约加⼈在许多年
以前已经来过这⾥，⼗⼀世纪的时候， 阿拉伯⼈也踏上过这⼀块⼟
地，以后的四个世纪，它成了海盗和征服者的天堂，⽆论是荷兰 ⼈、
法国⼈、葡萄⽛⼈、⻄班⽛⼈和英国⼈，都前前后后的征服过这个群
岛。



　　当时加纳利群岛早已居住了⼀群⾝材⾼⼤、⽩⽪肤、⾦头发、蓝
眼睛的⼟著，这⼀群仍 然⽣活在⽯器时代模式中的居⺠，叫做“湾
契”，⼗四世纪以后，⼏次登陆的⼤战，“湾 契”⼈被杀，被捉去沦为奴
⾪的结果，已经没有多少⼈存留下来。当最后⼀个“湾契”的酋 ⻓战败
投崖⽽死之后，欧洲的移⺠从每⼀个国家陆续迁来，他们彼此通婚的
结果，⽬前已不 知⾃⼰真正的“根”了。

　　⾃从加纳利群岛成为⻄班⽛的领⼟以来，⼏百年的时间，虽然在
⻛俗和⾷物上仍跟⻄国 本⼟有些差异，⽽它的语⾔已经完全被同化
了。

　　也因为加纳利群岛座落在欧洲、非洲和美洲航海路线的要道上，
它优良的港⼝已给它带 来了不尽的繁荣，我国远洋渔船在⼤加纳利岛
和丹纳丽芙岛都有停泊，想来对于这个地⽅不 会陌⽣吧！

　　不知何时开始，它，已经成了⼤⻄洋⾥七颗闪亮的钻⽯，航海的
⼈，北欧的避冬游客， 将这群岛点缀得更加诱⼈了。

　　要分别旅⾏这么多的岛屿，我们的计划便完全删除了飞机这⼀
项，当然，坐飞机，住⼤ 旅馆有它便利的地⽅，可是荷⻄和我更乐意
带了帐篷，开了⼩⻋，飘洋过海的去探⼀探这神 话中的仙境。

　　丹纳丽芙的嘉年华会

　　在未来这个美丽的绿岛之前，我⼀直幻想着它是⼀个美丽的海
岛，四周环绕着碧蓝⽆波 的海⽔，中间⼀座著名的雪⼭“荻伊笛”
（Teide）⾼⼊云霄，庄严的俯视着它脚下零 零落落的村落和⽥野，
岛上的天空是深蓝⾊的，衬着它终年积雪的⼭峰…　。虽然早已知道
这是个⾯积两千零五⼗⼋平⽅公⾥的⼤岛，可是我因受了书本的影
响，仍然固执的想象它应 该是书上形容的样⼦。

　　当我们开着⼩⻋从⼤船的肚⼦⾥跑上岸来时，突然只⻅码头边的
街道上⼈潮汹涌，⾳响 ⿎笛⻬鸣，吵得震天价响，路被堵住了，⽅向



不清，前后都是⾼楼，⾼楼的窗⼝满满的悬挂 着⼈群，真是⼀⽚混乱
得有如⼤灾难来临前的景象。荷⻄开着⻋，东⾛被堵，⻄退被挡，要
停下来，警察⼜挥⼿狂吹警笛，我们被这突然的惊吓弄得⼀时不知置
⾝何处。

　　我正要伸出头去向路⼈问路，不料⼀只⽑茸茸的⽖⼦已经伸了进
来，接着⼀个怪物在窗 外向我呜呜怪叫，⼀⾯扭动着它黑⾊⽑⽪的⾝
躯向我呼呼吹⽓。

　　正吓得来不及叫，这个东⻄竟然嘻嘻轻笑两声，摇摇摆摆的⾛
了，我瘫在位⼦上不能动 弹，看⻅远去的怪物⾝形，居然是⼀只“⼤
⾦刚”。

　　奇怪的是，书上早说过，加纳利群岛没有害⼈的野兽，包括蛇在
内，这⼉⼀向都没有 的，怎么会有“⾦刚”。公然在街道上出现呢！

　　“啧！我们赶上了这⼉的嘉年华会，⾃⼰还糊⾥糊涂的不知道。”
荷⻄⼀拍⽅向盘，恍 然⼤悟的叫了起来。“啊！我们下去看。”我兴奋
得叫了起来，推开⻋⻔就要往街上跑。

　　“不要急，今天是星期五，⼀直到下星期⼆他们都要庆祝的。”荷
⻄说。

　　丹纳丽芙虽然是⼀个⼩地⽅，可是它是⻄班⽛唯⼀盛⼤庆祝嘉年
华会的⼀个省份。满城 的居⺠⼏乎倾巢⽽出，有的公司⾏号和学校更
是团体化装，在那⼏⽇的时间⾥，满街的⼈到 了⻩昏就披挂打扮好了
他们选定的化装样式上阵，⼤街⼩巷的⾛着，更有数不清的乐队开
道，令⼈眼花撩乱，⽬不暇给。

　　也许丹纳丽芙的居⺠，本⾝就带着狂欢的⾎液和热情，满街但⻅
奇装异服的⼈潮，有⼗ ⼋世纪宫廷打扮的，有穿各国不同服装的，有
⼠兵，有⼩丑，有怪物，有海盗，有⼯⼈，有 ⾃由⼥神，林肯，黑
奴，有印地安⼈，有⻄部⽜仔，有着中国功夫装的⼈，有⻢戏班，有



⼥ 妖，有⼤男⼈坐婴⼉⻋，有⼥⼈扮男⼈，有男⼈扮⼥⼈，更有⼤群
半裸活⽣⽣的美⼥唱着森 巴，敲着敲，在⼈群⾥载歌载舞⽽来。

　　街旁放满了贩卖化装⽤品的⼩摊⼦，空⽓中浮着⽓球、糖渍的苹
果、⾯具，挤得满满的 在做⽣意。

　　荷⻄选了⼀顶玫瑰红的俗艳假发，叫我戴上，他⾃⼰是不来这⼀
套的，我照着⼤玻璃， 看⻅头上突然开出这么⼀⼤蓬红⾊卷发来，真
是吓了⼀跳，戴着它成了“红头疯⼦”，在街 上东张⻄望想找⼩孩⼦来
吓⼀吓。

　　其实⼈是吓不到的，任何⼀个⼩孩⼦的装扮都⽐我可怕，七、⼋
岁的⼩家伙，穿着黑⻄ 装，披个⼤黑披⻛，脸抹得灰⻘灰⻘，⼀张
⼝，两只⻓⻓的獠⽛，拿着⼿杖向我咻咻逼来， 分明是电影上的“化
⾝博⼠”。

　　我虽然很快的就厌了这些奇形怪状的路⼈，可是每到夜间上街，
那群男扮⼥装的东⻄仍 然恶作剧的跟我直抢荷⻄，抢个不休，⽽⼥扮
男装的家伙们，⼜跟荷⻄没完没了，要抢他⾝ 边的红头发太太，我们
⼤嚷⼤叫，警察只是眯着眼睛笑，视为当然的娱乐。

　　路边有个⼩孩⼦看⻅了我，拉住妈妈的⾐襟⼤叫：“妈妈，你看这
⾥有⼀个红发中国 ⼈！”

　　我蹲下去，⽤奇怪的声⾳对她说：“⼩东⻄，看清楚，我不过是戴
了⼀张东⽅⾯具⽽ 已！”

　　她真的伸⼿来摸摸我的脸，四周的⼈笑得⼈仰⻢翻，荷⻄惊奇的
望着我说：“你什么时 候突然幽默起来了，以前别⼈指指点点叫你中
国⼈，你总是嫌他们⽆礼的啊！”

　　花⻋游⾏的⾼潮，是嘉华年会的最后⼀天，⼀波⼀波的⼈潮挤满
了两边的⻢路，交通完 全管制了，电视台架了⾼台⼦，⻩昏时分，第



⼀⽀穿格⼦⾐服打扮成⼩丑乐队的去年得奖团 体，开始奏着⾳乐出发
了，他们的⾝后跟着⽆尽⽆穷的化装⻓⻰。

　　荷⻄和我挤在⼈潮⾥什么也看不⻅，只有⼩丑的帽⼦在我们眼前
慢慢的飘过，没过⼀会 ⼉，荷⻄蹲下来，叫我跨坐到他肩上去，他牢
牢的捉住我的⼩腿，我抓紧他的头发，在⼈群 ⾥居⾼临下，不放过每
⼀个⼈的表情和化装。⼏乎每隔⼏队跳着舞⾛过的⼈，就⼜有⼀个⿎
笛队接着，⾳乐决不冷场，群众时⽽⿎掌，时⽽⼤笑，时⽽惊呼，看
的⼈和舞的⼈打成⼀ ⽚，只这欢乐年年的⽓氛已够让⼈沉醉，我不要
做⼀个向隅的旁观者，虽在荷⻄的肩上，我 也⼀样忘情的给游⾏的⼈
叫着好、打着⽓。

　　⼀个单⼈出场的⼩丑，孤伶伶的⾛在⼤路中间，⽽他，只简单的
⽤半个红乒乓球装了⼀ 个假⿐⼦，⾝上⼀件⼤灰⻄装，过短的黑⻓
裤，两只⼤鞋梯梯突突的拉着⾛，惨⽩的脸上细 细的涂了⼀个薄红嘴
唇，淡档的倒⼋字眉忧愁的挂在那⼉，那⽓氛和落寞的表情，完完全
全 描绘出⼀个⼩丑下台后的悲凉，简直是毕卡索画中⾛下来的⼈物那
么的震撼着我，我⽤⼒打 着荷⻄的头叫他看，⼜说：“这⼀个⽐谁都
扮得好，该得第⼀名。”⽽群众却没有给他掌 声，因为美丽的嘉年华
会⼩姐红红绿绿的花⻋已经开到了。

　　我们整整在街上站到天黑，游⾏的队伍却仍然不散，街上的⼈，
恨不能将他们的热情化 做⽕焰来燃烧⾃⼰的那份狂热，令我深深的受
到了感动。做为⼀个担负着五千年苦难伤痕的 中国⼈，看⻅另外⼀个
⺠族，这样懂得享受他们热爱的⽣命，这样坦诚的开放着他们的⼼
灵，在欢乐的时候，着彩⾐，唱⾼歌，⼿舞之，⾜蹈之，不觉兼耻，
⽆视⼈群，在我的解释 ⾥，这不是幼稚，这是⾚⼦之⼼。我以前，总
将⼈性的光辉，视为⼈对于⼤苦难⽆尽的忍耐 和牺牲，⽽今，在欢乐
⾥，我⼀样的看⻅了⼈性另⼀⾯动⼈⽽瑰丽的⾊彩，为什么⽆休⽆尽
的⼯作才被叫做“有意义”，难道适时的休闲和享乐不是⼈⽣另外极重
要的⼀⾯吗？

　　⼝哨之岛拉歌美拉



　　当我还是⼀个少年的时候，曾经有好⼀阵因为不会吹⼝哨⽽失望
苦恼，甚⽽对⾃⼰失信 ⼼，到如今，我还是⼀个不会吹⼝哨的⼈。

　　许久以前，还在撒哈拉⽣活的时候，就听朋友们说起，拉歌美拉
岛上的⼈不但会说话， 还有他们⾃⼰特别的⼝哨传⾳法。也许这⼀个
⾯积三百⼋⼗平⽅公⾥的⼩岛，⼤部份是⼭峦 的结果，居⺠和居⺠之
间散住得极远，彼此对着深⾕⽆法叫喊，所以⼝哨就被⼀代⼀代传下
来了。更有⼀本书上说，早年的海盗来到拉歌美拉岛，他们将岛上的
⽩⽪肤⼟著的⾆头割了 下来，要贩去欧洲做奴⾪。许多⽆⾆的⼟著在
被贩之前逃⼊深⼭去，他们失去了⾆头，不能 说话，便发明了⼝哨的
语⾔。（我想书上说的可能不正确，因为吹⼝哨⾆头也是要卷动的，
因为我⾃⼰不会吹，所以⽆法确定。）

　　渡轮从丹纳丽芙到拉歌美拉只花了⼀个半⼩时的⾏程，我们只计
划在这⾥停留⼀天便回 丹纳丽芙去，所以⻋⼦就放在码头上，两⼿空
空的坐船过来了。

　　寂寥的拉歌美拉码头只有我们这条渡船泊着，⼗⼏个跟着旅⾏团
来的游客，上了⼤巴⼠ ⾛了，两辆破旧的吉普⻋等着出租，⼀群⼗多
岁的孩⼦们围着船看热闹。

　　我们问明了⽅向，便冒着太阳匆匆的往公共汽⻋站⼤步⾛去。站
上的⼈说，⻋⼦只有两 班⼊⼭，⼀班已开出了，另外⼀班下午开，如
果我们要搭，势必是赶不上船开的时间回来， 总之是没有法⼦⼊⼭
了。

　　这个沿着海港建筑的⼩镇，可说⼀⽆市⾯，三四条街两层楼的房
⼦组成了⼀个落寞的， 被称为城市的⼩镇，这⼉看不⻅什么商店，没
有餐馆，没有超级市场，也没有欣欣向荣的⽓ 息。才早晨⼗点多，街
上已是空⽆⼈迹，偶尔⼏辆汽⻋开过阳光静静照耀着的⽔泥地⼴场。
碎⽯满布的⼩海湾⾥，有⼏条搁在岸上的破渔船，灰⾊的墙上被⼈涂
了⼤⼤的黑字――我们 要电影院，我们是被遗忘了的⼀群吗？――看



惯了政治性的涂墙⼝号，突然在这个地⽅看⻅ 年轻⼈只为了要⼀座电
影院在呐喊，使我⼼⾥⽆由的有些悲凉。

　　拉歌美拉在七个岛屿⾥，的确是被⼈遗忘了，每年近两百万欧洲
游客避冬的乐园，竟没 有伸展到它这⼉来，岛上过去住着⼀万九千多
的居⺠，可是这七⼋年来，能⾛的都⾛了，对 岸旅馆林⽴的丹纳丽芙
吸⾛了所有想找⼯作的年轻⼈，⽽它，竟是⼀年⽐⼀年衰退下去。

　　荷⻄与我在热炽的街道上⾛着，三条街很快的⾛完了，我们看⻅
⼀家兼卖冷饮的杂货 店，便进去跟⽼板说话。⽼板说：“⼭顶上有⼀
个国家旅馆，你们可以去参观。”我们笑了 起来，我们不要看旅馆。

　　“还有⼀个⽼教堂，就在街上。”⽼板⼏乎带着⼏分抱歉的神情对
我们说。

　　这个⼀⽆所有的市镇，也许只有宗教是他们真正精神寄托的所在
了。

　　我们找到了教堂，轻轻的推开⽊⻔，极暗淡的光线透过彩⾊玻
璃，照耀着⼀座静静的圣 堂，⼏⽀⽩蜡烛点燃在⽆⼈的祭坛前。

　　我们轻轻的坐在⻓椅上，拿出带来的三明治，⼤吃起来。我边吃
东⻄边在幽暗的教堂⾥ 晃来晃去，⽯砌的地下，居然发现⼀个⼗⼋世
纪时代葬在此地的⼀个船⻓太太的墓，这个欧 洲⼥⼦为什么会葬在这
个⽆名的⼩岛上？她的⼀⽣⼜是如何度过？⽽我，⼀个中国⼈，为什
么会在那么多年之后，蹲在她棺⽊的上⾯，默想着不识的她？在我的
解释⾥，这都是缘份， 命运的神秘，竟是如此的使我不解⽽迷惑。

　　当我在破旧的⻛琴上，弹起歌曲来时，祭坛后⾯的⼩⻔悄悄的开
了，⼀个中年神⽗搓着 ⼿，带着笑容⾛出来。真是奇怪，神⽗们都有
搓⼿的习惯，连这个岛上的神⽗也不例外。

　　“欢迎，欢迎，听⻅⾳乐，知道有客⼈来了。”



　　我们分别与他握⼿，他⻢上问有什么可以替我们服务的地⽅。

　　“神⽗，请给⼀点⽔喝好吗？我渴得都想喝圣⽔了。”我连忙请求
他。

　　喝完了⼀⼤瓶⽔，我们坐下来与神⽗谈话。

　　“我们是来听⼝哨的，没有⻋⼊⼭，不知怎么才好。”我⼜说。

　　“要听⼝哨在⼭区⾥还是⽅便，你们不⼊⼭，那么⻩昏时去⼴场上
找，中年⼈吹得⽐⻘ 年⼈好，⼤家都会吹的。”

　　我们再三的谢了神⽗后出来，看⻅他那渴望与我们交谈的神情，
⼜⼀度使我暗然，神 ⽗，在这⼉亦是寂寞的。

　　坐在⼴场上拖时间，⾯对着这个没有个性，没有特⾊的市镇，我
不知不觉的枕在荷⻄的 膝上睡着了。醒来已是四点多钟，街上⼈亦多
了起来。

　　我们起⾝再去附近的街道上⾛着，⽆意间看⻅⼀家⼩店内挂着两
个⽊做的Castan uela，这是⻄班⽛⼜跳舞时夹在掌⼼中，⽤来拍击
出声⾳来的⼀种响板，只是挂着的那 ⼀付特别的⼤，别处都没⻅过
的，我⻢上拉了荷⻄进店去问价钱，店内⼀个六⼗多岁的黑⾐ ⽼妇⼈
将它拿了出来，说：“五百块。”我⼀细看，原来是机器做的，也不怎
么好看，价格 未免太⾼，所以就不想要了，没想到那个⽼妇⼈双⼿⼀
举，两付板⼦神奇的滑落在她掌⼼， 她打着节拍，就在柜台后⾯唱着
歌跳起舞来。

　　我连忙阻⽌她，对她说：“谢谢！我们不买。”这⼈也不停下来，
她就跟着歌调向我唱 着：“不要也没关系啊，我来跳舞给你看啊！”

　　我⼀看她不要钱，连忙把柜台的板⼀拉，做⼿势叫她出店来跳，
这⽼妇⼈真是不得了， 她⻢上⼀⾯唱⼀⾯跳的出来了，⼤⽅的站在店



⻔⼝单⼈舞，细听她唱的歌词，不是这个⼈来 了，就是那个⼈也来
了，好似是唱⼀个庆典，每⼀句都是押韵的，煞是好听。

　　等她唱完了，我情不⾃禁的⿎起掌来，再问她：“⽼太太，你唱的
是什么啊？”

　　她骄傲的回答：“唱我⼀个堂兄的葬礼，我⾃⼰作的诗，⾃⼰编来
唱。”

　　⼀听是她⾃⼰作的，我更加感兴趣，请她再跳下去。“舞不跳了，
现在要吟诗给你们 听。”她⾃说⾃话的也坐在我们坐的台阶上，⽤她
沙哑的声⾳，⼀⾸⼀⾸的诗歌被她半唱半 吟的诵了出来。诗都是押韵
的，内容很多，有婚嫁，有收成，有死亡，有离别，有争吵，有 谈
情，还有⼀⾸讲的是⼥孩⼦绣花的事。

　　我呆呆的听着，忘了时间忘了空间，不知⾝在何处，但⻅⽼⼥⼈
⼝中的故事在眼前⼀个 ⼀个的飘过。她的声⾳极为优美苍凉，加上是
吟她⾃⼰作的诗，更显得真情流露，⼀派⺠间 ⻛味。

　　等到⽼⼥⼈念完了要回店去，我才醒了过来，赶紧问她：“⽼太
太，你这么好听的诗有 没有写下来？”

　　她笑着摇摇头，⼤声说：“不会写字，怎么抄下来？我都记在⾃⼰
脑⼦⾥啦！”

　　我怅然若失地望着她的背影，这个⼈有⼀天会死去，⽽她的诗歌
便要失传了，这是多么 可惜的事。问题是，⼜有⼏个⼈像我们⼀样的
重视她的才华呢？恐怕连她⾃⼰也不知道⾃⼰ 的价值吧。

　　⾛回到⼴场上，许多年轻⼈正在互掷⽩粉，撒得全头全⾝都是雪
⽩的，问起他们，才知 道这⼉的嘉年华会的⻛俗不是化装游⾏，⽽是
撒⽩粉，荷⻄与我是外地来的⼈，他们很害 羞，不敢撒我们。

　　“荷⻄，去找⼈来吹⼝哨。”我⽤⼿肘把荷⻄顶到⼈群⾥去。



　　“唉―　”荷⻄为难的不肯上前。

　　“你怕羞我来讲。”我⼤步往孩⼦们前⾯⾛去。“要听⼝哨？我们吹
不好，叫那边坐着 的⽼⼈来吹。”孩⼦们热⼼的围着我，有⼀个⾃动
的跑去拉了两个五⼗多岁根本不⽼的⼈ 来。

　　“真对不起，⿇烦你们了。”我低声下⽓的道歉，这两个中年⼈极
为骄傲的笑开了脸， ⼀个⾛得⽼远，做出预备好了的姿势。

　　这边⼀个⻢上问我：“你要我说什么？”

　　“说―　坐下去―　。”我⻢上说。

　　在我⾝边的那⼈两⼿握嘴，悠扬的⼝哨如⾦丝雀歌唱⼀样，传到
⼴场对⾯去，那另⼀个 中年⼈听了，笑了，慢慢坐了下去。

　　“现在，请吹―　站起来―　。”我⼜说。

　　⼝哨换了调⼦，那对⾯的⼈就站了起来。

　　“现在请再吹―　跳舞―　。”

　　那边的⼈听了这如⻦鸣似的语⾔，真的做了⼀个舞蹈的动作。

　　荷⻄和我亲眼⻅到这样的情景真是惊异得不敢相信，我更是乐得
⼏乎怔了，接着才跺脚 ⼤笑了起来。这真是⼀个梦境，梦⾥的⼈都⽤
⻦声在说话。我笑的时候，这两个⼈⼜彼此快 速的⽤⼝哨交谈着，最
后我对那个⾝边的中年⼈说：“请把他吹到咖啡馆去，我们请喝⼀杯
红洒。”

　　这边的⼈很愉快的吹了我的⼝讯，奇怪的是，听得懂⼝哨的⼤孩
⼦们也叫了起来。“也 请我们，拜托，也请我们。”于是，⼤家往⼩冷
饮店跑去。



　　在冷饮店的柜台边，这些⼈告诉我们：“过去那有谁说话，⼤家都
是⽼远吹来吹去的聊 天，后来来了外地的警察，他们听不懂我们在吹
什么，就硬不许我们再吹。”

　　“你们⼀定做过取巧的事情，才会不许你们吹了。”我说。他们听
了哈哈⼤笑，⼜说： “当然啦，警察到⼭⾥去捉犯⼈，还在⾛呢，别
⼈早已空⾕传⾳去报信了，⽆论他怎么赶， 犯⼈总是⽐他跑得快。”

　　⼩咖啡馆的⽼板⼜说：“年轻的⼀代不肯好好学，这唯⼀的⼝哨语
⾔，慢慢的在失传 了，相信世界上只有我们这个岛，会那么多复杂⼀
如语⾔的⼝哨，可惜―　唉！”

　　可惜的是这个岛，不知如何利⽤⾃⼰的宝藏来使它脱离贫穷，光
是⼝哨传⾳这⼀项，就 ⾜够吸引⽆尽的游客了，如果他们多做宣传，
前途是极有希望的，起码年轻⼈需要的电影 院，该是可以在游客⾝上
赚回来的了。

　　杏花春⾬下江南

　　不久以前，荷⻄与我在居住的⼤加纳利岛的⼀个画廊⾥，看⻅过
⼀幅油画，那幅画不是 什么名家的作品，⻛格极像美国摩⻄婆婆的东
⻄。在那幅画上，是⼀座碧绿的⼭⾕，⾕⾥填 满了吃草的⽜⽺，农
家，⽺肠⼩径，喂鸡的⽼婆婆，还有⽆数棵开了⽩花的⼤树，那⼀⽚
安 详天真的景致，使我盯住画前久久不忍离去。多年来没有的⾏动，
恨不能将那幅售价不便宜 的⼤画买回去，好使我天天⾯对这样吸引⼈
的⼀个世界。为了荷⻄也有许多想买的东⻄未 买，我不好任性的花钱
在⼀幅画上，所以每⼀次上街时，我都跑去看它，看得画廊的主⼈要
打折卖给我了，可惜的是，我仍不能对荷⻄说出这样任性的请求，于
是，画便不⻅了。

　　要来拉芭玛岛之前，每⼀个⼈都对我们说，加纳利群岛⾥最绿最
美也最肥沃的岛屿就是 拉芭玛，它是群岛中最远离非洲⼤陆的⼀个，
七百⼆⼗平⽅公⾥的⼟地，⼤部份是⼭区，⼋ 万多的⼈⼝，却有松



⽊，葡萄、美酒、杏仁、芭蕉和菜蔬的产品出⼝。这⼉⽔源不断，⾼
⼭ 常⻘，⼟地肥沃，⼈，也跟着不同起来。

　　⼀样是依⼭临海建筑出来的城市，可是它却给⼈⽆尽优雅、⾼
尚、⽽殷实的印象。这个 ⼩⼩的城镇有许许多多古⽼的建筑，⽊质的
阳台窗⼝，家家户户摆满了怒放的花朵，⼤教堂 的⼴场上，成群纯⽩
的鸽⼦飞上飞下，凌霄花爬满了古⽼的钟楼，虽然它⼀样的没有⾼楼
⼤ 厦，可是在柔和的街灯下，⼀座布置精美的橱窗，使⼈在安详宁静
⾥，嗅到了文化的芳⾹， 连街上的⼥⼈，⾛⼏步路都是⻛韵⼗⾜。

　　我们带了简单的⾏李，把⻋⼦仍然丢在丹纳丽芙，再度乘船来到
这个美丽的地⽅。

　　其实，运⻋的费⽤，跟⼀家清洁的⼩旅馆⼏乎是相同的。我们投
宿的旅社说起来实是⼀ 幢公寓房⼦，⾯对着⼤海，⼀⼤厅，⼀⼤卧
室，浴室，设备⻬全的厨房，每天的花费不过是 合新台币三百⼆⼗元
⽽已，在⻄班⽛本⼟，要有这样⽔准⽽这么便宜的住宿，已是不可能
的 了。

　　我实在喜欢坐公共汽⻋旅⾏，在公⻋上，可以看⻅各地不同的⼈
和事，在我，这是⽐关 在⾃⼰的⻋内只看⻛景的游玩要有趣得多了。

　　清晨七点半，我们买好了环岛南部的⻓途公⻋票，⼀⾯吃着⾯
包，⼀⾯等着司机上来后 出发。

　　最新型的游览⼤客⻋被⽔洗得发亮，乘客彼此交谈着，好像认识
了⼀世纪那么的熟稔， 年纪不算太轻的⽼司机上了⻋，发现我们两个
外地⼈，⻢上把我们安排到最前⾯的好位⼦上 去坐。

　　出发总是美丽的，尤其是在⼀个阳光普照的清晨上路。

　　⻋⼦出了城，很快的在⼭区上爬上爬下，只⻅每经过⼀个个的⼩
村落，都有它⾃⼰的⻛ 格和⽓氛。教堂林⽴，花开遍野，⼈情的祥
和，散发在空⽓⾥，甚如花⾹。更令我们惊讶的 是，这个被⼈尊称为



唐・⽶盖的⽼司机，他不但开⻋、卖票、管⼈上下⻋，还兼做了⺠间
的 传信⼈，每经过⼀个⼭区，他就把头伸出窗外，向过路的村⼈喊
着：“喂！这是潢⼉⼦的来 信，那是安东尼奥托买的奖券，报纸是给
村⻓的，这个⽵篮⾥的⾷物是寡妇璜娜的⼥⼉托带 上来的。”

　　路上有等⻋的⼈带着⽺，掮着⼤袋的⻢铃薯⿇袋，这个⽼司机也
总是不慌不忙的下⻋ 去，打开⻋厢两边的⾏李仓，细⼼的帮忙把东⻄
和动物塞进去，⼀边还对⼩⽺喃喃⾃语： “忍耐⼀下，不要叫，⻢上
就让你下⻋啦！”

　　有的农妇装了⼀⼤萝筐的新鲜鸡蛋上⻋，他也会喊：“放好啊！要
开⻋啦，可不能打破 哦！”

　　这样的⼈情味，使得在⼀旁观看的我，认为是天下奇观。公平的
是，⽼司机也没有亏待 我们，⻋⼦尚未⼊⾼⼭，他就说了：“把⽑⾐
穿起来吧！我多开⼀段，带你们去看国家公 园。”

　　这个司机⾃说⾃话，为了带我们观光，竟然将⻋穿出主要的公
路，在崇⼭峻岭⽓派非凡 的⼤松林⾥慢慢的向我们解说着当前的美
景，全⻋的乡下⼈没有⼀个抱怨，他们竟也悠然的 望着⾃⼰的⼟地出
神。⻋⼦⼀会⼉在⾼⼭上，⼀会⼉⼜下海岸边来，每到⼀个景⾊秀丽
的地 ⽅，司机⼀定停下来，把我们也拖下⻋，带着展示家园的骄傲，
为我们指指点点。“太美 了，拉芭码真是名不虚传！”我叹息着竟说不
出话来。

　　“最美的在后⾯。”唐・⽶盖向我们眨眨眼睛。我不知经过了这样
⼀幅图画之后， 还可能有更美的景⾊吗？

　　下午两点半，终站到了，再下去便⽆公路了，我们停在⼀个极⼩
的⼟房⼦前⾯，也算是 个⻋站吧！

　　下⻋的⼈只剩了荷⻄与我，唐・⽶盖进站去休息了，我坐了六⼩
时的⻋，亦是⼗分疲 倦，天空突然飘起细细的⼩⾬来，⽓候带着春天



悦⼈的寒冷。

　　荷⻄与我离了⻋站，往⼀条⽺肠⼩径⾛下去，两边的⼭崖⻓满了
蕨类植物，⾛着⾛着好 似没有了路，突然，就在⼀个转弯的时间，⼀
⽚⼩⼩的平原在⼏个⼭⾕⾥，那么清丽的向我 们呈现出来，满⼭遍野
的⽩⾊杏花，像迷雾似的笼罩着这寂静的平原，⼀幢幢红⽡⽩墙的⼈
家，零零落落的散布在绿得如同丝绒的草地上。细⾬⾥，果然有⽜⽺
在低头吃草，有⼀个⽼ 婆婆在喂鸡，偶尔传来的狗叫声，更衬出了这
个村落的宁静。时间，在这⾥是静⽌了，好似 千万年来，这⽚平原就
是这个样⼦，⽽千万年后，它也不会改变。

　　我再度回想到那幅令我着迷了的油画，我爱它的并不是它的艺术
价值，我爱的是画中那 ⼀份对安详的⽥园⽣活的憧憬，每⼀个⼈梦中
的故乡，应该是画中那个样⼦的吧！荷⻄和我 轻轻的⾛进梦想中的⼤
图画⾥，我清楚的明⽩，再温馨，再甜蜜，我们过了两⼩时仍然是要
离去的，这样的怅然，使我更加温柔的注视着这⽚杏花春⾬，在我们
中国的江南，⼤概也是 这样的吧！

　　避秦的⼈，原来在这⾥啊！

　　⼥巫来了

　　⻋⼦要到下午三点钟再开出，我们坐在杏花树下，⽤⼿帕盖着头
发，开始吃带来的⽕腿 ⾯包，吃着吃着，远处⼀个中年⼥⼈向我们悠
闲的⾛来，还没⾛到⾯前，她就叫着：“好漂 亮的⼀对⼈。”我们不睬
她，仍在啃⾯包，想不到这个妇⼈突然飞快的向我扑来，⼀只⼿闪 电
似的拉住了我的头发，待要叫痛，已被她拔了⼀⼩撮去，我跳了起
来，想逃开去，她却⼜ 突然⽤⼤⽖⼦⼀搭搭着荷⻄的肩，荷⻄喂、喂
的乱叫着，刷⼀下，他的胡⼦也被拉下了⼏ 根，我们吓得不能动弹，
这个妇⼈拿了我们的⽑发，背转⾝匆匆的跑不⻅了。“疯⼦？”我 望着
她的背影问荷⻄，荷⻄专注的看着那个远去的⼈摇摇头。

　　“⼥巫！”他⼏乎是肯定的说。



　　我是有过⼀次中邪经验的⼈，听了这话，全⾝⼀阵寒冷。我们不
认识这个⼥⼈，她为什 么来突袭我们？抢我们的⽑发？

　　这使我百思不解，⼼中闷闷不乐，⾝体也不⾃在起来。

　　加纳利群岛的⼭区，还是请求男巫⼥巫这些事情，在⼤加纳利
岛，我们就认识⼀个住城 ⾥靠巫术为⽣的⼥⼈，也曾给男巫医治过我
的腰痛。可是，在这样的⼭区⾥，碰到这样可怕 的⼈来抢拔⽑发，还
是使我惊吓，⼭⾕的⽓氛亦令⼈不安了，被那个神秘的⼥⼈⼀搞，连
⾯ 包也吃不下去，跟荷⻄站起来就往⻋站⾛去。

　　“荷⻄，有没有哪⾥不舒服？”在⻋上我⼀再的问荷⻄，摸摸他的
额头，⼜熬了六⼩ 时，平安的坐⻋回到市镇，两⼈才渐渐淡忘了那个
可怕⼥⼈的惊吓。

　　拉芭玛的美尚在其次，它的⼈情味使⼈如回故乡，我们⽆论在哪
⼉游历，总会有村⼈热 ⼼指路。在⼤蕉园看⼈收获芭蕉，我羡慕的盯
住果园农⼈⽤的加纳利特出的⼀种⻓⼑，拿在 ⼿⾥反复的看，结果农
⼈⼤⽅的递给我们了，连带⼑鞘都解下来给我们。

　　这是⼀个美丽富裕的岛屿，⼀个个糖做的乡下⼈，⻅了我们，竟
甜得像蜜似的化了开 来，如有⼀⽇，能够选择⼀个终⽼的故乡，拉芭
玛将是我考虑的⼀个好地⽅。住了⼗⼆天， 依依不舍的乘船离开，码
头上钓⻥的⼩孩⼦，正跟着船向甲板上的我们挥⼿，⾼呼着再⻅ 呢！

　　回家

　　在经过了拉芭玛岛的旅⾏之后，荷⻄与我回到丹纳丽芙，那时嘉
年华会的⽓氛已过，我 们带了帐篷，开⻋去⼤雪⼭静静的露营⼏⽇，
过着不⻅⼈间烟⽕的⽣活。⼤雪⼭荻伊笛是⻄ 班⽛划归的另⼀个国家
公园，这⾥奇花异草，景⾊雄壮，有趣的是，这⼉没有蛇，没有蝎
⼦，露营的⼈可以放⼼的睡⼤觉。



　　在雪⼭数⽇，我受了⻛寒，⾼烧不断，荷⻄与我商量了⼀会⼉，
决定放弃另外⼀个只有 五千⼈的岛屿伊埃萝，收拾了帐篷，结束这多
⽇来的旅程，再乘船回⼤加纳利岛的家中去休 息。过了⼀星期，烧退
了，我们算算钱，再跟加纳利本岛的⼈谈谈，决定往上⾛，放弃⼀如
撒哈拉沙漠的富得汶都拉，向最顶端的兰沙略得岛航去。

　　也许⼤加纳利接近非洲⼤陆的缘故，它虽然跟圣⼗字的丹纳丽芙
省同⾪⼀个群岛，⽽它 的⻛貌却是完完全全的不同了，这亦是加纳利
群岛可贵的地⽅。

　　黑⾊沙漠

　　⼈们说，加纳利群岛是海和⽕⼭爱情的结晶，到了兰沙略得岛，
才知道这句话的真意， 这是⼀⽚黑⾊低矮平滑的⽕⼭沙砾造成的乐
园，⼤地温柔的起伏着，放眼望去，但⻅黑⾊和 铜锈红⾊。甚⽽夹着
深蓝⾊的平原，在⽆穷的穹苍下，静如⼀个沉睡的巨⼈，以它近乎厉
裂 的美，向你吹吐着温柔的⽓息。

　　这⼉⼀切都是深⾊的，三百个⽕⼭⼝遍布全岛，宁静庄严如同⽉
球，和⻛轻轻的刮过平 原，⼭不⾼，⼀个连着⼀个，它是超现实画派
中的梦境，没有⼈为的装饰，它的本⾝正向⼈ 呈现了⼀个荒凉诗意的
梦魇，这是⼗分文学的梦，渺茫孤寂，不似在⼈间。

　　神话中的⾦苹果，应该是藏在这样神秘的失乐园⾥吧！兰沙略得
岛因为在群岛东⾯的最 上⽅，在⼗四世纪以来，它受到的苦难也最
多，岛上的⼟著⼀再受到各国航海家和海盗的骚 扰、屠杀，整整四个
世纪的时间，这⼉的⼈被捉，被贩为奴⾪，加上流⾏瘟疫的袭击，真
正 的岛⺠已经近乎绝种了，接着⽽来的是⼩部份⻄班⽛南部安塔露⻄
亚和中部加斯底⽛来的移 ⺠，到了现在，它已是⼀个五万⼈⼝的地⽅
了。在这样贫瘠的⼟地上，初来的移⺠以不屈不 挠的努⼒，在向⼤⾃
然挑战，到了今天，它出产的美味葡萄、甜⽠，和⻢铃薯已⾜够养活
岛 上居⺠的⽣活。更有⼈说，兰沙略得的岛⺠，是全世界上最最优秀



的渔夫，他们驾着古⽼ 的，状似拖鞋的⼩渔船，⼀样在⼤⻄洋⾥⽹着
成箱成箱的海味。

　　来到兰沙略得，久违的骆驼像亲⼈似的向我们鸣叫。在这⼉，骆
驼不只是给游客骑了观 光，它们甚⽽在⽥⾥拖犁，在⼭上载货，⽼了
还要杀来吃，甚⾄外销到过去的⻄属撒哈拉 去。

　　在这七百多平⽅公⾥的岛上，⽥园⽣活是艰苦⽽费⼒的，每⼀⼩
块葡萄园，都⽤防⻛⽯ 围了起来，农作物便⽣⻓在这⼀个浅浅的⽯井
⾥。洁⽩的⼩屋，平顶的天台，极似阿拉伯的 建筑⻛味，与⼤⾃然的
景⾊配合得恰到好处，它绝不是优雅的，秀丽的，它是寂寂的天，寂
寂的地，吹着对岸沙漠刮过来的热⻛。

　　也许是这⼉有骆驼骑，⼜有⽕⼭⼝可看的缘故，欧洲寒冷地带来
⻓住过冬的游客，对于 这个特异的岛屿很快的就接受了，加上它亦是
⻄班⽛国家公园中的⼀个，它那暗黑和铜红的 沙漠⾥，总有⼀队队骑
着骆驼上⼭下⼭的游⼈。

　　为了荷⻄坚持来此打⻥潜⽔的⽅便，我们租下了⼀个⼩客栈的房
间，没有浴室相连，租 ⾦却⽐拉芭玛岛⾼出了很多。

　　这⼉有渔船、有渔夫、港⼝的⽇⼦，过起来亦是悠然。

　　当荷⻄下海去射⻥时，我坐在码头上，跟⽼年⼈谈天说地，听听
他们⼝中古⽼的故事和 传说，晚⻛习习的吹拂着，黑⾊的⼭峦不⻓⼀
粒花朵，却也⾃有⾯对它的喜悦。第三⽇，我 们租了⼀辆摩托⻋到每
⼀个⽕⼭⼝去看了看，⽕⼭，像地狱的⼊⼝⼀般，使⼈看了惊叹⽽迷
惑，我实在是爱上了这个神秘的荒岛。

　　⼤⾃然的景⾊固然是震撼着我，但是，在每⼀个⼩村落休息时，
跟当地的⼈谈话，更增 加了旅⾏的乐趣，如果这个世界上没有⼈存
在，再美的⼟地也吸引不了我，有了⼈，才有趣 味和⽣⽓。



　　旅社的⽼板告诉我们，来了兰沙略得⽽不去它附属的北部⼩岛拉
加⻄奥沙（LaGra ciosa）未免太可惜了。我们曾在⼭顶看⻅过这个
与兰沙略得只有⼀⽔之隔的⼩岛，⼆ ⼗七平⽅公⾥的⾯积，在⾼原上
俯瞰下去，不过是⼀⽚沙丘，⼏户零落的⼈家，和两个不起 眼的海湾
⽽已。

　　“你们去住，荷⻄下⽔去，就知道它海府世界的美了。”⼏乎每⼀
个渔⺠都对我们说着 同样的话。

　　在⼀个清晨，我们搭上了极⼩的舴艋船，渡海到拉加⻄奥沙岛
去。去之前，有⼈告诉我 们，先拍⼀个电报给那边的村⻓乔治，我
想，有电信局的地⽅，⼀定是有市镇的了，不想， 那份电报是⽤⽆线
电在⼀定连络的时间⾥喊过对岸去的。

　　村⻓乔治是⼀个⼟⾥⼟⽓的渔⺠，与其说他是村⻓，倒不如叫他
族⻓来得恰当些。在这 个完全靠捕⻥为⽣的⼩岛上，近亲与近亲通
婚，寡妇与公公再婚，都是平淡⽆奇的事情，这 是⼀百年流传下来的
⼤家族，说⼤家族，亦不过只有⼀百多⼈存留下来⽽已。

　　我们被招待到⼀个⽊板铁⽪搭成的⼩房间⾥去住，淡⽔在这⼉是
极缺乏的，做饭⼏乎买 不到材料，村⾥的⼈收我们每⼈五百块⻄币
（约三百元台币）管吃住，在我，第⼀次⽣活在 这样的⼀个⼩岛上，
有得吃住，已是非常满⾜了。每⼀次在村⻓家中的厨房⾥围吃咸⻥⽩
薯，总使我想到荷兰⼤画家梵⾼的⼀张叫“⾷薯者”的画，能在这⼉做
⼀个画中⼈亦是福 ⽓。

　　拉加⻄奥沙岛⼩得⼀般地图上都⽆法画它，⽽它仍是有两座⽕⼭
⼝的，不再热炽的⽕⼭ ⼝⾥⾯，被居⺠⾟苦的种上了蕃茄，⽣活的挣
扎，在这⼉已到了极限，⽽居⺠⼀样会唱出优 美的歌曲来。

　　荷⻄穿上潜⽔⾐的时候，⼏乎男⼥⽼少都跑出来参观，据他们
说，⼆⼗年前完全没⻅过 潜⽔的⼈，有⼀次来了⼏个游客，乘了船，
背了⽓筒下海去遨游，过了半⼩时后再浮上来 时，发觉船上等着的渔



⺠都在流泪，以为他们溺死了。荷⻄为什么选择了海底⼯程的职业，
在我是可以了解的，他热爱海洋，热爱⽔底⽆⼈的世界，他总是说，
在世上寂寞，在⽔⾥怡 然，这⼀次在拉加⻄奥沙的潜⽔，可说遂了他
的⼼愿。

　　“三⽑，⽔底有⼀个地道，⼀直通到深海，进了地道⾥，只⻅阳光
穿过飘浮的海藻，化 成千红万紫亮如宝⽯的⾊彩，那个美如仙境的地
⽅，可惜你不能去同享，我再去⼀次好 吗？”

　　荷⻄上了岸，晒了⼀会太阳，⼜往他的梦境⾥潜去。

　　我没有去过海底，也不希望下去，这份寂寞的快乐，成了荷⻄的
秘密，只要他⾼兴，我 枯坐岸上也是⽢⼼。

　　那⼏⽇我们捉来了⻰虾，⽤当地的洋葱和蕃茄拌成了简单的沙
拉，⼈间处处有天堂，上 帝没有遗忘过我们。

　　在这个芝⿇似的⼩岛上，我们流连忘返，再要回到现实⽣活⾥
来，实在需要勇⽓。当我 们从拉加⻄奥沙乘船回到兰沙略得来时，我
已经为即将终了的旅程觉得怅然，⽽再坐⼤船回 到⻋⽔⻢⻰，嘈杂不
堪的⼤加纳利岛来时，竟有如梦初醒时那⼀刹间的茫然和⽆奈，⼼⾥
空 空洞洞，漫⻓的旅⾏竟已去得⽆影⽆踪了。

　　⼤加纳利岛

　　这本来是⼀个安静⽽⼈迹稀少的岛屿，⼗年前欧洲渴求阳光的游
客，给它带来了不尽的 繁荣，终年泊满了船只的优良⼤港⼝，⼜增加
了它的重要性。⻄班⽛政府将这⼉开放为⾃由 港之后，电器、摄影，
⼿表，这些赋重税的商店⼜挤满在⼤街⼩巷，⼀个乱糟糟的⼤城，我
总觉得它有着像⾹港⼀式⼀样的⽓氛，满街⽆头蜂似的游客，使⼈⾛
在它⾥⾯就⼼烦意乱。

　　有⼀次我问国内渔业界的巨⼦曲先⽣，对于⼤加纳利岛的印象如
何，因为他每年为了渔 船的业务总得来好多次，他说：“没有个性，



嘈杂不堪，也谈不上什么文化。”我认为他对 这个城市的解释⼗分确
切，也因为我极不喜欢这个⼤城的⼀切，所以荷⻄与我将家安置在远
离城外的海边住宅区⾥，也感谢它的繁荣，⽆论从那⾥进城，它都有
完善的、四通⼋达的公 路，住在郊外并⽆不便的地⽅。

　　⼤加纳利岛的芭蕉、烟草、蕃茄、⻩⽠和游客，都是它的命脉，
尤其是北欧来的游客， 他们乘着包机，成群结队⽽来，⼀般总是住到
三星期以上，⽅才离开，⽼年的外国⼈，更是 ⼤半年都住在此地过
冬。正因为它在撒哈拉沙漠的正对⾯，这⼉可说终年不⾬，阳光普
照， 四季如春，没有什么显明的⽓候变化。⼀千五百三⼗⼆平⽅公⾥
的⾯积，居住了近五⼗万的 居⺠，如果要拿如候⻦似的来度冬的游客
做⽐较，它倒是游客⽐居⺠要多了。

　　这⼉的机场豪华宽⼤，每⼀天都有⽆数不同的班机飞往世界各
地，南部的海滩更是旅馆 林⽴。岛上中国餐馆有许多许多家，他们的
对象还是北欧游客，本地加纳利⼈对于中国菜还 没有文明到开始去尝
试的地步。

　　令⼈惊异的是，我所认识的⼤加纳利岛的本地朋友，并没有因为
游客的增加⽽在思想上 进步，他们普遍的仍然⼗分保守，主⾷除了⻢
铃薯和⾯包之外，还有不可少的炒⻨粉，也就 是此地叫它做Goflo的
东⻄，外来的⾷物，即使是⻄班⽛本⼟的，仍然不太被他们接 受。

　　此地的⼥孩⼀般早婚，⼆⼗⼆岁还没有男友在⽼⼀代的⽗⺟眼中
已是焦急的事情了。

　　这⼉如我们中国汕头式抽花的台布和餐⼱，亦是他们主要卖给游
客的纪念品。另外由印 度和摩洛哥过来的商⼈所开的“巴撒”，亦是游
客购物的中⼼，店内的东⻄并不是本地的⼟ 产，东⽅的瓷器、装饰
品，在这⼉亦拥有很⼤的市场。去年，在⼤加纳利岛的北部，因为⼀
个医⽣和他的助⼿，还有乡间多⼈看⻅⼀个被称为飞碟的天空不明的
物体，这⼉⼜热闹过⼀ 阵。国内⼤华晚报上，也曾刊登过这⼀个消
息。



　　其实，在邓尼肯所写的“史前的奥秘”那本书⾥，亦曾举出存在⼤
加纳利岛上那⼆百⼋ ⼗多个洞⽳建筑⽅式的谜，因为邓尼肯认为，这
些洞⽳是太空⼈⽤⼀种喷⽕的⼯具或⼀种光 线开出来的，绝不是天然
或世⼈⽤⼯具去挖的，我因为看过这本书，所以也曾两度爬上那个 ⽯
窟⾥去观察过，只是看不出什么道理来。

　　飞碟的传说，经常在这⼉出现，光是去年⼀年，在富得汶都拉岛
和丹纳丽芙岛都有上千 的⼈看⻅，三⽉⼗三⽇⻄班⽛本⼟的“雅报，”
还辟了两⼤张在谈论着加纳利群岛的不明飞 ⾏体。

　　我个⼈在撒哈拉沙漠亦曾看过两次，⼀次是在黑夜，那可能是眼
误，⼀次是⻩昏在⻄属 沙漠下⽅的⼀个城镇。第⼆次的不明体来时，
整城停电，连汽⻋也发不动，它⾜⾜浮在那⼉ 快四⼗分钟，⼀动也不
动，那是千⼈看⻅的事实，当然那亦可能是⼀个⽓球的误会，只是它
升空时所做的直⾓转弯，令⼈百思不解，这⼜扯远了。

　　加纳利群岛只在撒哈拉沙漠⼀百公⾥的对⾯，想来飞碟的⼊侵也
是⼗分⽅便的。

　　这所说的只是⼤加纳利岛这⼏个⽉来⽐较被⼈谈论的趣事之⼀⽽
已。

　　我住的乡下有许多仍有种蕃茄为⽣的农⼈，他们诚恳知礼，蕃茄
收成的时候总是⼤袋的 拿来送我，是⼀群极易相处的邻居。⼈们普遍
的善良亲切，虽然它四季不分的⽓候使⼈不 耐，我还是乐意住下去，
直到有⼀天，荷⻄与我必须往另⼀个未知的下⼀站启程时为⽌。

　　加纳利群岛⼀向是游客的天堂，要以这么短短的篇幅来介绍它，
实在可惜，希望有⼀ 天，读者能亲⾝来这个群岛游历⼀番，想来各⼈
眼中的世界，跟我所粗略介绍的⼜会有很⼤ 的不同了。

　　⼀个陌⽣⼈的死



　　“⼤概是他们来了。”我看⻅坟场外⾯的短墙扬起⼀⽚⻩尘，接着
⼀辅外交牌照的宾⼠ 牌汽⻋慢慢的停在铁⻔的⼊⼝处。

　　荷⻄和我都没有动，泥⽔⼯正在拌⽔泥，加⾥朴素得如⼀个⻓肥
皂盒的棺⽊静静的放在 墙边。

　　炎热的阳光下，只听⻅苍蝇成群的嗡嗡声在四周回响着，虽然这
⼀道如同两层楼那么⾼ 的墙都被⽔泥封死了，但是砌在⾥⾯的棺⽊还
是发出⼀阵阵令⼈不舒服的⽓味，要放⼊加⾥ 的那⼀个墙洞是在底
层，正张着黑⾊的⼤嘴等着⼫体去填满它。

　　那个瑞典领事的⾝后跟着⼀个全⾝穿黑⾊⻓袍的教⼠，年轻红润
的脸孔，被⼀头如嬉⽪ 似的⾦发罩到肩膀。

　　这两⼈下⻋时，正⾼声的说着⼀件有趣的事，⾼昂的笑声从⻔外
就传了过来。

　　等他们看⻅等着的我们时，才突然收住了满脸的笑纹，他们⾛过
来时，还抿着嘴，好似 意犹未尽的样⼦。“啊！你们已经来了。”领事
⾛过来打招呼。

　　“⽇安！”我回答他。

　　“这是神⽗夏⽶叶，我们领事馆请来的。”

　　“您好！”我们彼此⼜握了握⼿。

　　四个⼈⼗分窘迫的站了⼀会，没有什么话说。

　　“好吧！我们开始吧！”神⽗咳了⼀声就⾛近加⾥的棺⽊边去。

　　他拿出圣经来⽤瑞典文念了⼀段经节，然后⼜⽤瑞典文说了⼏句
我们听不懂的话，不过 两分钟的时间吧，他表示说完了，做了⼀个⼿
势。



　　我们请坟园的泥⽔⼯将加⾥的棺⽊推到墙内的洞⾥去，⼤家看着
棺⽊完全推进去了，神 ⽗这才拿出⼀个⼩瓶⼦来，⾥⾯装着⼀些⽔。

　　“这个，你来洒吧！”他⼀⾯⽤⼿很⼩⼼的摸着他的⻓发，⼀⾯将
⽔瓶交给我。

　　“是家属要洒的？”

　　“是，也不是。”领事耸耸肩，⼀副⽆可奈何的表情。

　　我拿起瓶⼦来往加⾥的棺⽊上洒了⼏滴⽔，神⽗站在我旁边突然
划了⼀个⼗字。

　　“好了！可以封上了。”领事对泥⽔⼯说。

　　“等⼀下。”我将⼀把加⾥院⼦⾥的花丢到他的棺材上去，泥⽔⼯
这才⼀块砖⼀块砖的 封起墙来。

　　我们四个⼈再度沉默的⽊⽴着，不知说什么好。“请问你们替加⾥
付了多少医药费？”

　　“帐单在这⾥，不多，住院时先付了⼀⼤半。”荷⻄将帐单拿出
来。

　　“好，明后天请你们再来⼀次，我们弄好了文件就会结清给你们，
好在加⾥⾃⼰的钱还 有剩。”

　　“谢谢！”我们简短的说了⼀句。

　　这时坟场刮起了⼀阵⻛，神⽗将他的圣经夹在腋下，两只⼿不断
的理他的头发，有礼的 举⽌却盖不住他的不耐。“这样吧！我们很
忙，先⾛了，这⾯墙―　”

　　“没关系，我们等他砌好了再⾛，您们请便。”我很快的说。



　　“那好，加⾥的家属我们已经通知了，到现在没有回⾳，他的⾐物
―　唉！”

　　“我们会理好送去领事馆的，这不重要了。”

　　“好，那么再⻅了。”

　　“再⻅！谢谢你们来。”等砌好了墙，我再看了⼀眼这⾯完全是死
⼈居所的墙，给了泥 ⽔⼯他该得的费⽤，也⼤步的跟荷⻄⼀起⾛出
去。

　　荷⻄与我离开了撒哈拉沙漠之后，就搬到了近⻄北非在⼤⻄洋海
中的⻄属加纳利群岛暂 时安居下来。

　　在我们租下新家的这个沿海的社区⾥，住着⼤约⼀百多户⼈家，
这⼉⼤半是⽩⾊的平 房，沿着⼭坡往⼀个平静的⼩海湾⾥建筑下去。

　　虽说它是⻄班⽛的属地，我们住的地⽅却完完全全是北欧⼈来度
假、退休、居留的⼀块 乐⼟，⻄班⽛⼈反倒不多⻅。

　　这⼉终年不⾬，阳光普照，四季如春，尤其是我们选择的海湾，
往往散步两三⼩时也碰 不到⼀个⼈影。海滩就在家的下⾯，除了偶尔
有⼀两个步伐蹒跚的⽼⼈拖着狗在晒太阳之 外，这⼀⽚地⽅安详得近
乎荒凉，望着⼀排排美丽的洋房和蕃茄⽥，我常常不相信这⼉有那 么
多活着的⼈住着。“欢迎你们搬来这⾥，我们这个社区，太需要年轻⼈
加⼊。这块美丽的 ⼭坡，唯⼀缺少的就是笑声和⽣命的⽓氛，这⼉，
树和花年年都在⻓，只有⽼⼈，⼀批批像 苍蝇似的在死去，新的⼀
代，再也不肯来这⽚死寂的地⽅了。”

　　社区的瑞典负责⼈与我们重重的握着⼿，诚恳的表示他对我们的
接纳，⼜好似惋惜什么 的叹了⼝⽓。

　　“这⼀点您不⽤愁，三⽑是个和⽓友爱的太太，我，是个粗⼈，不
会文文静静的说话， 只要邻居不嫌吵，我们会把住的⼀整条街都弄活



泼起来。”荷⻄半开玩笑的对这个负责⼈ 说，同时接下了⼀⼤串租来
⼩屋的钥匙。

　　我们从⻋上搬东⻄进新家去的那⼀天，每⼀幢房⼦⾥都有⼈从窗
⼝在张望，没有⼀个⽉ 左右，这条街上的邻居⼤部分都被我们认识
了，早晚经过他们的家，我都叫着他们的名字， 扬扬⼿，打个招呼，
再问问他们要不要我们的⻋去市场买些什么东⻄带回来。偶尔荷⻄在
海 ⾥捉到了⻥，我们也会拿蝇⼦串起来，挨家去送⻥给这些平均都算
⾼龄的北欧⼈，把他们的 ⻔打得碰碰地响。

　　“其实这⾥埋伏着好多⼈，只是乍时看不出来，我们可不能做坏
事。”我对荷⻄说。

　　“这么安静的地⽅，要我做什么捣蛋的事也找不到对象，倒是你，
⽼是跳进隔壁⼈家院 ⼦去采花，不要再去了。”“隔壁没有⼈住。”我理
直⽓壮的回答着他。

　　“我前⼏天还看到灯光。”

　　“真的？奇怪。”我说着就往花园跑去。

　　“你去哪⾥？三⽑。”

　　他叫我的时候，我早已爬过短墙了。

　　这个像鬼屋⼀样的⼩院⼦⾥的花床⼀向开得好似⼀匹彩⾊的缎
⼦，我总是挑⽩⾊的⼩菊 花采，很少注意到那幢⻔窗紧闭，窗帘完全
拉上的房⼦⾥是不是有⼈住，因为它那个⽓氛， 不像是有⽣命的⼀幢
住家，我⼏乎肯定它是空的。我绕了⼀圈房⼦，窗帘密密的对着⼤
窗， 实在看不进去，绕到前⾯，拿脸凑到钥匙洞⾥去看，还是看不到
什么。“荷⻄，你弄错了， 这⾥⼀个⼈也没有。”我往家的⽅向喊着。

　　再⼀回头，突然在我那么近的玻璃窗⼝，我看⻅了⼀张可怕的⽼
脸，没有表情的注视着 我，我被这意外吓得背脊都凉了，慢慢的转⾝



对着他，⼝⾥很勉强的才吐出⼀句结结巴巴的 “⽇安。”

　　我盯住这个⽼⼈看，他却缓缓的开了⼤玻璃⻔。“我不知道这⾥住
着个⼈。对不起。” 我⽤⻄班⽛话对他说。

　　“啊！啊！”这个⽼⼈显然是跛着脚，他⽤⼿撑着⻔框费⼒的发出
⼀些声⾳。

　　“你说⻄班⽛话？”我试探的问他。

　　“不，不，⻄班⽛，不会。”沙哑的声⾳，尽⼒的打着⼿势，脸上
露出⼀丝丝微笑，不 再那么怕⼈了。

　　“你是瑞典⼈？”我⽤德文问他。

　　“是，是，我，加⾥，加⾥。”他可能听得懂德文，却讲不成句。

　　“我，三⽑，我讲德文你懂吗？”

　　“是，是，我，德国，会听，不会讲。”他好似站不住了似的，我
连忙把他扶进去，放 他在椅⼦上。

　　“我就住在隔壁，我先⽣荷⻄和我住那边，再⻅！”说完我跟他握
握⼿，就爬墙回家 了。

　　“荷⻄，隔壁住着⼀个可怕的瑞典⼈。”我向荷⻄说。“⼏岁？”

　　“不知道，⼤概好⼏百岁了，皱纹好多，⼈很臭，家⾥乱七⼋糟，
⼀双脚是跛的。”

　　“难怪从来不出⻔，连窗户都不打开。”

　　看⻅了隔壁的加⾥之后，我⼀直在想念着他，过了⼏天，我跟邻
居谈天，顺⼝提到了 他。



　　“啊！那是⽼加⾥，他住了快两年了，跟谁也不来往。”“他没法⼦
⾛路。”我轻轻的 反驳这个中年的丹⻨⼥⼈。“那是他的事，他可以弄
⼀辆轮椅。”

　　“他的家那么多⽯阶，椅⼦也下不来。”

　　“三⽑，那不是我们的事情，看⻅这种可怜的⼈，我⼼⾥就烦，你
能把他怎么办？我们 ⼜不是慈善机关，何况，他可以在瑞典进养⽼
院，偏偏住到这个举⽬⽆亲的岛上来。”“这 ⾥天⽓不冷，他有他的理
由。”我争辩的说着，也就⾛开了。

　　每天望着那⼀⽚繁花似锦的⼩院落⾥那⼀扇扇紧闭的⻔窗，它使
我⼼理上负担很重，我 恨不得看⻅这鬼魅似的⽼⼈爬出来晒太阳，但
是，他完完全全安静得使⾃⼰消失，夜间，很 少灯⽕，⽩天，死寂⼀
⽚。他如何在维持着他的带病的⽣命，对我不⽌是⼀个谜，⽽是⼀⽚
令我闷闷不乐的牵挂了，这个安静的⽼⼈每天如何度过他的岁⽉？

　　“荷⻄，我们每天做的菜都吃不下，我想――我想有时候不如分⼀
点去给隔壁的那个加 ⾥吃。”

　　“随便你，我知道你的个性，不叫你去，你⾃⼰的饭也吃不下
了。”

　　我拿着⼀盘菜爬过墙去，⽤⼒打了好久的⻔，加⾥才跛着脚来
开。

　　“加⾥，是我，我拿菜来给你吃。”

　　他呆呆的望着我，好似⼜不认识了我似的。

　　“荷⻄，快过来，我们把加⾥抬出来吹吹⻛，我来替他开窗打
扫。”



　　荷⻄跨过了矮墙，把⽼⼈放在他⼩院的椅⼦上，前⾯替他架了⼀
个⼩桌⼦，给他叉⼦， ⽼⼈好似吓坏了似的望着我们，接着看看盘
⼦。

　　“吃，加⾥，吃，”荷⻄打着⼿势，我在他的屋内扫出堆积如⼭的
空⾷物罐头，把窗户 ⼤开着透⽓，屋内令⼈作呕的⽓味⼀阵阵漫出
来。

　　“天啊，这是⼈住的地⽅吗？”望着他没有床单的软垫⼦，上⾯黑
漆漆的不知是⼲了的 粪便还是什么东⻄糊了⼀⼤块，⾐服内裤都像深
灰⾊⼀碰就要破了似的抹布，床头⼀张发⻩ 了的照⽚，⾥⾯有⼀对夫
妇和五个⼩男孩很幸福的坐在草坪上，我看不出那个⽗亲是不是这 个
加⾥。

　　“荷⻄，他这样⼀个⼈住着不⾏，他有⼀⼤柜⼦罐头，⼤概天天吃
这个。”

　　荷⻄呆望着这语⾔不能的⽼⼈，叹了⼝⽓，加⾥正坐在花园⾥像
梦游似的吃着我煮的⼀ 盘⻥和⽣菜。

　　“荷⻄，你看这个，”我在加⾥的枕头下⾯掏出⼀⼤卷瑞典钱来，
我们当他的⾯数了⼀ 下。

　　“加⾥，你听我说，我，他，都是你的邻居，你太⽼了，这样⼀个
⼈住着不⽅便，你那 么多钱，存到银⾏去，明天我们替你去开户头，
你⾃⼰去签字，以后我常常带菜来给你吃， 窗天天来替你打开，懂不
懂？我们不会害你，请你相信我们，你懂吗？嗯！”

　　我慢慢的⽤德文说，加⾥啊啊的点着头，不知他懂了多少。

　　“三⽑，你看他的脚趾。”荷⻄突然叫了起来，我的眼光很快的掠
过⽼⼈，他的右脚， 有两个脚趾已经烂掉了，只露出红红的脓⾎，整
个脚都是黑紫⾊，肿胀得好似灌了⽔的象 脚。



　　我蹲下去，把他的裤筒拉了起来，这⽚紫黑⾊的⾁⼀直快烂到膝
盖，臭不可当。

　　“⿇疯吗？”我直着眼睛张着⼝望着荷⻄，不由得打了⼀个寒颤。

　　“不会，⼀定是坏疽，他的家⼈在哪⾥，要通知他们。”“如果家⼈
肯管他，他也不会 在这⾥了，这个⼈⻢上要去看医⽣。”

　　苍蝇不知从那⾥成群的飞了来，叮在加⾥脓⾎的残脚上，好似要
吃掉⼀个渐渐在腐烂了 的⼫体。

　　“加⾥，我们把你抬进去，你的脚要看医⽣。”我轻轻的对他说，
他听了我说的话，突 然低下头去，眼泪静静的爬过他布满皱纹的脸，
他只会说瑞典话，他不能回答我。

　　这个孤苦⽆依的⽼⼈不知多久没有跟外界接触了。“荷⻄，我想我
们陷进这个⿇烦⾥去 了。”我叹了⼝⽓。“我们不能对这个⼈负责，明
天去找瑞典领事，把他的家⼈叫来。”

　　⻩昏的时候，我⾛到同⼀社区另外⼀家不认识的瑞典⼈家去打
⻔，开⻔的⼥主⼈很讶异 的、有礼的接待了我。“是这样的，我有⼀
个瑞典邻居，很⽼了，在⽣病，他在这个岛上没 有亲⼈，我想――我
想请你们去问问他，他有没有医药保险，家⼈是不是可以来看顾他，
我 们语文不太通，弄不清楚。”

　　“哦！这不是我们的事，你最好去城⾥找领事，我不知道我能帮什
么忙。”

　　说话时她微微⼀笑，把⻔轻轻带上了。

　　我⼜去找这社区的负责⼈，说明了加⾥的病。

　　“三⽑，我只是⼤家公推出来做⼀个名誉负责⼈，我是不受薪的，
这种事你还是去找领 事馆吧！我可以给你领事的电话号码。”



　　“谢谢！”我拿了电话号码回来，⻢上去打电话。“太太，你的瑞典
邻居⼜⽼⼜病，不 是领事馆的事，只有他们死了，我们的职责是可以
代办文件的，现在不能管他，因为这⼉不 是救济院。”

　　第⼆天我再爬墙过去看加⾥，他躺在床上，嘴唇⼲得裂开了，⼿
⾥却紧紧的扯着他的钱 和⼀本护照，看⻅我，⻢上把钱摇了摇，我给
他喝了⼀些⽔，翻开他的护照来⼀看，不过是 七⼗三岁的⼈，为何已
经被他的家⼈丢弃到这个⼏千⾥外的海岛上来等死了。

　　我替他开了窗，喂他吃了⼀点稀饭⼜爬回家去。“其实，我⼀点也
不想管这件事，我们 不是他的谁，我们为什么要对他负责任？”荷⻄
苦恼的说。

　　“荷⻄，我也不想管，可是⼤家都不管，这可怜的⼈会怎么样？他
会慢慢的烂死，我不 能眼看有⼀个⼈在我隔壁静静的死掉，⽽我，仍
然过⼀样的⽇⼦。”

　　“为什么不能？你们太多管闲事了。”在我们家喝着咖啡，抽着烟
的英国太太嘲笑的望 着我们。

　　“因为我不是冷⾎动物。”我慢慢的盯着这个中年⼥⼈吐出这句话
来。

　　“好吧！年轻⼈，你们还是孩⼦，等你们有⼀天五⼗多岁了，也会
跟我⼀样想法。”

　　“永远不会，永远。”我⼏乎发起怒来。

　　那⼀阵邻居们看⻅我们，都漠然地转过⾝去，我知道，他们怕极
了，怕我们为了加⾥的 事，把他们也拖进去，彼此礼貌的打过招呼，
就⼀⾔不发地⾛了。

　　我们突然成了不受欢迎⼜不懂事的邻居了。



　　“加⾥，我们带你去医院，来，荷⻄抱你去，起来。”我把加⾥穿
穿好，把他的家锁了 起来，荷⻄抱着他⼏乎⼲瘪的⾝体出⻔时，不⼩
⼼把的的脚撞到了床⾓，脓⾎⻢上滴滴答答 的流下来，臭得眼睛都张
不开了。

　　“谢谢、谢谢！”加⾥只会喃喃地反复的说着这句话。“要锯掉，下
午就锯，你们来签 字。”国际医院的医⽣是⼀个⽉前替我开⼑的，他
是个仁慈的⼈，但⼿术费也是很可观的。

　　“我们能签吗？”

　　“是他的谁？”

　　“邻居。”

　　“那得问问他，三⽑，你来问。”

　　“加⾥，医⽣要锯你的腿，锯了才能活，你懂我的意思吗？要不要
打电报去瑞典，叫你 家⾥⼈来，你有什么亲⼈？”加⾥呆呆的望着
我，我再问：“你懂我的德文吗？懂吗？”

　　他点点头，闭上了眼睛，眼⾓再度渗出丝丝的泪来。“我――太太
没有，没有，分居了 ――孩⼦，不要我，给我死――给我死。”

　　我第⼀次听⻅他断断续续的说出这些句⼦来，竟然是要求⾃⼰死
去，⼀个⼈必然是完完 全全对⽣命已没有了盼望，才会说出这么令⼈
震惊的愿望吧！

　　“他说没有亲⼈，他要死。”我对医⽣说。

　　“这是不可能的，他不锯，会烂死，已经臭到这个地步了，你再劝
劝他。”



　　我望着加⾥，固执的不想再说⼀句话，对着这个⼀⽆所有的⼈，
我能告诉他什么？

　　我能告诉他，他锯了脚，⼀切都会改变吗？他对这个已经不再盼
望的世界，我⽤什么堂 皇的理由留住他？

　　我不是他的谁，能给他什么补偿，他的寂寞和创伤不是我造成
的，想来我也不会带给他 ⽣的意志，我呆呆的望着加⾥，这时荷⻄伏
下⾝去，⽤⻄班⽛文对他说：“加⾥，要活的， 要活下去，下午锯
脚，好吗？”

　　加⾥终于锯掉了脚，他的钱，我们先替他换成⻄币，付了⼿术
费，剩下的送去了领事 馆。

　　“快起床，我们去看看加⾥。”加⾥锯脚的第⼆天，我催着荷⻄开
⻋进城。

　　⾛进他的病房，⻔⼀推开，⼀股腐⼫般的臭味扑⾯⽽来，我忍住
呼吸⾛进去看他，他没 有什么知觉地醒着，床单上⼀⼤⽚殷红的脓
⾎，有已经⼲了的，也有从纱布⾥新流出来的。 “这些护⼠！我去叫
她们来。”我看了⻢上跑出去。“那个⽼头⼦，臭得⼈烦透了，”护⼠ 满
脸不耐的抱了床单跟进来，粗⼿粗脚的拉着加⾥刚刚动过⼤⼿术的⾝
⼦。“⼩⼼⼀点！” 荷⻄脱⼝说了⼀句。

　　“我们去⾛廊⾥坐着吧！”我拉了荷⻄坐在外⾯，⼀会⼉医⽣⾛过
来，我站了起来。

　　“加⾥还好吧？请问。”我低声下⽓的问。

　　“不错！不错！”

　　“怎么还是很臭？不是锯掉了烂脚？”

　　“啊！过⼏天会好的。”他漠然的⾛开了，不肯多说⼀句话。



　　那⼏⽇，我饮⾷⽆⼼，有空了就去加⾥的房⼦⾥看看，他除了⼀
些陈旧的⾐服和⼏条破 ⽪带之外，⼏乎没有⼀点点值钱的东⻄，除了
那⼀⼤柜⼦的罐头⾷品之外，只有重重的窗帘 和⼏把破椅⼦，他的窗
外⼩院⾥，反倒不相称的⻓满了纠缠不清、开得⽐那⼀家都要灿烂的
花朵。

　　最后⼀次看⻅加⾥，是在⼀个夜晚，荷⻄与我照例每天进城去医
院看他，我甚⾄替他看 中了⼀把⽤电可以⾛动的轮椅。

　　“荷⻄，三⽑。”加⾥清楚的坐在床上叫着我俩的名字。“加⾥，你
好啦！”我愉快的 叫了起来。

　　“我，明天，回家，我，不痛，不痛了。”清楚的德文第⼀次从加
⾥的嘴⾥说出来。

　　“好，明天回家，我们也在等你。”我说着跑到洗⼿间去，流下⼤
滴的泪来。

　　“是可以回去了，他精神很好，今天吃了很多菜，⼀直笑嘻嘻
的。”医⽣也这么说。

　　第⼆天我们替加⾥换了新床单，⼜把他的家洒了很多花露⽔，椅
⼦排排整⻬，⼜去花园 ⾥剪了⼀⼤把野花，弄到中午⼗⼆点多才去接
他。

　　“这个⽼⼈到底是谁？”荷⻄满怀轻松的开着⻋，好笑的对我说。

　　“随便他是谁，在我都是⼀样。”我突然觉得⻋窗外的和⻛是如此
的怡⼈和清新，空⽓ ⾥满满的都是希望。“你喜欢他吗？”

　　“谈不上，我没有想过，你呢？”

　　“我昨天听⻅他在吹⼝哨，吹的是―　‘⼤路’那张⽚⼦⾥的主题
曲，奇怪的⽼⼈，居 然会吹⼝哨。”



　　“他也有他的爱憎，荷⻄，⽼⼈不是⾏⼫⾛⾁啊！”

　　“奇怪的是怎么会在离家那么远的地⽅⼀个⼈住着。”

　　到了医院，⾛廊上没有护⼠，我们直接⾛进加⾥的房间去，推开
⻔，加⾥不在了，绿⾊ 空床铺上了淡的床罩，整个病房清洁得好似⼀
场梦。

　　我们待在那⼉，定定的注视着那张已经没有加⾥了的床，不知做
什么解释。

　　“加⾥今天清晨死了，我们正愁着如何通知你们。”护⼠不知什么
时候来了，站在我们 背后。

　　“你是说，他―　死了？”我愣住了，轻轻的问着护⼠。

　　“是，请来结帐，医⽣在开⼑，不能⻅你们。”“昨天他还吹着⼝
哨，还吃了东⻄，还 讲了话。”我不相信的追问。

　　“⼈死以前总会这个样⼦的，⼤约总会好⼀天，才死。”

　　我们跟着护⼠到了帐房间，她⾛了，会计⼩姐交给我们⼀张帐
单。

　　“⼈呢？”

　　“在殡仪馆，⼀死就送去了，你们可以去看。”“我们，不要看，谢
谢你。”荷⻄付了 钱慢慢的⾛出来。医院的⼤⻔外，阳光普照，天，
蓝得好似⼀⽚平静的海，路上的汽⻋，⽆ 声的流过，红男绿⼥，打扮
得花枝招展的⼀群群的⾛过，偶尔夹着⾼昂的笑声。

　　这是⼀个美丽动⼈的世界，⼀切的悲哀，离我们是那么的遥远⽽
不着边际啊！

　　⼤胡⼦与我



　　结婚以前⼤胡⼦问过我⼀句很奇怪的话：“你要⼀个赚多少钱的丈
夫？”

　　我说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁
也嫁。”

　　“说来说去，你总想嫁有钱的。”

　　“也有例外的时候。”我叹了⼝⽓。

　　“如果跟我呢？”他很⾃然的问。

　　“那只要吃得饱的钱也算了。”

　　他思索了⼀下，⼜问：“你吃得多吗？”

　　我⼗分⼩⼼的回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”就这⼏
句对话，我就成了⼤ 胡⼦荷⻄的太太。

　　婚前，我们常常在荷⻄家前⾯的泥巴地⼴场打棒球，也常常去逛
⻢德⾥的旧货市场，再 不然冬夜⾥搬张街上的⻓椅⼦放在地下⻋的通
⻛⼝上吹热⻛，下雪天打打雪仗，就这样把春 花秋⽉都⼀个⼀个的送
掉了。

　　⼀般情侣们的海誓⼭盟、轻怜蜜爱，我们⼀样都没经过就结了
婚，回想起来竟然也不怎 么遗憾。

　　前⼏天我对荷⻄说：“华副主编蔡先⽣要你临时客串⼀下，写⼀
篇‘我的另⼀半’，只 此⼀次，下不为例。”当时他头也不抬的说：“什
么另⼀半？”

　　“你的另⼀半就是我啊！”我提醒他。

　　“我是⼀整⽚的。”他如此肯定的回答我，倒令我仔细的看了看说
话的⼈。



　　“其实，我也没有另⼀半，我是完整的。”我⼼⾥不由得告诉⾃
⼰。

　　我们虽然结了婚，但是我们都不承认有另⼀半，我是我，他是
他，如果真要拿我们来 劈，⼜成了四块，总不会是两块，所以想来想
去，只有写“⼤胡⼦与我”来交卷，这样两个 独⽴的个体总算拉上⼀点
关系了。

　　要写⼤胡⼦在外的⾏径做⼈，我实在写不出什么特别的事来。这
个世界上留胡⼦的成千 上万，远看都差不多，叫“我”的⼈，也是多得
数不清，所以我能写的，只是两⼈在家的⼀ 本流⽔帐，并⽆新鲜之
处。

　　在我们的家⾥，先⽣虽然⾃称没有男性的优越⾃尊等等坏习惯，
太太也说她不参加⼥权 运动，其实这都是谎话，有脑筋的⼈听了⼀定
哈哈⼤笑。

　　荷⻄⽣⻓在⼀个重男轻⼥的传统家庭⾥，这么多年来，他的⺟亲
和姐妹有意⽆意之间， 总把他当⼉皇帝，穿⾐、铺床、吃饭⾃有⼥奴
⽢⽢⼼⼼侍候。多少年来，他愚蠢的脑袋已被 这些观念填得满满的
了；再要洗他过来，已经相当⾟苦，可惜的是，婚后我才发觉这个真
相。

　　我本来亦不是⼀个温柔的⼥⼦，加上我多年前，看过胡适写的⼀
篇文章，⾥⾯⼀再的提 到“超于贤妻良⺟的⼈⽣观”，我念了之后，深
受影响，以后的⽇⼦，都往这个“超”字上 去发展。结果弄了半天，还
是结了婚，良⺟是不做，贤妻赖也赖不掉了。

　　就因为这两个⼈不是⼀半⼀半的，所以结婚之后，双⽅的棱棱⾓
⾓，彼此都⽤沙⼦耐⼼ 的磨着，希望在不久的将来，能够磨出⼀个式
样来，如果真有那么⼀天，两⼈在很⼩的家⾥ 晃来晃去时，就不会撞
痛了彼此。



　　其实婚前和婚后的我们，在⽣活上并没有什么巨⼤的改变。荷⻄
常常说，这个家，不像 家，倒像⼀座男⼥混住的⼩型宿舍。我因此也
反问他：“你喜欢回家来有⼀个如花似⽟的⼥ 同学在等你，还是情愿
有⼀个像‘李伯⼤梦’⾥那好凶的⽼拿棍⼦打⼈的⻩脸婆？”

　　⼤胡⼦，婚前交⼥友没有什么负担；婚后⼀样⾃由⾃在，吹吹⼝
哨，吃吃饭，两肩不 驼，双眼闪亮，受家累男⼈的悲戚眼神、缓慢步
履，在此⼈⾝上怎么也打不出来。他的太 太，结婚以后，亦没有喜新
厌旧改头换⾯做新装，经常洗换的，也仍然是⽜仔裤三条，完全 没主
妇⻛采。

　　偶尔外出旅⾏，碰到⻄班⽛保守⼜保守的乡镇客店，那⾟苦⿇烦
就来了。

　　“请问有没有房间？”⼤胡⼦⼀件旧夹克，太太⼀顶叫花⼦呢帽，
两⼈进了旅馆，总很 客⽓的问那冰冷⾯孔的柜台。“双⼈房，没有。”
明明⼀⼤排钥匙挂着，偏偏狠狠的盯着我 们，好似我们的⾏李装满了
苹果，要开房⼤⾷禁果⼀般。“我们结婚了，怎么？”

　　“⾝份证！”守柜台的⽼板⼀脸狡猾的冷笑。

　　“拿去！”

　　这⼈细细的翻来覆去的看，这才不情不愿的交了⼀把钥匙给我
们。

　　我们慢慢上了楼，没想到那个⽼板娘不放⼼，瞪了⼀眼先⽣，⼜
追出来⼤叫。

　　“等⼀下，要看户⼝名簿。”那个样⼦好似踩住了我们尾巴似的得
意。

　　“什么，你们太过份了！”荷⻄暴跳起来。



　　“来，来，这⾥，请你看看。”我不情不愿的把早已存好的⼩本
⼦，举在这⽼顽固的⾯ 前。

　　“不像，不像，原来你们真结婚了。”这才化开了笑容，慢慢的踱
开去。

　　“奇怪，我们结不结婚，跟她有什么关系？你⼜不是她⼥⼉，神经
嘛！”荷⻄骂个不 停。

　　我叹了⼝⽓，疲倦的把⾃⼰抛在床上，下⼀站⼜得多多少少再演
⼀场类似的笑剧，谁叫 我们“不像”。“喂！什么样⼦才叫‘像’，我们下
次来装。”我问他。“我们本来就是夫 妻嘛！装什么鬼！”

　　“可是⼤家都说不像。”我坚持。

　　“去借⼀个⼩孩⼦来抱着好了。”

　　“借来的更不像，反正就是不像，不像。”

　　谁叫我们不肯做那⼈的另⼀半，看来看去都是两个不像的⼈。

　　有⼀天，我看⼀本⻄班⽛文杂志，恰好看到⼀篇报道，说美国有
⼀个⼥作家，写了⼀本 畅销书，名字我已记不得了。总之是说―　
“如何叫丈夫永远爱你。”

　　这个⼥作家在书中说：“永远要给你的丈夫有新奇感，在他下班之
前，你不妨每天改⼀ 种打扮，今天扮阿拉伯⼥奴，明天扮海盗，⼤后
天做⼀个⻓了翅膀的安琪⼉；再⼤后天化成 ⼀个⽼巫婆……这样，先
⽣下班了，才会带着满腔的喜悦，⼀路上兴奋的在想着，我亲爱的 宝
⻉，不知今天是什么可爱的打扮―　”

　　⼜说：“不要忘了，每天在他⽿边轻轻的说⼏遍，我爱你―　我爱
你―　你爱你― ―。”



　　这篇介绍的文章⾥，还放了好⼏张这位婚姻成功的⼥作家，穿了
⼀条格⼦裙，与丈夫热 烈拥吻的照⽚。我看完这篇东⻄，就把那本杂
志丢了。

　　吃晚饭时，我对荷⻄说起这本书，⼜说：“这个⼥⼈⼤概神经不太
正常，买她书的⼈， 照着去做的太太们，也都是傻⽠。如果先⽣们有
这么⼀个千变万化的太太，⼤概都吓得⼤逃 亡了。下班回来谁受得了
今天天使啦！明天海盗啦！后天⼜变个巫婆啦！……”

　　他低头吃饭，眼睛望着电视，我再问他：“你说呢？”

　　他如梦初醒，随⼝应着：“海盗！我⽐较喜欢海盗！”“你根本不在
听嘛！”我把筷⼦ ⼀摔，瞪着他，他根本看不⻅，眼睛⼜在电视上
了。

　　我叹了⼝⽓，实在想把汤泼到他的脸上去，对待这种丈夫，就算
整天说着“我爱你”， 换来的也不过是咦咦啊啊，婚姻不会更幸福，也
不会更不幸福。

　　有时候，我也想把他抓住，噜噜苏苏骂他个过瘾。但是以前报上
有个新闻，说⼀位先 ⽣，被太太喋喋不休得发了⽕，拿出针线来，硬
把太太的嘴给缝了起来。我不希望⼤胡⼦也 缝我的嘴，就只有叹⽓的
份了。

　　其实夫妇之间，过了蜜⽉期，所交谈的话，也不过是鸡零狗碎的
琐事，听不听都不会是 世界末⽇；问题是，不听话的⼈，总是先⽣。

　　⼤胡⼦，是⼀个反抗⼼特重的⼈，如果太太叫他去东，他⼀定往
⻄；请他穿红，他⼀定 着绿。做了稀的，他要吃⼲的；做了甜的，他
说还是咸的好。这样在家作对，是他很⼤的娱 乐之⼀。

　　起初我看透了他的⼼理，有什么要求，就⽤相反的说法去激他，
他不知不觉的中了计， 遂了我的⼼愿。后来他⼜聪明了⼀点，看透了
我的⼼理，从那时候起，⽆论我反反覆覆的 讲，他的态度就是不合



作，如同⼀个傻⽠⼀般的固执，还常常得意的冷笑：“嘿！嘿！我赢
了！”

　　“如果有⼀天你肯跟我想得⼀样，我就去买奖卷，放鞭炮！”我瞪
着他。

　　我可以确定，要是我们现在再结⼀次婚，法官问：“荷⻄，你愿意
娶三⽑为妻吗？”他 这个习惯性的“不”字，⼀定会溜出⼝来。结过婚的
男⼈，很少会说“是”，⼤部份都说相 反的话，或连话都不说。

　　荷⻄刚结婚的时候，好似⼩孩⼦扮家家酒，⼗分体谅妻⼦，情绪
也很⾼昂，假⽇在家总 是帮忙做事。可惜好景不常，不知什么时候开
始，他背诵如教条的男性⾃尊⼜慢慢的苏醒 了。

　　吃饭的时候，如果要加汤添饭，伸⼿往我⾯前⼀递，就好似太阳
从东边出来⼀样的⾃ 然。⾛路经过⼀张报纸，他当然知道跨过去，不
知道捡起来。有时我病了⼏天，硬撑着起床 整理已经乱得不像样的
家，他亦会体贴的说：“叫你不要洗⾐服，⼜去洗了，怎么不听话
的。”

　　我回答他：“⾐不洗，饭不煮，地不扫，实在过不下去了，才起来
理的。”

　　“不理不可以吗？你在⽣病。”

　　“我不理谁理？”我渴望这⼈发条开动，做个“清扫机器⼈”有多可
爱。

　　“咦！谁也不理啊！不整理，房⼦⼜不会垮！”

　　这时候我真想拿⼤花瓶打碎他的头，可是碎的花瓶也得我扫，头
倒不⼀定打得中，所以 也就算了。



　　怎么样的⼥⼈，除非真正把⼼横着⻓，要不然，家务还是缠⾝，
⼀样也舍不得不管，真 是奇怪的事情。这种⼼理实在是不可取，⼜争
不出⼀个三⻓两短来。

　　我们结合的当初，不过是希望结伴同⾏，双⽅对彼此都没有过份
的要求和占领。我选了 荷⻄，并不是为了安全感，更不是为了怕单⾝
⼀辈⼦，因为这两件事于我个⼈，都算不得太 严重。

　　荷⻄要了我，亦不是要⼀个洗⾐煮饭的⼥⼈，更不是要⼀朵解语
花，外⾯的洗⾐店、⼩ 饭馆，物美价廉，⼥孩⼦莺莺燕燕，总⽐家⾥
那⼀个可⼈。这些费⽤，不会超过组织⼀个⼩ 家庭。

　　就如我上⾯所说，我们不过是想找个伴，⼀同⾛⾛这条⼈⽣的道
路。既然是个伴，就应 该时刻不离的胶在⼀起才名副其实。可惜这⼀
点，我们⼜偏偏不很看重。

　　许多时候，我们彼此在⼩⼩的家⾥漫游着，做着个⼈的事情，转
⾓碰着了，闪⼀下⾝， 让过双⽅，那神情，就好似让了个影⼦似的漠
然。更有多少夜晚，各⾃抱⼀本书，啃到天 亮，各⾃哈哈对书⼤笑，
或默默流下泪来，对⽅绝不会问⼀声：“你是怎么了，疯了？”

　　有时候，我想出去散散步，说声“⾛了”，就出去了，过⼀会⾃会
回来。有时候早晨醒 了，荷⻄已经不⻅了，我亦不去瞎猜，吃饭了，
他也⾃会回来的，饥饿的狼知道那⾥有好吃 的东⻄。

　　偶尔的孤独，在我个⼈来说，那是最最重视的。我⼼灵的全部从
不对任何⼈开放，荷⻄ 可以进我⼼房⾥看看、坐坐，甚⾄占据⼀席；
但是，我有我⾃⼰的⾓落，那是：“我的，我 ⼀个⼈的”。结婚也不应
该改变这⼀⾓，也没有必要非向另外⼀个⼈完完全全开放，任他随 时
随地跑进去捣乱，那是我所不愿的。

　　许多太太们对我说：“你这样不管你先⽣是很危险的，⼀定要把他
牢牢的握在⼿⾥。” 她们说这话时，还做着可怕的⼿势，捏着拳头，



好像那先⽣变成好⼩⼀个，就在⾥⾯扭来扭 去挣扎着似的。

　　我回答她们：“不⾃由，⽏宁死，我倒不是怕他寻死。问题是，管
犯⼈的，可能⽐做犯 ⼈的还要不⾃由，所以我不难为⾃⼰，嘿！
嘿！”

　　⾃由是多么可贵的事，⼼灵的⾃由更是我们牢牢要把握住的；不
然，有了爱情仍是不够 的。

　　有的时候，荷⻄有时间，他约了邻居朋友，⼏个⼈在屋顶上敲敲
补补，在汽⻋底下爬出 爬进，⼤声的叫喊着。漆着房⼦，挖着墙，有
事没事的把⾃⼰当作伟⼤的泥⽔匠或⽊匠，我 听⻅他在新鲜的空⽓⾥
稀哩哗啦的乱唱着歌，就不免会想到，也许他是爱太太，可是他也爱
朋友。⼀个男⼈与朋友相处的欢乐，即使在婚后，也不应该剥削掉他
的。谁说⼀个丈夫只有 跟妻⼦在⼀起时才可以快乐？

　　可惜的是，跟邻居太太们闲话家常，总使我⽆聊⽽不耐，尤其是
她们东家⻓⻄家短起 来，我就喝不下咖啡，觉得什么都像泥浆⽔。

　　⼤胡⼦不是⼀个罗曼蒂克的⼈，我⼏次拿出《语⾔⾏为》这本书
来，再冷眼分析着他的 坐相、站相、睡相，没有⼀点是我希望他所表
现出来的样式，跟书上讲的爱侣完全不同。

　　有⼀次我突然问他：“如果有来世，你是不是还是娶我？”他背着
我⼲脆的说：“绝 不！”

　　我⼜惊⼜⽓，顺⼿⽤⼒拍的打了他⼀拳，他背后中枪，也⽓了，
跳翻⾝来与我抓着⼿对 打。

　　“你这⼩瘪三，我有什么不好，说！”

　　本来期望他很爱怜的回答我：“希望⽣⽣世世做夫妻”，想不到竟
然如此⽆情的⼀句 话，实在是冷⽔浇头，令⼈控制不住，我顺⼿便⼜
跳起来踢他。



　　“下辈⼦，就得活个全新的样⼦，我根本不相信来世。再说，真有
下辈⼦，娶个⼀式⼀ 样的太太，不如不活也罢！”

　　我恨得⽓结，被他如此当⾯拒绝，实在下不了台。“其实你跟我想
的完完全全⼀样，就 是不肯讲出来，对不对？”他盯着我看。

　　我哈的⼀下笑出来，拿被单蒙住脸，真是知妻莫若夫，我实在⼼
⾥真跟他想的⼀模⼀ 样，只是不愿说出来。

　　既然两⼈来世不再结发，那么今⽣今世更要珍惜，以后就都是旁
⼈家的了。

　　⼤胡⼦是个没有什么原则的⼈，他说他很清洁，他每天洗澡、刷
⽛、穿⼲净⾐服。可是 外出时，他就把脚搁在窗⼝，顺⼿把窗帘撩起
来⽤⼒擦⽪鞋。

　　我们住的附近没有公⻋，偶尔我们在洗⻋，看⻅邻居太太要进城
去，跑来跟我们搭讪， 我总会悄悄的蹲下去问荷⻄：“怎么样，开⻋
送她去？起码送到公路上免得她⾛路。”

　　这种时候，荷⻄总是毫不客⽓的对那个邻居直接了当的说：“对不
起，我不送，请你⾛ 路去搭⻋吧！”“荷⻄，你太过份了。”那个⼈⾛了
之后我羞愧的责备他。“⾛路对健康有 益，⽽且这是个多嘴婆，我讨
厌她，就是不送。”

　　如果打定主意不送⼈倒也算了，可是万⼀有⼈病了、死了、⼿断
了、腿跌了、太太⽣产 了，半夜三更都会来打⻔，那时候的荷⻄，⽆
论在梦⾥如何舒服，也是⼀跳就起床，把邻居 送到医院去，不到天亮
不回来。我们这⼀区住着的⼤半是⽼弱残病，洋房是很漂亮，亲⼈却
⼀个也没有。⽼的北欧⼈来退休，年轻的太太们领着⼩孩⼦独⾃住
着，先⽣们往往都在非洲 上班，从不回来。

　　家中的巧克⼒糖，做样⼦的酒，⼤半是邻居送给荷⻄的礼物。这
个奇怪的⼈，吼叫起来 声⾳很吓⼈，其实⼼地再好不过，他⾃⼰有时



候也叫⾃⼰纸⽼⻁。

　　⼀起出⻔去买东⻄，他这也不肯要，那也不肯买，我起初以为他
责任⼼重，⼜太客⽓， 后来才发觉，他是宁为⽟碎不为⽡全，情愿买
⼀样贵的好的东⻄，也不肯要便宜货。我本想 为这事⽣⽣⽓，后来把
这种习惯转到他娶太太的事情上去想，倒觉得他是抬举了我，才把我
这块好⽟捡来了。挑东⻄都那么嫌东嫌⻄，娶太太他⼤概也花了不少
⼼思吧！我到底是贵 的，这⼀想，便眉开眼笑了。

　　夫妇之间，最怕的是彼此侵略，我们说了，谁也不是谁的另⼀
半，所以界线分明。有时 兴致来了，也越界打⻔、争吵⼀番，吵完了
倒还讲义⽓，英雄本⾊，不记仇，不报仇，打完 算数，下次再⻅。平
⽇也⼀样称兄道弟，绝对不会闹到警察那⼉去不好看，在我们的家庭
⾥，“警察”就是公婆，我最怕这两个⼈。在他们⾯前，绝对安分守
⼰，坐有坐相，站有站 相，不把⾃⼰尾巴露出来。

　　我写了前⾯这些流⽔帐，再回想这短短⼏年的婚姻⽣活，很想给
⾃⼰归了类，把我们放 进⼀些婚姻的模式⾥去⽐⽐看，跟哪⼀种⽐较
相像。放来放去，觉得很羞愧，好的、传统 的，我们都不是样⼦；坏
的、贱的，也没那么差。如果说，“开放的婚姻”这个名词可以⽤ 在我
们的⽣活⾥，那么我已是⼗分的满意了，没有什么再好的定义去追求
了。

　　夫妇之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正是如⼈饮⽔，冷暖
⾃知。这⼩⼩的天地 ⾥，也是⼀个满满的⼈⽣，我不会告诉你，在这
⽚深不可测的湖⽔⾥，是不是如你表⾯所⻅ 的那么简单。想来你亦不
会告诉我，你的那⽚湖⽔⾥⼜蕴藏着什么，各⼈的喜乐和哀愁，还 是
各⼈担当吧！

　　哑奴

　　我第⼀次被请到镇上⼀个极有钱的沙哈拉威财主家去吃饭时，并
不认识那家的主⼈。



　　据这个财主堂兄太太的弟弟阿⾥告诉我们，这个富翁是不轻易请
⼈去他家⾥的，我们以 及另外三对⻄籍夫妇，因为是阿⾥的朋友，所
以才能吃到驼峰和驼肝做的烤⾁串。

　　进了财主像迷宫也似宽⼤的⽩房⼦之后，我并没有像其他客⼈⼀
样，静坐在美丽的阿拉 伯地毯上，等着吃也许会令⼈呕吐的好东⻄。

　　财主只出来应酬了⼀会⼉，就回到他⾃⼰的房间去。

　　他是⼀个年⽼⽽看上去⼗分精明的沙哈拉威⼈，吸着⽔烟，说着
优雅流畅的法语和⻄班 ⽛话，态度⾃在⽽⼜带着⼏分说不出的骄傲。

　　应酬我们这批⾷客的事情，他留下来给阿⾥来做。

　　等我看完了这家⼈美丽的书籍封⾯之后，我很有礼的问阿⾥，我
可不可以去内房看看财 主美丽的太太们。“可以，请你进去，她们也
想看你，就是不好意思出来。”我⼀个⼈在后 房⾥转来转去，看⻅了
⼀间间华丽的卧室，落地的⼤镜⼦，美丽的⼥⼈，席梦思⼤床，还看
⻅了⽆数平⽇在沙漠⾥少⻅的夹着⾦丝银线的包⾝布。

　　我很希望荷⻄能⻅⻅这财主四个艳丽⽽年轻的太太，可惜她们太
害羞了，不肯出来会 客。

　　等我穿好⼀个⼥⼦⽔红⾊的⾐服，将脸蒙起来，慢慢⾛回客厅去
时，⾥⾯坐着的男⼈都 跳了起来，以为我变成了第五个太太。

　　我觉得我的打扮⼗分合适这房间的情调，所以决定不脱掉⾐服，
只将蒙脸的布拉下来， 就这么等着吃沙漠的⼤菜。

　　过了不⼀会，烧红的炭炉⼦被⼀个还不到板凳⾼的⼩孩⼦拎进
来，这孩⼦⾯上带着⼗分 谦卑的笑容，看上去不会超过⼋、九岁。

　　他⼩⼼的将炉⼦放在墙⾓，⼜出去了，再⼀会，他⼜捧着⼀个极
⼤的银托盘摇摇摆摆的 ⾛到我们⾯前，放在⼤红⾊编织着五彩图案的



地毯上。盘⾥有银的茶壶，银的糖盒⼦，碧绿 的新鲜薄荷叶，⾹⽔，
还有⼀个极⼩巧的炭炉，上⾯热着茶。

　　我赞叹着，被那清洁华丽的茶具，着迷得神魂颠倒。

　　这个孩⼦，对我们先轻轻的跪了⼀下，才站起来，拿着银⽩⾊的
⾹⽔瓶，替每⼀个⼈的 头发上轻轻的洒⾹⽔，这是沙漠⾥很隆重的礼
节。

　　我低着头让这孩⼦洒着⾹⽔，直到我的头发透湿了，他才罢⼿。
⼀时⾥，⾹⽓充满了这 个阿拉伯似的宫殿，⽓氛真是感⼈⽽庄重。

　　这⼀来，沙哈拉威⼈强烈的体臭味，完全没有了。

　　再过了⼀会⼉，放着⽣骆驼⾁的⼤碗，也被这孩⼦静静的捧了进
来，炭炉⼦上架上铁丝 ⽹。我们这⼀群⼈都在⾼声的说着话，另外两
个⻄班⽛太太正在谈她们⽣孩⼦时的情形，只 有我，默的观察着这个
⾝⼦的⼀举⼀动。

　　他很有次序的在做事，先串⾁，再放在⽕上烤，同时还照管着另
⼀个炭炉上的茶⽔，茶 滚了，他放进薄荷叶，加进硬块的糖，倒茶
叶，他将茶壶举得⽐⾃⼰的头还⾼，茶⽔斜斜准 准的落在⼩杯⼦⾥，
姿势美妙极了。

　　茶倒好了，他再跪在我们⾯前，将茶杯双⼿举起来给我们，那真
是美味⾹浓的好茶。

　　⾁串烤熟了；第⼀批，这孩⼦托在⼀个⼤盘⼦⾥送过来。

　　驼峰原来全是脂肪，驼肝和驼⾁倒也勉强可以⼊⼝。男客们和我
⼀⼈拿了⼀串吃将起 来，那个⼩孩⼦注视着我，我对他笑笑，眨眨眼
睛，表示好吃。



　　我吃第⼆串时，那两个⼟⾥⼟⽓的⻄班⽛太太开始没有分⼨的乱
叫起来。

　　“天啊！不能吃啊！我要吐了呀！快拿汽⽔来啊！”

　　我看⻅她们那样没有教养的样⼦，真替她们害羞。

　　预备了⼀⼤批材料，⼥的只有我⼀个⼈在吃，我想，叫⼀个⼩孩
⼦来侍候我们，⽽我们 像废物⼀样的坐⾷，实在没有意思，所以我⼲
脆移到这孩⼦旁边去，跟他坐在⼀起，帮他串 ⾁，⾃烤⾃吃。骆驼的
味道，多洒⼀点盐也就不⼤觉得了。

　　这个孩⼦，⼀直低着头默的做事，嘴⾓总是浮着⼀丝微笑，样⼦
伶俐极了。

　　我问他：“这样⼀块⾁，⼀块驼峰，再⼀块肝，穿在⼀起，再放
盐，对不对？”

　　他低声说：“哈克！”（对的、是的等意思。）

　　我很尊重他，扇⽕、翻⾁，都先问他，因为他的确是⼀个能⼲的
孩⼦。我看他⾼兴得脸 都红起来了，想来很少有⼈使他觉得⾃⼰那么
重要过。

　　⽕那边坐着的⼀群⼈，却很不起劲。阿⾥请我们吃道地的沙漠
菜，这两个讨厌的⼥客还 不断的轻视的在怪叫。茶不要喝，要汽⽔；
地下不会坐，要讨椅⼦。

　　这些事情，阿⾥都⼤声叱喝着这个⼩孩⼦去做。

　　他⼜得管⽕，⼜不得不飞奔出去买汽⽔，买了汽⽔，⼜去扛椅
⼦，放下椅⼦，⼜赶快再 来烤⾁，忙得满脸惶惑的样⼦。



　　“阿⾥，你⾃⼰不做事，那些⼥⼈不做事，叫这个最⼩的忙成这副
样⼦，不太公平 吧！”我对阿⾥⼤叫过去。阿⾥吃下⼀块⾁，⽤烤⾁
叉指指那个孩⼦，说：“他要做的还不 ⽌这些呢，今天算他运⽓。”

　　“他是谁？他为什么要做那么多事？”

　　荷⻄⻢上将话题扯开去。

　　等荷⻄他们说完了，我⼜隔着⽕坚持我的问话。“他是谁？阿⾥，
说嘛！”

　　“他不是这家⾥的⼈。”阿⾥有点窘。

　　“他不是家⾥的⼈，为什么在这⾥？他是邻居的⼩孩？”“不是。”

　　室内静了下来，⼤家都不响，我因为那时⽅去沙漠不久，⾃然不
明⽩他们为什么都好似 很窘，连荷⻄都不响。“到底是谁嘛？”我也不
耐烦了，怎么那么拖泥带⽔的呢。“三⽑， 你过来，”荷⻄招招⼿叫
我，我放下⾁串⾛过去。

　　“他，是奴⾪。”荷⻄轻轻的说，⽣怕那个孩⼦听⻅。我捂住嘴，
盯着阿⾥看，再静静 的看看那低着头的孩⼦，就不再说话了。

　　“奴⾪怎么来的？”我冷着脸问阿⾥。

　　“他们世世代创传下来的，⽣来就是奴⾪。”

　　“难道第⼀个⽣下来的黑⼈脸上写着――我是奴⾪？”我望着阿⾥
淡棕⾊的脸不放过对 他的追问。

　　“当然不是，是捉来的。沙漠⾥看⻅有黑⼈住着，就去捉，打昏
了，⽤绳⼦绑⼀个⽉， 就不逃了；全家捉来，更不会逃，这样⼀代⼀
代传下来就成了财产，现在也可以买卖。”⻅ 我⾯有不平不忍的表



情，阿⾥⻢上说：“我们对待奴⾪也没有不好，像他，这⼩孩⼦，晚上
就回去跟⽗⺟住帐篷，他住在镇外，很幸福的，每天回家。”

　　“这家主⼈有⼏个奴⾪？”

　　“有两百多个，都放出去替⻄班⽛政府筑路，到⽉初，主⼈去收⼯
钱，就这么暴富 了。”

　　“奴⾪吃什么？”

　　“⻄班⽛承包⼯程的机关会给饭吃。”

　　“所以，你们⽤奴⾪替你们赚钱，⽽不养他们。”我斜着眼眇着阿
⾥。

　　“喂！我们也弄⼏个来养。”⼀个⼥客对她先⽣轻轻的说。

　　“你他妈的闭嘴！”我听⻅她被先⽣臭骂了⼀句。告别这家财主
时，我脱下了本地⾐服 还给他美丽的妻⼦。⼤财主送出⻔来，我谢谢
了他，但不要再跟他握⼿，这种⼈我不要跟他 再⻅⾯。

　　我们这⼀群⼈⾛了⼀条街，我才看⻅，⼩黑奴追出来，躲在墙⾓
看我。伶俐的⼤眼睛， 像⼩⿅⼀样温柔。我丢下了众⼈，轻轻的向他
跑去，⽪包⾥找出两百块钱，将他的⼿拉过 来，塞在他掌⼼⾥，对他
说：“谢谢你！”才⼜转⾝⾛开了。

　　我很为⾃⼰羞耻。⾦钱能代表什么，我向这孩⼦表达的，就是⽤
钱这⼀种⽅式吗？我想 不出其他的⽅法，但这实在是很低级的亲善形
式。

　　第⼆天我去邮局取信，想到奴⾪的事，顺便就上楼去法院看看秘
书⽼先⽣。

　　“哈，三⽑，久不来了，总算还记得我。”



　　“秘书先⽣，在⻄班⽛的殖⺠地上，你们公然允许蓄奴，真是令⼈
感佩。”

　　秘书听了，唉的叹了⼀⼝⻓⽓，他说：“别谈了，每次沙哈拉威⼈
跟⻄班⽛⼈打架，我 们都把⻄班⽛⼈关起来，对付这批暴⺠，我们安
抚还来不及，那⾥敢去过问他们⾃⼰的事， 怕都怕死了。”

　　“你们是帮凶，何⽌是不管，⽤奴⾪筑路，发主⼈⼯钱，这是笑
话！”

　　“唉，⼲你什么事？那些主⼈都是部落⾥的⾸⻓，⻢德⾥国会，都
是那些有势⼒的沙哈 拉威⼈去代表，我们能说什么。”“堂烫天主教⼤
国，不许离婚，偏偏可以养奴⾪，天下奇 闻，真是可喜可贺。嗯！我
的第⼆祖国，天哦…　”“三⽑，不要烦啦！天那么热…　”

　　“好啦！我⾛啦！再⻅！”我⼤步⾛出法院的楼。

　　那天的傍晚，有⼈敲我的⻔，很有礼貌，轻轻的叩了三下就不再
敲了，我很纳闷，哪有 这么文明的⼈来看我呢！

　　开⻔⼀看，⼀个不认识的中年黑⼈站在我⻔⼝。

　　他穿得很破很烂，⼏乎是破布⽚挂在⾝上，裹头⼱也没有，满头
花⽩了的头发在⻛⾥飘 拂着。

　　他看⻅我，⻢上很谦卑的弯下了腰，双⼿交握在胸前，好似在拜
我似的。他的举⽌，跟 沙哈拉威⼈的⽆礼，成了很⼤的对⽐。

　　“您是？”我等着他说话。

　　他不会说话，⼝内发出沙哑的声⾳，⽐着⼀个⼩孩⾝形的⼿势，
⼜指指他⾃⼰。



　　我不能领悟他的意思，只有很和⽓的对他问：“什么？我不懂，什
么？”

　　他看我不懂，⻢上掏出了两百块钱来，⼜指指财主住的房⼦的⽅
向，⼜⽐⼩孩的样⼦。 啊！我懂了，原来是那⼩孩⼦的爸爸来了。

　　他硬要把钱塞还给我，我⼀定不肯，我也打⼿势，说是我送给⼩
孩⼦的，因为他烤⾁给 我吃。

　　他很聪明，⻢上懂了，这个奴⾪显然不是先天性的哑巴，因为他
⼝⾥会发声，只是聋 了，所以不会说话。

　　他看看钱，好似那是天⼤的数⽬，他想了⼀会⼉，⼜要交还我，
我们推了好久，他才⼜ 好似拜了我⼀下的弯下了⾝，合上⼿，才对我
笑了起来，⼜谢⼜谢，才离开了。那是我第⼀ 次碰⻅哑奴的情景。

　　过了不到⼀星期，我照例清早起床，开⻔⽬送荷⻄在满天的星空
下去上早班，总是五点 ⼀刻左右。

　　那天开⻔，我们发现⻔外居然放了⼀棵⻘翠碧绿的⽣菜，上⾯还
洒了⽔。我将这⽣莱⼩ ⼼的捡起来，等荷⻄⾛远了，才关上⻔，找出
⼀个⼤⼝⽔瓶来，将这棵菜像花⼀样竖起来插 着，才放在客厅⾥，舍
不得吃它。

　　我知道这是谁给的礼物。

　　我们在这⼀带每天借送⽆数东⻄给沙哈拉威邻居，但是来回报我
的，却是⼀个穷得连⾝ 体都不属于⾃⼰的奴⾪。

　　这⽐圣经故事上那个奉献两个⼩钱的寡妇还要感动着我的⼼。

　　我很想再有哑奴的消息，但是他没有再出现过。过了两个⽉左
右，我的后邻要在天台上 加盖⼀间房⼦，他们的空⼼砖都运来堆在我
的⻔⼝，再吊到天台上去。



　　我的家⻔⼝被弄得⼀塌糊涂，我们粉⽩的墙也被砖块擦得不成样
⼦。荷⻄回家来了，我 都不敢提，免得他⼤发脾⽓，伤了邻居的感
情。我只等着他们快快动⼯，好让我们再有安宁 的⽇⼦过。

　　等了好⼀阵，没有动⼯的迹象，我去晒⾐服时，也会到邻居四⽅
的洞⼝往下望，问他们 怎么还不动⼯。“快了，我们在租⼀个奴⾪，
过⼏天价钱讲好了，就会来。他主⼈对这个奴 ⾪，要价好贵，他是全
沙漠最好的泥⽔匠。”

　　过了⼏天，⼀流的泥⽔匠来了，我上天台去看，居然是那个哑奴
正蹲着调⽔泥。

　　我惊喜的向他⾛去，他看⻅我的影⼦，抬起头来，看⻅是我，真
诚的笑容，像⼀朵绽开 的花⼀样在脸上露出来。

　　这⼀次，他才弯下腰来，我⻢上伸⼿过去，跟他握了⼀握，⼜打
⼿势，谢谢他送的⽣ 莱。他知道我猜出是他送的，脸都胀红了，⼜打
⼿势问我：“好吃吗？”

　　我⽤⼒点点头，说荷⻄与我吃掉了。他再度欢喜的笑了，⼜说：
“你们这种⼈，不吃⽣ 菜，⽛龈会流⾎。”我呆了⼀下，这种常识，⼀
个沙漠的奴⾪怎么可能知道。哑奴说的是简 单明了的⼿势，这种万国
语，实在是⽅便。他⼜会表达，⼀看就知道他的意思。

　　哑奴⼯作了⼏天之后，半⼈⾼的墙已经砌起来了。

　　那⼀阵是⽕热的⼋⽉，到了正午，毒热的太阳像⽕⼭的岩浆⼀样
的流泻下来。我在房⼦ ⾥，将⻔窗紧闭，再将窗缝⽤纸条糊起来，不
让热浪冲进房间⾥，再在室内⽤⽔擦席⼦，再 将冰块⽤⽑⼱包着放在
头上，但是那近五⼗五度的⽓温，还是令⼈发狂。

　　每到这么疯狂的酷热在煎熬我时，我总是躺在草席上，⼀分⼀秒
的等候着⻩昏的来临， 那时候，只有⻩昏凉爽的⻛来了，使我能在⻔
外坐⼀会，就是我所盼望着的最⼤的幸福了。



　　那好⼏⽇过去了，我才想到在天台上⼯作的哑奴，我居然忘记了
他，在这样酷热的正 午，哑奴在做什么？

　　我⻢上顶着热跑上了天台，打开天台的⻔，⼀阵热浪冲过来，我
的头⻢上剧烈的痛起 来，我快步冲出去找哑奴，空旷的天台上没有⼀
⽚可以藏⾝的阴影。

　　哑奴，半靠在墙边，⾝上盖了⼀块⽺栏上捡来的破草席，像⼀个
不会挣扎了的⽼狗⼀ 样，趴在⾃⼰的膝盖上。

　　我快步过去叫他，推他，阳光像熔化了的铁⼀样烫着我的⽪肤，
才⼏秒钟，我就旋转着 ⽀持不住了。

　　我拉掉哑奴的草席，⽤⼿推他，他可怜的脸，好似哭泣似的慢慢
的抬起来，望着我。

　　我指指我的家，对他说：“下去，快点，我们下去。”

　　他软弱的站了起来，苍⽩的脸犹豫着，不知如何是好。

　　我受不了那个热，⼜⽤⼒推他，他才很不好意思的弯下腰，穿过
荷⻄盖上的天棚，慢慢 ⾛下⽯阶来，我关上了天台的⻔，也快步下来
了。

　　哑奴，站在我厨房外⾯的天棚下，⼿⾥拿着⼀个硬得好似⽯头似
的⼲⾯包。我认出来， 那是沙哈拉威⼈，去军营⾥要来的旧⾯包，平
⽇磨碎了给⼭⽺吃的。现在这个租哑奴来做⼯ 的邻居，就给他吃这个
东⻄维持⽣命。

　　哑奴很紧张，站在那⼉动也不敢动。天棚下仍是很热，我叫他进
客厅去，他死也不肯， 指指⾃⼰，⼜指指⾃⼰的肤⾊，⼀定不肯跨进
去。



　　我再打⼿势：“你，我，都是⼀样的，请进去。”从来没有⼈当他
是⼈看待，他怎么不 吓坏了。

　　最后我看他拘谨成那个可怜的样⼦，就不再勉强他了，将他安排
在⾛廊上的阴凉处，替 他铺了⼀块草席。冰箱⾥我拿出⼀瓶冰冻的桔
⼦⽔，⼀个新鲜的软⾯包，⼀块⼲乳酪，还有 早晨荷⻄来不及吃的⽩
⽔煮蛋，放在他⾝旁，请他吃。然后我就⾛掉了，去客厅关上⻔，免
得哑奴不能坦然的吃饭。

　　到了下午三点半，岩浆仍是从天上倒下来，室内都是滚烫的，室
外更不知如何热了。

　　我，担⼼哑奴的主⼈会骂他，才⼜出来叫他上去⼯作。他，在⾛
廊上坐得好似⼀尊⽯ 像，桔⼦⽔喝了⼀点点，⾃⼰的⼲⾯包吃下了，
其他的东⻄动都不动。我看他不吃，叉着⼿ 静静的望着他。

　　哑奴真懂，他⻢上站起来，对我打⼿势：“不要⽣⽓，我不吃，我
想带回去给我的⼥⼈ 和孩⼦吃。”他⽐了三个⼩孩⼦，两男⼀⼥。

　　我这才明⽩了，⻢上找了⼀个⼝袋，把东⻄都替他装进去，⼜切
了⼀⼤块乳酪和半只⻄ ⽠，还再放了两瓶可乐，我⾃⼰存的也不多
了，不然可以多给他⼀点。

　　他看⻅我在袋⼦⾥放东⻄，垂着头，脸上⼜羞愧⼜⾼兴的复杂表
情，使我看了真是不 忍。

　　我将袋⼦再全塞在半空的冰箱⾥，对他指指太阳，说：“太阳下⼭
了，你再来拿，现在 先存在在这⾥。”他拚命点头，⼜向我弯下了
腰，脸上喜得都快哭了似的，就快步上去⼯作 了。

　　我想，哑奴⼀定很爱他的孩⼦，他⼀定有⼀个快乐的家，不然他
不会为了这⼀点点⾷物 ⾼兴。我犹豫了⼀下，把荷⻄最爱吃的太妃糖
盒⼦打开，抓了⼀⼤把放在给哑奴的⾷物⼝袋 ⾥。



　　其实我们也没有什么⾷物，我能给他的实在太贫乏了。

　　星期天，哑奴也在⼯作，荷⻄上天台去看他。哑奴第⼀次看⻅我
的丈夫，他丢下了⼯ 作，快步跨过砖块，⼝⾥呀呀的叫着，还差⼏
步，他就伸⻓了⼿，要跟荷⻄握⼿，我看他先 伸出⼿来给荷⻄，⽽没
有弯下腰去，真是替他⾼兴。在我们⾯前，他的⾃卑感⼀点⼀点⾃然
的在减少，相对的⼈与⼈的情感在他⼼⾥⼀点⼀点的建⽴起来。我笑
着下天台去，荷⻄跟他 打⼿语的影⼦，斜斜的映在天棚上。

　　到了中午，荷⻄下来了，哑奴⾼⾼兴兴的跟在后⾯。荷⻄⼀头的
粉，想来他⼀定在跟哑 奴⼀起做起泥⼯来了。“三⽑，我请哑巴吃
饭。”

　　“荷⻄，不要叫他哑巴！”

　　“他听不⻅。”

　　“他眼睛听得⻅。”

　　我拿着锅铲，对哑奴⽤阿拉伯哈萨尼亚语，慢慢的夸⼤着⼝形
说：“沙――黑―― 毕。”（朋友）

　　⼜指指荷⻄，再说：“沙――黑――毕。”

　　⼜指我⾃⼰：“沙――黑――布――蒂。”（⼥朋友）再将三个⼈
做⼀个圈圈，他完全 懂了，他不设防的笑容，⼜⼀度感动了我。他很
兴奋，⼜有点紧张，荷⻄推推他，他⼀步跨 进了客厅，⼜对我指指他
很脏的光脚，我对他摇摇⼿，说不要紧的，就不去睬他了，让两个 男
⼈去说话。

　　过了⼀会⼉，荷⻄来厨房告诉我：“哑奴懂星象。”“你怎么知道？”

　　“他画的，他看⻅我们那本画上的星，他⼀画就画出了差不多的位
置。”



　　过⼀会，我进客厅去放⼑叉，看⻅荷⻄跟哑奴趴在世界地图上。

　　哑奴找也不找，⼀⼿就指在撒哈拉上，我呆了⼀下，他⼜⼀指指
在⻄班⽛，⼜指指荷 ⻄，我问他：“我呢？”

　　他看看我，我恶作剧的也指指⻄班⽛，他做出⼤笑的样⼦，摇
⼿，开始去亚洲地图那⼀ 带找，这⼀下找不到了，交了⽩卷。

　　我指指他的太阳⽳，做出⼀个表情――笨！

　　他笑得要翻倒了似的开⼼。

　　哑奴实在是⼀个聪明的⼈。

　　⻘椒炒⽜⾁拌饭，哑奴实在吃不下去，我想，他这⼀⽣，也许连
骆驼⼭⽺⾁都吃不到⼏ 次，⽜⾁的味道⼀定受不了。我叫他吃⽩饭酒
盥，他⼜不肯动⼿，拘谨的样⼦⼜回来了。

　　我叫他⽤⼿吃，他低着头将饭吃掉了。我决定下次不再叫他⼀同
吃饭，免得他受罪。

　　消息传得很快，邻居⼩孩看⻅哑奴在我们家吃饭，⻢上去告诉⼤
⼈，⼤⼈再告诉⼤⼈， ⼀下四周都知道了。这些⼈对哑奴及我们产⽣
的敌意，我们很快的觉察到了。“三⽑，你不 要理他，他是‘哈鲁佛’！
脏⼈！”（哈鲁佛是猪的意思）

　　邻居中我最讨厌的⼀个⼩⼥孩第⼀个⼜妒⼜恨的来对我警告。

　　“你少管闲事，你再叫他‘哈鲁佛’，荷⻄把你捉来倒吊在天台上。”

　　“他就是猪，他太太是疯⼦，他是替我们做⼯的猪！”说完她故意
过去吐⼝⽔在哑奴⾝ 上，然后挑战的望着我。

　　荷⻄冲过去捉这个⼩⼥鬼，她尖叫着逃下天台，躲进⾃⼰的家⾥
去。



　　我很难过，哑奴⼀声也不响的拾起⼯具，抬起头来，我发觉我的
邻居正阴沉的盯着荷⻄ 和我，我们什么都不说，就下了天台去。

　　有⼀个⻩昏，我上去收晾着的⾐服，⼜跟哑奴挥挥⼿，他已在砌
屋顶了，他也对我挥挥 ⼿。恰巧荷⻄也下班了，他进了⻔也上天台
来。

　　哑奴放下了⼯具，⾛过来。

　　那天没有⻛沙，我们的电线上停了⼀串⼩⻦，我指着⻦叫哑奴
看，⼜做出飞翔的样⼦， 再指指他，做了⼀个⼿势：“你――不⾃
由，做⼯做得半死，⼀⽑钱也没有。”

　　“三⽑，你好啦！何苦去激他。”荷⻄在骂我。“我就是要激他，他
有本事在⾝，如果 ⾃由了，可以养活⼀家⼈不成问题。”

　　哑奴呆呆的望了⼀会⼉天空，⽐⽐⾃⼰肤⾊，叹了⼝⽓。过⼀
会，他⼜笑了，他对我们 指指他的⼼，再指指⼩⻦，⼜做了飞翔的动
作。

　　我知道，他要说的是：“我的⾝体虽是不⾃由的，但是我的⼼是⾃
由的。”

　　他说出如此有智慧的话来，令我们⼤吃⼀惊。

　　那天⻩昏，他坚持要请我们去他家。我赶快下去找了些吃的东
⻄，⼜装了⼀瓶奶粉和⽩ 糖跟着他⼀同回去。

　　他的家，在镇外沙⾕的边缘，孤伶伶的⼀个很破的帐篷在⼣阳下
显得如此的寂寞⽽悲 凉。

　　我们⽅才⾛近，帐篷⾥扑出来两个光⾝⼦的⼩孩，⼤叫欢笑着冲
到哑奴⾝边，哑奴⻢上 笑呵呵的把他们抱起来。帐篷⾥⼜出来了⼀个



⼥⼈，她可怜得缠⾝的包布都没有，只穿了⼀ 条两只脚都露在外⾯的
破裙了。

　　哑奴⼀再的请我们进去坐，我们弯下了⾝⼦进去，才发觉，这个
帐篷⾥只有⼏个⿇布⼝ 袋铺在地上，铺不满，有⼀半都是沙地。帐篷
外，有⼀个汽油桶，⾥⾯有半桶⽔。

　　哑奴的太太羞得背对着帐篷布，不敢看我们。哑奴⻢上去打⽔、
⽣⽕，⽤⼀个很旧的茶 壶煮了⽔，⼜没有杯⼦给我们喝，他窘得不得
了，急得满头⼤汗。荷⻄笑笑，叫他不要急， 我们等⽔凉了⼀点，就
从茶壶⾥传着喝，他才放⼼了似的笑了，这已是他最好的招待，我们
⼗分感动。

　　⼤孩⼦显然还在财主家做⼯，没有回来，⼩的两个，依在⽗亲的
怀⾥，吃着⼿指看我 们。我赶快把东⻄拿出来分给他们，哑奴也⻢上
把⾯包递给背坐着的太太。

　　坐了⼀会⼉，我们要⾛了，哑奴抱着孩⼦站在帐篷外向我们挥
⼿。荷⻄紧紧的握住我的 ⼿，再回头去看那个苦得没有⽴锥之地的⼀
家⼈，我们不知怎的觉得更亲密起来。“起码， 哑奴有⼀个幸福的
家，他不是太贫穷的⼈啊！”我对荷⻄说。

　　家，对每⼀个⼈，都是欢乐的泉源啊！再苦也是温暖的，连奴⾪
有了家，都不觉得他过 份可怜了。

　　以后，我们替他的孩⼦和太太买了⼀些廉价的布，等哑奴下⼯
了，悄悄的塞给他，叫他 快⾛，免得⼜要给主⼈骂。

　　回教⼈过节时，我们送给他⼀⿇袋的炭，⼜买了⼏⽄⾁给他。我
总很羞愧这样施舍他， 总是⽩天去，他不在家，我放在他帐篷外，就
跑掉。哑奴的太太，是个和⽓的⽩痴，她总是 对我笑，⾝上包着我替
她买的蓝布。



　　哑奴不是没有教养的沙哈拉威⼈，他没有东⻄回报我们，可是，
他会悄悄的替我们补⼭ ⽺踩坏了的天棚；夜间偷了⽔，来替我们洗
⻋；刮⼤⻛了，他⻢上替我收⾐服，再放在⼀个 洗⼲净的袋⼦⾥，才
拉起天棚的板，替我丢下来。

　　荷⻄跟我⼀直想替哑奴找获得⾃由的⽅法，可是完全不得要领，
都说是不可能的事情。

　　我们不知道，如果替他争取到⾃由，⼜要怎么负担他，万⼀我们
⾛了，他⼜怎么办。

　　其实，我们并没有认真的想到，哑奴的命运会⽐现况更悲惨，所
以也没有积极的设法使 他⾃由了。

　　有⼀天，沙漠⾥开始下起⼤⾬来，⾬滴重重的敲打在天棚上，我
醒了，推着荷⻄，他也 起来了。

　　“听！在下⾬，在下⼤⾬。”我怕得要命。

　　荷⻄跳起来，打开⻔冲到⾬⾥去，邻居都醒了，⼤家都跑出来看
⾬，⼝⾥叫着：“神 ⽔！神⽔！”

　　我因为这种沙漠⾥的异象，吓得⼼⾥冰冷，那么久没有看⻅⾬，
我怕得缩在⻔内，不敢 出去。

　　⼤家都拿了⽔桶来接⾬，他们说这是神赐的⽔，喝了可以治病。

　　豪⾬不停的下着，沙漠成了⼀⽚泥泞。我们的家漏得不成样⼦。
沙漠的⾬，是那么的恐 怖。

　　⾬下了⼀天⼀夜，⻄班⽛的报纸，都刊登了沙漠⼤⾬的消息。

　　哑奴的⼯程，在⾬后的第⼆星期，也落成了。



　　那⼀天，我在看书，⻩昏⼜来了，⽽荷⻄当天加班，要到第⼆⽇
清晨才能回来。

　　突然我听⻅⻔外有⼩孩⼦异常吵闹的声⾳，⼜有⼤⼈在说话的声
⾳。

　　邻居姑卡⽤⼒敲我的⻔，我⼀开⻔，他就很激动的告诉我：“快来
看，哑巴被卖掉了， 正要⾛了。”

　　我⽿朵⾥轰的⼀响，捉住姑卡问：“为什么卖了？怎么突然卖了？
是去哪⾥？”

　　姑卡说：“下过⾬后，‘茅⾥他尼亚’⻓出了很多草，哑巴会管⽺，
会管接⽣⼩骆驼， ⼈家来买他，叫他去。”“他现在在哪⾥？”

　　“在建房⼦的⼈家⻔⼝，他主⼈也来了，在⾥⾯算钱。”

　　我匆⼄忙忙的跑去，急得⽓得脸都变了，我拚命的跑到邻居的⻔
外，看⻅⼀辆吉普⻋， 驾驶座旁坐了哑奴。

　　我冲到⻋⼦旁去，看⻅他呆望着前⽅，好似⼀尊泥塑的⼈⼀样，
⾯上没有表情。我再看 他的⼿，被绳⼦绑了起来，脚踝上也绑了松松
的⼀段⿇绳。

　　我捂住嘴，望着他，他不看我。我四顾⼀看，都是⼩孩⼦围着。
我冲进邻居的家，看⻅ 有地位的财主悠然的在跟⼀群穿着很好的⼈在
喝茶，我知道这⽣意是成交了，没有希望救他 了。

　　我再冲出去，看着哑奴，他的嘴唇在发抖，眼眶⼲⼲的。我冲回
家去，拿了仅有的现 钱，⼜四周看了⼀看，我看⻅⾃⼰那块铺在床上
的⼤沙漠彩⾊毯⼦，我没有考虑的把它拉下 来，抱着这床毯⼦再往哑
奴的吉普⻋跑去。



　　“沙黑毕，给你钱，给你毯⼦，”我把这些东⻄堆在他怀⾥，⼤声
叫着。

　　哑奴，这才看⻅了我，也看⻅了毯⼦。他突然抱住了毯⼦，⼝⾥
哭也似的叫起来，跳下 ⻋⼦，抱着这床美丽的毯⼦，没命的往他家的
⽅向奔去，因为他脚上的绳⼦是松松的挂着， 他可以⼩步的跑，我看
着他以不可能的速度往家奔去。

　　⼩孩们看⻅他跑了，⻢上叫起来。“逃啦！逃啦！”

　　⾥⾯的⼤⼈追出来，年轻的顺⼿抓了⼀条⼤⽊板，也开始追去。

　　“不要打！不要打！”

　　我紧张得要昏了过去，⼀⾯叫着⼀⾯也跑起来，⼤家都去追哑
奴，我舍命的跑着，忘了 ⾃⼰有⻋停在⻔⼝。

　　跑到了快到哑奴的帐篷，我们⼤家都看⻅，哑奴远远的就迎⻛打
开了那条彩⾊缤纷的毯 ⼦，跌跌撞撞的扑向他的太太和孩⼦，⼿上绑
的绳⼦被他扭断了，他⼀⾯呵呵不成声的叫 着，⼀⾯把⽑毯⽤⼒围在
他太太孩⼦们的⾝上，⼜拚命拉着他⽩痴太太的⼿，叫她摸摸毯⼦ 有
多软多好，⼜把我塞给他的钱给太太。⻛⾥⾯，只有哑巴的声⾳和那
条红⾊的⽑毯在拍打 着我的⼼。

　　⼏个年轻⼈上去捉住哑奴，远远吉普⻋也开来了，他茫茫然的上
了⻋，⼿紧紧的握在⻋ 窗上，脸上的表情似悲似喜，⽩发在⻛⾥翻飞
着，他看得⽼远的，眼眶⾥⼲⼲的没有半滴泪 ⽔，只有嘴唇，仍然不
能控制的抖着。

　　⻋开了，⼈群让开来。哑奴的⾝影渐渐的消失在⼣阳⾥，他的家
⼈，没有哭叫，拥抱成 ⼀团，缩在⼤红的毯⼦下像三个⻛沙凝成的⽯
块。



　　我的泪，像⼩河⼀样的流满了⾯颊。我慢慢的⾛回去，关上⻔，
躺在床上，不知何时鸡 已叫了。

　　三⽑⼀⽣⼤事记

　　本名陈平，浙江定海⼈，

　　1943年3⽉26⽇（农历2⽉21⽇）⽣于四川重庆。幼年期的三⽑
即显现对书本 的爱好，5岁半时就在看《红楼梦》。初中时⼏乎看遍
了市⾯上的世界名著。初⼆那年休学， 由⽗⺟亲⾃悉⼼教导，在诗词
古文、英文⽅⾯，打下深厚的基础。并先后跟随顾福⽣、邵幼 轩两位
画家习画。

　　1964年，得到文化⼤学创办⼈张其昀先⽣的特许，到该校哲学系
当旁听⽣，课业成 绩优异。

　　1967年再次休学，只⾝远赴⻄班⽛。在三年之间，前后就读⻄班
⽛⻢德⾥⼤学、德 国哥德书院，在美国伊利诺⼤学法学图书馆⼯作。
对她的⼈⽣历练和语文进修上有很⼤的助 益。

　　1970年回国，受张其昀先⽣之邀聘，在文⼤德文系、哲学系任
教。后因未婚夫猝逝， 她在哀痛之余，再次离台，⼜到⻄班⽛。与苦
恋她6年的荷⻄重逢。

　　1973年，于⻄属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷⻄公证结婚。在沙
漠时期的⽣活，激 发她潜藏的写作才华，并受当时担任《联合报》主
编平鑫涛先⽣的⿎励，作品源源不断，并 且开始结集出书。第⼀部作
品《撒哈拉的故事》在1976年5⽉出版。

　　1979年9⽉30⽇，夫婿荷⻄因潜⽔意外事件丧⽣，三⽑在⽗⺟扶
持下，回到台湾。

　　1981年，三⽑决定结束流浪异国14年的⽣活，在国内定居。同
年11⽉，《联合 报》特别赞助她往中南美洲旅⾏半年，回来后写成



《万⽔千⼭⾛遍》，并作环岛演讲。之后， 三⽑任教文化⼤学文艺
组，教⼩说创作、散文习作两⻔课程，深受学⽣喜爱。

　　1984年，因健康关系，辞卸教职，⽽以写作、演讲为⽣活重⼼。

　　1989年4⽉⾸次回⼤陆家乡，发现⾃⼰的作品，在⼤陆也拥有许
多的读者。并专诚 拜访以漫画《三⽑流浪记》驰名的张乐平先⽣，⼀
偿夙愿。

　　1990年从事剧本写作，完成她第⼀部中文剧本，也是她最后⼀部
作品《滚滚红尘》。

　　1991年1⽉4⽇清晨去世，享年48岁。
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