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前⾔

　　怪诞⾏为学 作者: [美] 丹·艾瑞⾥



　　第⼀部分

　　飞来横祸改变了我的⼀⽣(1)

　　很多⼈对我说，我观察世界的⽅式异乎寻常。⼈们在⽇常⽣活
中，时时要做各种各样的决定。在我⼆⼗多年的科研⽣涯⾥，乐此不
疲的就是要搞清楚影响这些决定的真正(⽽不是⼈们想当然的那些)因
素，这种探索给我带来⽆穷的乐趣。

　　我们常常暗下决⼼节⾷锻炼，但是只要看到甜点⼩推⻋⼀过来，
我们的决⼼就消失得⽆影⽆踪。你知道这是为什么吗?

　　我们有时候兴致勃勃去购物，买回来⼀⼤堆东⻄，却放在家⾥⽤
不上。这是为什么呢?

　　头痛的时候，我们花5美分买的阿司匹林吃了不⻅效，可是花50
美分买的阿司匹林却能⽴竿⻅影。这⼜是为什么?

　　⼯作之前让员⼯背⼀下《圣经》⼗诫，⼤家就能⽐较诚实，起码
在刚刚背完的时候是这样。如果没这样做，不诚实现象就很多。这⼜
是为什么呢?换⾔之，为什么荣辱规范可以减少⼯作场所不诚实现象?

　　读完这本书你们就可以知道这些问题的答案，还有其他很多问题
的答案。这些问题既与你的个⼈⽣活、职场⽣活有关，也涉及你观察
世界的⽅法。例如，知道上⾯讲的阿司匹林问题的答案，不仅与你如
何选择药品有关，还可以⽤来观察我们整个社会所⾯临的最重要问题
之⼀——保健事业的成本和效果。懂得了《圣经》⼗诫可以有效地减
少不诚实现象，则可以给我们⼀些启发，帮助我们避免下⼀个类似安
然事件的发⽣。懂得了冲动进⾷时的⼼理机制，就可以了解到⽣活中
其他形式的冲动决定——从⽽懂得，为什么“储蓄备缺，未⾬绸缪”这
个道理⼈⼈皆知，但实⾏起来就那么困难。



　　我希望通过这本书，能够帮助你们从根本上重新思考使你们和周
围其他⼈⽣⽣不息的动⼒是什么。我希望通过展示内容⼴泛的实验成
果和趣闻逸事——其中很多是饶有兴味的——来达到这⼀⽬的。⼀旦
你们看到某些错误的发⽣是有系统有规律的，看到你们⼀犯再犯的原
因，我想你们就会开始学着如何避免这些错误。

　　不过，在给你们讲述我对吃饭、购物、爱情、⾦钱、拖沓、啤
酒、诚实以及⽣活中其他领域的研究之前——这些研究异常古怪，普
遍实⽤，且吸引⼈的眼球(有的妙趣横⽣)——我觉得应该先给你们讲
⼀下我的另类世界观，也就是我写作这本书的初衷。不幸的是，把我
带进这⼀领域的，是多年前的⼀起绝非好玩绝非有趣的意外事故。

　　在⼀个18岁的以⾊列少年的⽣活中，这本来应该是⼀个普普通通
的星期五下午。可是，天有不测⻛云，灾祸从天⽽降，短短的⼏秒钟
⾥，⼀切都⽆可逆转地改变了。⼀盏⼤型镁光灯(战场上⽤来照明的那
种)发⽣了爆炸，导致我全⾝70%的⾯积遭受三度烧伤。

　　以后的3年⾥，我被迫住在⼀家医院⾥，浑⾝上下全是绷带。后
来偶尔出现在公共场合，⾝上也要穿着特制的合成纤维紧⾝⾐，头戴
⾯罩，样⼦活像⼀个扮相蹩脚的蜘蛛侠。由于⽆法像朋友和家⼈⼀样
参加⽇常活动，我感到⾃⼰已经与社会隔绝了，于是我像旁观者⼀
样，开始观察曾经构成⾃⼰⽇常活动的各种⾏为。我好像⼀个来⾃不
同文化(或不同星球)的⼈，开始反思各种不同⾏为的⽬的，既包括我
的也包括别⼈的。例如，我想弄清楚为什么我爱这个⼥孩⽽不是另⼀
个;为什么我的⽇常安排是根据医⽣的舒适度来设定，⽽不是按我的;
为什么我喜欢攀岩运动⽽不喜欢学历史;为什么我过去非常在意⼈们对
我的看法;不过我想得最多的还是⽣活中⼈们的⾏为受什么⼒量的驱
动。

　　住院的三年时间⾥，我经历了各种各样的疼痛。在理疗和⼿术的
间隙中，我有非常多的时间进⾏反思。在这漫⻓的⼏年⾥，每天最⼤
的苦难总是随着“浸泡治疗”结束才算到头。所谓“浸泡治疗”就是每天⼀
次，全⾝泡在消毒溶液⾥，然后除去绷带，把⽪肤上的坏死组织刮



掉。⽪肤完好的时候，接触到消毒液只会稍稍有点痛感，绷带⼀般也
能顺利解下来。可是如果仅仅残存⼀点⽪肤或者根本没有⽪肤，就像
我这样的严重烧伤，绷带直接粘在⾁上，遇上消毒液的刺激，那种撕
⼼裂肺的剧痛是⽆法⽤语⾔形容的。

　　早些时候在烧伤科⾥我与每天给我做“浸泡治疗”的护⼠进⾏交
谈，了解她们治疗的⽅法和步骤。护⼠们沿⽤通常的⽅法，揭起⼀条
绷带，快速撕下来，让我的剧痛时间尽量减短。就这样⼀条⼀条地
撕，⼤约要⼀个⼩时才能把所有绷带除去。这之后再往⾝上涂⼀层油
膏，换上新绷带，第⼆天⼀切照旧。

　　我很快了解到，护⼠们这样做的理论依据是，快速地⽤⼒扯去绷
带，确实会给病⼈带来瞬间的剧烈疼痛，但⽐⼀点⼀点慢慢揭要好，
因为那样做虽然疼痛程度会减轻，但病⼈疼痛的时间会延⻓，病⼈疼
痛的程度从总体上说会加⼤。护⼠们还得出⼀个结论，即先从疼痛最
重的部位下⼿再逐步处理到较轻的部位，与先从疼痛最轻的部位下⼿
再到最重的部位，两种处理⽅法没有区别。

　　由于我饱受解除绷带过程的疼痛，对她们的理论我⽆法认同(她们
的理论和做法从未经过科学的测试)。⽽且，她们的理论根本就没有从
病⼈⾓度进⾏考虑：病⼈在等待治疗的过程中内⼼的恐惧，病⼈⻓时
间应对不同程度的疼痛的困难，病⼈对疼痛何时开始何时减轻⼀⽆所
知，经过⻓时间疼痛后⼜没⼈提醒他何时疼痛会减轻、消失，从⽽得
到安慰。处在当时的⽆助地位，我对这⼀切束⼿⽆策。

　　我⼀出院(当然随后的五年⾥我还必须不时地回医院接受⼿术和治
疗)就去了特拉维夫⼤学。第⼀学期我修的⼀⻔课深深地改变了我对研
究的看法，⽽且在很⼤程度上决定了我的前途。这就是哈南?弗伦克
教授的⼈脑⽣理学。除了弗伦克教授在课堂上展示的关于⼈脑活动的
引⼈⼊胜的讲授资料，令我感触最⼤的是他对质疑和不同⻅解的态
度。有很多次我在课堂上或者到他的办公室提出我对他研究结论的不
同诠释，他总是回答说我的论点的确也是⼀种可能(看起来未必成⽴，



但终究是⼀种可能)，并要求我采⽤实验的⽅法来找出它与传统理论的
不同。

　　完成这样的实验谈何容易，但是科学就是⼀连串艰苦的实验，所
有的参与者包括像我这样的⼤学新⽣，只要找到实验⽅法对理论进⾏
检验，就能找到替代的理论，这⼀信念给我打开了⼀个崭新的世界。
有⼀次我到弗伦克教授办公室去，提出了关于某⼀阶段癫痫症状如何
发展的⼀个理论，包括如何将其在⽼⿏⾝上实验的设想。

　　弗伦克教授很⽀持这⼀想法，其后的3个⽉我给⼤约50只⽼⿏做
了⼿术，在它们脊髓⾥植⼊导管，注⼊不同物质来提⾼和降低癫痫的
发作概率。采取这种实验⽅式，我有⼀个实际困难——因为烧伤，⼿
的活动受到限制，因此给⽼⿏做⼿术就非常困难。幸运的是，我最要
好的朋友——容?威斯伯格(坚定的素⾷主义者和动物爱好者)——勉为
其难地同意花⼏个周末和我⼀起到实验室帮助我来做⼿术——如果有
什么事情可以真正考验友谊，这就是吧。

　　实验结果证明我是错的，但这并没有影响我的热情。不管怎样，
我学到了与我的理论有关的⼀些东⻄。即使我的理论是错的，我能明
确⽆疑地知道错在哪⾥。我对事物怎样发展、⼈们怎样⾏为⼀直有很
多疑问，现在我有了新的认识——我们对感兴趣的任何事物都可以研
究，科学为我们提供了⼿段和机会，这⼀认识吸引我进⼊了研究⼈类
⾏为的领域。

　　利⽤这些新⼿段，我最初主要把努⼒集中在探求我们对疼痛的体
验上。原因很明显，患者在“浸泡”之类的治疗过程中需要⻓时间经历
疼痛，这是我最关注的。有没有可能减轻这些疼痛?以后的⼏年中，
我在⾃⼰、朋友、志愿者⾝上实施了⼀系列实验——应⽤了冷热⽔、
压⼒和强声引发的⾁体痛苦乃⾄股票交易中损失⾦钱引发的⼼理痛苦
等等——来寻找答案。

　　实验完成后，我认识到烧伤科的护⼠们都是善良宽厚的好⼈(对
了，有⼀个例外)，她们对“浸泡治疗”和解除绷带很有经验，但在如何



最⼤程度上减少病⼈痛苦⽅⾯却没有正确的指导理论。我不明⽩，她
们的经验如此丰富，竟然仍会错误到这般地步。我和这些护⼠都很
熟，我知道她们的⾏为决不是由于恶意、愚蠢或缺乏敬业精神。相
反，她们深受⼀种固有偏⻅的毒害，对病⼈的痛苦缺乏正确的认识，
⽽且很显然，她们的丰富经验⽆法改变这种偏⻅。

　　出于这些考虑，⼀天上午，我非常兴奋地回到烧伤科，详细介绍
了我的实验结果，希望能改变护⼠除去绷带的⽅法。我告诉护⼠和医
⽣们，事实上，采取低密度疼痛治疗的⽅式，时间会⻓⼀些，但病⼈
所感受到的痛苦⽐⾼密度短时间的做法要少。换⾔之，她们当年如果
给我慢慢揭绷带，⽽不是猛拉快揭，我会少受许多罪。

　　护⼠们对我的实验结论从⼼底感到惊奇，但令我感到同样惊奇的
却是当年我最喜欢的护⼠埃蒂说的话。她承认过去对此认识不够，治
疗⽅法应当改进。但她同时提出，研究“浸泡治疗”引发的痛苦还应该
考虑到病⼈疼痛时的叫喊给护⼠带来的⼼理痛苦。她解释说，如果护
⼠们为了缩短⾃⼰的⼼理折磨(我的确常常觉察到她们神情中流露出来
的内⼼痛苦)⽽采取快速撕扯绷带的做法，或许是更可以理解的。不过
最后，我们还是⼀致同意操作⽅式应该要改进，有些护⼠从此也开始
采取我的建议。

　　就我所知，我的建议并没有使很多医院改变解除绷带的操作⽅
式，但这件事给我留下了特殊的印象。如果说那些经验丰富、对病⼈
充满爱⼼的护⼠尚且不能正确理解病⼈的真实状况，其他⼈则同样可
能错误地理解⾃⼰⾏为的后果，因此做出错误的决定。我决定扩⼤我
的研究范围，从疼痛扩⼤到另⼀类案例——⼈们为什么会⼀再犯同样
的错误，⽽很少从中汲取教训。

　　⼈⼈都是非理性的，本书就是要带⼤家开始⼀次探索之旅，探索
非理性表现的⽅⽅⾯⾯。这⼀研究课题所属的学科叫做⾏为经济学。

　　⾏为经济学相对来说是个新学科，从⼼理学和经济学的某些领域
演化⽽来。它引导我研究所有⼀切，从我们不愿储蓄防⽼到性兴奋时



的思维不清。我要弄清楚的不仅是⾏为，还有我们⾏为背后的决策过
程——你的，我的和所有⼈的。在往下讲之前，我要先简单解释⼀
下，⾏为经济学到底是研究什么的，它与传统经济学有什么区别。我
们⾸先从莎⼠⽐亚的⼀⼩段台词开始：

　　⼈是多么神奇的⼀件杰作!理性何等⾼贵!才能何等⼴⼤!形容与⾏
⽌何等精密惊⼈!⾏动，多么像个天使!灵机，多么像个天神!万有的精
华，众⽣之灵⻓。

　　——哈姆雷特，第⼆幕，第⼆场

　　经济学家、政策制定者、非专业⼈⼠和平头百姓普遍认同的关于
⼈类本性最基本的观点，在莎⼠⽐亚的这段话中都得到了反映。当
然，这⼀观点很⼤程度上是正确的。我们的⼤脑和⾝体的能⼒所及，
令⼈叹为观⽌。我们能看到远处抛过来的球，能瞬间计算出它的运⾏
轨迹和冲⼒，能移动⾝体⼿臂把它接住。我们能轻松地学会新的语
⾔，特别是⼩孩⼦。我们能精通棋艺。我们能记住⼏千⼈的相貌⽽不
混淆。我们能创作⾳乐、文学、技艺，还有艺术——⼀切的⼀切，不
胜枚举。

　　赞叹⼈类⼤脑的不只有莎⼠⽐亚。事实上，我们对⾃⼰的认识与
莎⼠⽐亚的描述并⽆⼆致(虽然我们确实认识到我们的邻居、配偶、⽼
板常常达不到这些标准)。在科学领域⾥，这些关于⼈类完美推理能⼒
的假定被写进了经济学。在经济学⾥，这⼀基本观念被称为“理性”，
它为经济理论、经济预测和政策建议的产⽣提供了基础。

　　从这⼀视⾓出发，就我们对⼈类理性的信念⽽⾔，⼈⼈都是经济
学家。我不是说我们每个⼈都能凭直觉创造出复杂的博弈论模型或懂
得⼀般显示性偏好公理(GARP)，⽽是说我们对⼈类本性的基本信念与
经济学的⽴论基础是相同的。在本书中，我提及的理性经济模型，就
是指多数经济学家和我们很多⼈对⼈类本性的基本假定——这⼀既简
单⼜令⼈信服的理念，即我们能够做出正确的决定。



　　虽然对⼈类能⼒的敬畏之情是合情合理的，但是敬佩之⼼是⼀回
事，认为我们的推断能⼒完美⽆缺是另⼀回事，⼆者相去甚远。事实
上，本书探讨的就是⼈类的非理性——我们与完美之间的差距。我相
信这样的探讨对于探求真正的⾃我是非常重要的，并且还能使我们在
现实中受益。深⼊了解非理性，对我们⽇常的⾏为和决定，对理解我
们对环境的设计以及它给我们提供的选择，都很重要。

　　我进⼀步观察到我们不单单是非理性的，还是可预测地非理性的
——我们的非理性⼀次⼜⼀次，以相同的⽅式发⽣。不论我们作为消
费者、⽣意⼈，还是政策制定者，懂得了我们的非理性是可以怎样预
测，就为我们改进决策、改善⽣活⽅式提供了⼀个起点。

　　这就把我带到了传统经济学与⾏为经济学之间的真正“摩擦”(莎⼠
⽐亚可能会这样说)中。传统经济学认为⼈们都是理性的——这⼀假定
的含义是，我们能对⽇常⽣活中⾯临的所有选择的价值进⾏计算，择
其最优者⽽⾏之。⼀旦我们犯了错误，做了非理性的事情，⼜会怎样
呢?这⾥，传统经济学也有答案：“市场的⼒量”会向我们迎⾯扑来，迅
速把我们拉回正确理性的道路上去。事实上，就是基于这些假定，从
亚当?斯密以来，世代的经济学家们推导出了深远的⽆所不包的种种
结论，从税收到保健政策乃⾄商品、服务的定价。

　　但是，你们会从本书中看到，我们远远不像传统经济学理论所假
定的那么理性。不仅如此，我们这些非理性⾏为并非⽆规律⽆意识，
⽽是成系统的。既然我们⼀再重复，它就是可预测的。那么，对传统
经济学进⾏修正，使它脱离天真的⼼理(它常常经受不住推理、内省，
尤其重要的是，经不起实验检验)，难道不是顺理成章的吗?这正是新
兴的⾏为经济学领域——本书作为这项事业的⼀⼩部分——正在试图
达到的⽬的。

　　正如你们会看到的，本书的每⼀章都基于我数年来与杰出的同事
们所做的⼏个实验(书的后⾯我附了⼀张简表，介绍我那些非凡的合作
者)。为什么要做实验呢?⽣活是复杂的，多种多样的⼒量同时向我们
施加影响，这种复杂性使我们难以弄清楚到底其中何种⼒量、如何形



成我们的⾏为。对于社会科学家，实验就好⽐是显微镜和闪光灯，帮
助我们把⼈类⾏为放慢，分解成⼀个⼀个的镜头，把每种⼒量单独提
取出来，放⼤开来，仔细加以观察，让我们直接地明确⽆误地检测我
们⾏为的原动⼒。

　　如果实验的结果受到具体环境的局限，其价值也有局限性。不
过，我希望你们这样来看待这些实验，即它们提供了对我们思想和决
定的深⼊洞察——不仅是在某⼀特定的实验环境下，⽽是通过推断，
洞察到⽣活中其他多种环境。

　　每⼀章⾥，我都进⼀步把实验结果向其他环境进⾏推演，试图描
述它们的内涵与⽣活、⼯作、公共政策等⽅⾯的关联。当然，我推演
出的关联，仅仅是⼀部分。要想从中，乃⾄从社会科学的总体上获取
真正价值，对读者⽽⾔更重要的是，要花点时间想⼀想如何把实验⾥
所确认的⼈类⾏为原理应⽤到你们的⽣活中去。我建议你们每读过⼀
章后稍事停顿，考虑⼀下实验中揭示出的原理能让你在⽣活中有所得
还是有所失，更重要的是，有了你对⼈类本性的新认识，你将如何改
变⾃⼰的⾏为。我们真正要探索的也就在这⾥。

　　我们来开始这⼀探索之旅吧。



第⼆部分

　　供求关系的谬误(1)

　　为什么珍珠⽆价?

　　⼀文不名的黑珍珠怎样被捧成了稀世珍宝?

　　你对商品的估价会受什么数字的影响?

　　给你多少钱你才愿意去忍受噪⾳的折磨?

　　星巴克咖啡为什么成功?

　　请⼈听你蹩脚的朗诵要付多少钱?

　　汽油价格翻番会影响需求吗?

　　“珍珠王”的传说

　　第⼆次世界⼤战刚开始，意⼤利钻⽯商⼈詹姆斯?阿萨尔逃离欧
洲到了古巴。他在那⾥找到⼀条谋⽣之道：美军需要防⽔表，阿萨尔
通过他在瑞⼠的关系，满⾜了美军的这⼀需求。

　　⼤战结束，美军不再买防⽔表，阿萨尔和美国政府的⽣意也做到
了头，还剩下⼏千只瑞⼠表库存。⽇本⼈那时需要表，但是没有钱，
不过他们有的是珍珠——⻋载⽃量的珍珠。不久，阿萨尔就教⼉⼦做
易货贸易——⽤瑞⼠表换⽇本珍珠。⽣意很兴隆，没多⻓时间，他的
⼉⼦萨尔⽡多?阿萨尔，就被⼈们称为“珍珠王”。

　　1973年有⼀天，“珍珠王”的游艇停靠在法国圣‒特罗佩。⼀位潇
洒的法国年轻⼈，让‒克洛德?布鲁耶从邻近游艇上过来拜访。布鲁耶
刚卖掉了他的空运公司，⽤这笔钱为⾃⼰和年轻的塔希提妻⼦在法属



波利尼⻄亚买下了⼀座⼩岛——珊瑚礁环绕着蔚蓝海⽔，堪称⼈间天
堂。布鲁耶对萨尔⽡多介绍说当地莹碧的海⽔中盛产⼀种黑边牡蛎
——珠⺟⻉。这些黑边牡蛎的壳⾥出产⼀种罕⻅之宝：黑珍珠。

　　那时候黑珍珠还没有什么市场，买的⼈也不多。但是布鲁耶说服
了萨尔⽡多合伙开发这⼀产品，合作采集黑珍珠到世界市场上销售。
但是萨尔⽡多⾸战不利：珍珠的⾊泽不佳，⼜灰⼜暗;⼤⼩也不⾏，就
像早期步枪使⽤的⼩弹丸，结果萨尔⽡多连⼀颗都没卖掉,⽆功⽽返，
回到了波利尼⻄亚。事情到了这种地步，阿萨⽡多本可以放弃黑珍
珠，把库存低价卖给折扣商店;或者搭配上⼀些⽩珍珠做⾸饰，推销出
去。但萨尔⽡多并没这样做，他⼜等了⼀年。他们努⼒改良出⼀些上
好的品种，然后带着样品去⻅⼀个⽼朋友，哈利?温斯顿，⼀位具有
传奇⾊彩的宝⽯商⼈。温斯顿同意把这些珍珠放到他第五⼤道的店铺
橱窗⾥展示，标上令⼈难以置信的⾼价。同时，萨尔⽡多在数家影响
⼒⼴泛、印刷华丽的杂志上连续登载了整版的⼴告。⼴告⾥，⼀串塔
希提黑珍珠，在钻⽯、红宝⽯、绿宝⽯的映衬下，熠熠⽣辉。

　　不久前还含在⼀簇簇黑边牡蛎壳⾥，吊在波利尼⻄亚海⽔中的绳
⼦上，“养在深海⼈未识”的珍珠，如今来到了纽约城，环绕在最当红
的歌剧⼥明星的粉颈上，在曼哈顿招摇过市。原来不知价值⼏何的东
⻄，现在被萨尔⽡多捧成了稀世珍宝。就像⻢克?吐温曾经在《汤姆?
索亚历险记》中描写的那样：“汤姆⽆意中发现了⼈类⾏为的⼀个重要
定律，那就是要让⼈们渴望做⼀件事，只需使做这件事的事机会难以
获得即可。”

　　“珍珠王”是怎么做的?他怎样说服了社会的精英们，让他们疯狂追
捧塔希提黑珍珠，俯⾸帖⽿地掏钱来买的?要回答这个问题，我得先
讲⼀个有关幼鹅的故事。

　　⼈类的⼤脑也和幼鹅⼀样受到局限吗?

　　数⼗年前，⾃然学家康拉德?洛伦茨发现刚出壳的幼鹅会依附于
它们第⼀眼看到的⽣物(⼀般是⺟鹅)。洛伦茨在⼀次实验中发现，他



⽆意中被幼鹅们⾸先看到，它们从此就⼀直紧跟着他。由此洛伦茨证
明了幼鹅不仅根据它们当时环境中的初次发现来做决定，⽽且决定⼀
经形成，就坚持不变。洛伦茨把这⼀⾃然现象称做“印记”。

　　我们的第⼀印象和决定也会成为印记吗?如果是这样，这种印记
在我们⽣活中怎样起作⽤呢?例如，我们遇到⼀个产品，我们接受的
是第⼀眼看到的价格吗?更重要的是，那个价格(⾏为经济学中我们称
之为“锚”，“锚定”)对我们此后购买这⼀产品的出价意愿会产⽣⻓期影
响吗?

　　看来对幼鹅起作⽤的对⼈类也同样适⽤，包括“锚定”。例如，萨
尔⽡多从⼀开始就把他的珍珠与世界上最贵重的宝⽯“锚定”在⼀起，
此后它的价格就⼀直紧跟宝⽯。同样的，我们⼀旦以某⼀价格买了某
⼀产品，我们也就为这⼀价格所锚定。但这⼀切到底是怎样进⾏的
呢?为什么我们会接受“锚定”呢?

　　这样想⼀下：如果我问你社会保险号的最后两位数(我的是79)是
多少，然后问你是否愿意以这两位数相等的美元(例如我就是79美元)
买某⼀瓶1998年(法国)丘隆河葡萄酒，仅仅这样⼀个数字暗示会对你
以后买葡萄酒的出价有多少影响呢?这听起来荒谬可笑，对吗?那好
吧，让我们先听听⼏年前发⽣在⼀群⿇省理⼯学院⼯商管理硕⼠中间
的事情。

　　实验

　　“我们这⾥有瓶很不错的丘隆河佳布列葡萄酒，”⿇省理⼯学院斯
隆管理分院教授德拉赞?普雷勒克，举起酒瓶称赞道，“是1998年
的。”

　　这时有55个学⽣在听他的营销课。就是这⼀天，我和德拉赞、乔
治?勒文斯坦(卡内基?梅隆⼤学教授)要给这些未来的营销专业⼈员提
⼀个特别的要求。我们请他们每个⼈写下⾃⼰社会保险号的最后两位
数。然后，我们让他们为⼀些东⻄出价，包括上⾯说的那瓶酒。



　　我们要求证什么呢?就是我们所谓的“任意的⼀致”是否存在。“任
意的⼀致”是指，尽管最初的价格(就如阿萨尔黑珍珠的价格)是任意
的，但⼀旦这些价格在我们头脑中确⽴，它们就能塑造我们⽬前和未
来的价格理念(这⼜使它们“⼀致”)。那么，社会保险号是否⾜以成为
“锚”呢?我们就是想弄清这⼀点。

　　“你们有的⼈可能对酒不太了解，”德拉赞接着说，“这瓶酒在《葡
萄酒观察》杂志上评了86分。它有红莓、咖啡和黑巧克⼒的⻛味;中
等酒精度，中等浓度，适度均衡的红⾊，⼝感非常好。”

　　德拉赞⼜举起另⼀瓶。这是瓶1966年的隐居地佳布列⼩教堂酒，
被《葡萄酒推介》杂志评为92分。“1990年以来最好的⼩教堂酒，”德
拉赞诗朗诵⼀般地作介绍，学⽣们好奇地抬头看，“⼀共才酿造了
8100箱……”

　　⼀件接⼀件，德拉赞⼜拿起了四件其他的东⻄：⼀个⽆线轨迹球
(罗技公司MarbleFX型)，⼀套⽆线键盘加⿏标(罗技公司的iTouch
牌)，⼀本关于设计的书(《完美组合：怎样⽤图象设计提升价值》)，
还有⼀盒⽐利时纽豪斯公司⽣产的⼀磅装巧克⼒。

　　德拉赞把⼀张表格发下去，表格⾥⾯包括了前⾯说的所有东⻄。
“下⾯请你们把⾃⼰的社会保险号的最后两位数写在表格顶部，”他告
诉学⽣们。“然后把它写在每个品名旁边，写成价格的形式。就是说，
如果最后两位数是23，那就写23美元。”

　　“写完价格以后，”他补充说，“我请你们在表上逐项写明是否愿意
按这⼀价格买这些东⻄，填上是或否就⾏。”

　　学⽣们逐项填完了⾃⼰的选择，然后德拉赞⼜让他们逐项写上⾃
⼰愿意出多少钱买(出价)。

　　学⽣们填完了出价后就把表交给我，我把结果输⼊笔记本电脑，
然后宣布获胜者。出价最⾼的学⽣逐个来到教室前⾯，按他们的出



价，①把东⻄买⾛。

　　学⽣们这次课堂练习做得很⾼兴，但当我问他们是否感觉写下社
会保险号后两位数影响了他们的最后出价，他们当即否认，没那回事!

　　回到办公室，我对数据作了分析。社会保险号后两位数字起到了
“锚”的作⽤吗?答案很明显，是的。学⽣中社会保险号后两位最⼤的
(从80到99)出价最⾼，那些后两位最⼩的(1到20)出价也最低。例
如，给⽆线键盘出价最⾼的20%的学⽣平均出价是56美元，最低的
20%的学⽣平均出价16美元。最终我们算出社会保险号后两位数字最
⾼的20%的学⽣出价⽐后两位数字最低的20%出价要⾼出216%到
346%(参⻅下⾯的附表)。

　　表2-1按社会保险号末两位数分组，

　　每组学⽣实际所付平均价格，该两位数与他们原来出价的关联率

　　产品

　　社会保险号 ⽆线轨迹球 ⽆线键盘 设计书 纽豪斯 1998年丘
1996年隐居

　　末两位 巧克⼒ 隆河葡萄酒 地葡萄酒

　　00~19 $8.64 $16.09 $12.82 $9.55 $8.64 $11.73

　　20~39 $11.82 $26.82 $16.18 $10.64 $14.45 $22.45

　　40~59 $13.45 $29.27 $15.82 $12.45 $12.55 $18.09

　　60~79 $21.18 $34.55 $19.27 $13.27 $15.45 $24.55

　　80~99 $26.18 $55.64 $30.00 $20.64 $27.91 $37.55

　　相关系数* 0.42 0.52 0.32 0.42 0.33 0.33



　　*相关系数是测量两种相关变量运动的⼀种统计⽅法。可能的相关
系数值在-1与+1之间。如果该值为0，则表示⼀种变量的变化对另⼀
变量没有影响。

　　如果你社会保险号的后两位数⽐较⼤，我知道你可能会想：“我这
⼀辈⼦可亏⼤了!”但事实并非如此。社会保险号在本实验中成为锚，
是因为我们想⽤它来做实验⽽已。我们也完全可以采⽤当前温度的数
值或者⼚家建议零售价。实际上，任何问题都可以创造出锚来。这看
起来理性吗?当然不。但我们就是这样的——说到底，我们也是⼀群
幼鹅。①

　　数据还有更有趣的⼀⾯。尽管购买这些商品的付款意愿是任意
的，但⼜有其合乎逻辑、⼀致的⼀⾯。当我们观察相关的两对产品(两
种酒，两种电脑部件)，它们的相对价格惊⼈地合乎逻辑。⼤家对键盘
出的价格⽐轨迹球要⾼，同样对1996年隐居地酒的出价也⾼于1998
年丘隆河葡萄酒。它的意义在于，⼀旦参与者愿意出某价买某物，他
们此后购买同类产品也会参照他第⼀次的出价(锚)来决定的出价意
愿。

　　这也就是我们所谓的“任意的⼀致”。⾸次的价格⼤都是“任意”的，
并可能受到任意问题答案的影响;可是⼀旦这些价格在我们⼤脑中得到
确⽴，它形成的便不仅是我们对某⼀产品的出价意愿，还包括我们对
其他有关产品的出价意愿(这使它们⼀致)。

　　现在我需要对刚才讲的故事加⼀点重要的澄清。⽣活中形形⾊⾊
的价格铺天盖地，我们看到⽣产⼚家的汽⻋、草坪修剪机、咖啡机等
的⼚家建议零售价。我们听到房地产代理夸夸其谈，⼤侃当地房价。
不过价格标签本⾝并不是锚。它们在我们深⼊考虑后，想⽤某⼀特定
价格购买某⼀产品或服务时才可以成为锚。这就是印记的形成。从此
以后，我们愿意接受的⼀系列价格——就像蹦级绳的拉⼒，总是需要
参照原先的锚来决定。因此，第⼀个锚不仅影响我们当时的购买决
定，⽽且影响后来的许多决定。



　　⽐如我们看到⼀台57英⼨液晶⾼分辨率电视机，降价卖7000美
元。这⼀标价并不是锚。假如我们决定出这个价买下(或认真考虑要
买)，那么这⼀决定从此就成了我们以后买液晶电视机的锚。它是我们
的测量标杆，从那以后，不管我们再买电视或者仅仅是后院野餐会上
和别⼈闲聊，都会⽤它与别的所有⾼分辨率电视机来做⽐较。

　　锚会影响各种购买⾏为。例如，宾⼣法尼亚⼤学经济学家尤⾥?
⻄蒙森和卡内基?梅降⼤学教授乔治?勒文斯坦发现，搬家到另⼀城市
的⼈购房时总是被原住城市的房价所锚定。⽐如，他们研究发现，⼈
们从物价⽔平低的地区(例如得克萨斯的卢博克)搬到中等⽔平城市(例
如匹兹堡)时并不随之增加消费以适应当地⽔平。相反，这些⼈宁可花
与原来的城市差不多的钱买房，尽管这会使他们和家⼈在狭⼩的房⼦
⾥过着拥挤的⽇⼦，或者住得不舒服。同样，从⾼物价城市搬来的⼈
却总花费和在原住城市相等的钱买房⼦。换⾔之，从洛杉矶搬到匹兹
堡的⼈⼀般不会降低他们的消费来俯就宾州的物价⽔平：他们的消费
⽔平与在洛杉矶时差不多。

　　我们似乎习惯于某⼀特定的房价⽔平⽽不愿改变。实际上，跳出
这⼀局限的唯⼀⽅法就是到了新地⽅先租房住上⼀年左右。那样我们
就适应了新环境——过⼀段时间我们就能按照当地的市场⽔平去买房
⼦了。

　　我们会把⾃⼰锚定在初次价格上，但是我们是否能从⼀个锚定价
格跳向另⼀个(也可称之为“突变”)，不断改变我们的出价意愿呢?还是
说，我们遇到的第⼀个锚能⻓期存在，并且影响我们许多的决定呢?
为解决这⼀问题，我们决定做另外⼀个实验——在这⼀实验⾥我们试
图把参与者从原来的锚引诱开来，转向新的锚。

　　实验

　　为了做这⼀实验，我们招募了⼀些⼤学⽣，⼀些研究⽣，还有⼀
些正在我们校园⾥招聘新员⼯的投资银⾏从业者。(我不能肯定这些银
从⾏业者是否了解⾃⼰在实验中要经历什么，不过就算我们的声⾳不



讨⼈喜欢，也不会像谈论投资银⾏业务那么使⼈厌烦。)实验⼀开始，
我们就给他们放三种不同的录⾳来听，每放完⼀种就问，如果我们出
钱让他们再听⼀遍是否愿意(这是在设置价格锚)。第⼀种是⻓30秒
3000赫兹的⼀段⾼⾳，好像⼈的⼤声叫喊。第⼆种是⻓30秒全波频
的⼀段噪⾳(⼜叫⽩噪声)，就像电视机收不到信号时发出的声⾳。第
三种是⻓30秒的⾼、低波频交替的震荡声⾳。

　　我们使⽤招⼈讨厌的噪⾳是因为它们在市场上⽆处购买(这样参与
者就⽆法⽤市场价格衡量这些声⾳的价值)。我们使⽤这些噪⾳还由于
没有⼈喜欢听(如果使⽤古典⾳乐，有的⼈会⽐其他⼈更喜欢)。声⾳
是我亲⾃选的，我从制造出的数百种声⾳中挑选这三种，因为据我判
断，它们同样地令⼈厌恶。

　　我们把参与者带到语⾳实验室，让他们⾯向电脑屏幕，戴好⽿
机。

　　室内安静下来，第⼀组⼈⾯前出现这样的字幕：“你们很快就会在
⽿机中听到⼀段令⼈不快的录⾳。我们想了解你们对它的讨厌程度。
放完以后，我们会⻢上问，假定让你们再听⼀遍，我们付你10美分，
你们是否愿意。”第⼆组看到的是同样的字幕，但出价从10美分增加
到了90美分。

　　锚定的价格能起重要作⽤吗?为了弄清这个问题，我们开始播放
——这⼀次是刺⽿的30秒3000赫兹的噪声。有的参与者皱起眉头，
其余的则转动着眼睛。

　　这段刺⽿的录⾳放完了，每个参与者都需要⾯对那个锚定问题，
对假设做出选择。参与者会像我们假定的那样，再听⼀遍来换取现⾦
报酬(第⼀组是10美分，第⼆组是90美分)吗?回答完这个锚定问题
后，电脑屏幕上出现⼀⾏字幕，要求他们在电脑触摸屏上写明，如果
让他们再听⼀遍，他们最低限度想要多少钱?(这⼀次是真的⽽非假
设，这样可以确定他们是否真的想再听这段录⾳来换取报酬。)①



　　很快，参与者输⼊了各⾃的价格，他们也知道了最终结果。出价
较低的参与者“赢得”了录⾳，获得了(不愉快的)机会再听⼀遍，并领到
他们的酬⾦。这⼀节实验中出价太⾼的那些参与者没有得到再听的机
会，也没有得到报酬。

　　这⼀切是为什么呢?我们是想确定我们给出的第⼀个价格(10美分
和90美分)能否成为锚。事实上它确实就成了锚。经受同样刺⽿的折
磨，第⼀次以10美分重听录⾳的那些⼈实际的出价(平均33美分)⽐那
些被给出90美分的⼈的出价低很多，第⼆组的⼈要求的价格是第⼀组
的两倍(平均73美分)多。你们现在看到第⼀个价格所起的作⽤没有?

　　不过，这仅仅是我们探索的开始。我们还想了解锚在未来决定中
的作⽤到底有多⼤。假设，我们给参与者⼀个机会，让他们丢掉⼀个
锚，转向另外⼀个，他们会这样做吗?回到幼鹅问题上，它们会跟随
原有的印记游过池塘，半途中把忠诚⼀下⼦转到另⼀只⺟鹅⾝上吗?
在幼鹅问题上，我想你们知道它们仍然会紧随原来的妈妈。但是⼈类
会怎样?实验的下两阶段将给我们答案。

　　实验

　　实验的第⼆阶段，我们分别从原来的10美分组和90美分组找出参
与者让他们听30秒嘶嘶的⽩噪声录⾳。“假定给你50美分，你愿意再
听⼀遍吗?”录⾳放完后我们问。他们从电脑键盘上输⼊“是”或者“不”。

　　“好吧，给多少钱你愿意再听⼀遍?”我们问。参与者输⼊了他们能
接受的最低价格;电脑⽴即做了处理。然后，根据他们的出价，⼀部分
参与者再听了⼀遍领到了报酬，其余的则没有。我们对价格做了对
⽐，10美分⼀组的出价要⽐90美分⼀组的低很多。这说明，尽管把两
组⼈同样放到我们新提出的50美分⾯前，⽤新锚来吸引他们做回答
(“假定给你50美分，你愿意再听⼀遍吗?”)，在这⼀噪⾳类别中的第⼀
个锚(对有的⼈来说是10美分，对其他⼈是90美分)仍然占主导地位。



　　为什么?我认为10美分⼀组的参与者⼤概是这样想的：“既然我对
上次听的那⼀段可厌的噪⾳出价很低，这次的噪⾳和上次也差不了很
多。既然我上⼀次出了低价，我估计出同样的价格，我也能够忍受这
段噪⾳。”90美分⼀组的⼈遵循的是同样的逻辑，但由于他们的出发
点不同，所以结果也不同。他们是这样想的，“既然我对上次听的那⼀
段可厌的噪⾳出价较⾼，这次的噪⾳和上次也差不了很多。既然我上
⼀次出了⾼价，那么让我忍受这段噪⾳，我需要出同样的价格。”确确
实实，第⼀个锚的效应仍然在起作⽤——这表明锚具有持续效应，对
当前的价格是这样，对将来的价格也是如此。

　　实验

　　实验还有⼀个阶段。这⼀次我们让参与者听那段30秒⾼、低波频
交替的震荡声⾳。我们问10美分组，“假定给90美分，你们愿意再听
⼀遍吗?”然后我们⼜问90美分那⼀组，“如果给10美分，你们愿意再
听⼀遍吗?”我们迅速互换了新的锚，要看看到底哪⼀个起的作⽤更
⼤。

　　⼜⼀次，参与者输⼊了“是”或者“不”。然后我们让他们真正出价，
“让你再听⼀遍，你想要多少钱?”现在他们的经历中有了三个锚：实验
中遇到的第⼀个(10美分或90美分)，第⼆个(50美分)，还有第三个即
最后的这⼀个(90美分或10美分)。其中哪⼀个对他们重听这段录⾳所
要求的价格影响最⼤?

　　参与者的⼤脑好像⼜⼀次对他们说，“既然我对第⼀次重听出价x
美分，第⼆次也是x美分，那么我这⼀次出x美分肯定也能⾏!”他们也
正是这么做的。那些第⼀次出价10美分锚定了的⼈接受了较低的价
格，尽管后来给了他们90美分的替代锚。尽管有后⾯的锚，但那些第
⼀次被出价90美分锚定了的⼈仍然坚持⾼得多的价格。

　　我们展示的是什么呢?我们的初次决定对随后相当⻓⼀段时间⾥
的决定会产⽣共振效应。第⼀印象非常重要，不论是回忆起我们买的
第⼀台DVD播放机的价格⽐现在这类机器的价格贵得多(想到这⼀点，



现在的这台就好像⽩送⼀样)，还是回想起汽油曾经是每加仑⼀美元，
让⼈们感到如今每次去加油站都像是在割⾃⼰的⾁。在这所有的案例
⾥，过去我们遇到的任意的锚在形成初次决定之后仍会⻓久存在，伴
随我们左右。

　　“⽺群效应”与星巴克咖啡

　　既然我们知道了⾃⼰的⾏为和幼鹅⼀样，那么重要的就是弄清我
们将最初决定转化为⻓期习惯的过程。为了说明这⼀过程，我们考虑
⼀下这个例⼦。你⾛过⼀家餐馆，看到有两个⼈在那⾥排队等候。“这
家餐馆⼀定不错，”你想，“⼈们在排队呢。”于是你也在后⾯排上了。
⼜过来⼀个⼈。他看到三个⼈在排队就想，“这家餐馆⼀定很棒”，于
是也加⼊到队列中。⼜来了⼀些⼈，他们也是如此。我们把这种⾏为
叫做“⽺群效应”。基于其他⼈的⾏为来推断某事物的好坏，来决定我
们是否仿效，这就是“⽺”群效应。

　　但还有另⼀种⽺群效应，我们把它称为“⾃我⽺群效应”。这发⽣
在我们基于⾃⼰先前的⾏为⽽推想某事物好或不好。这主要是说，如
果我们在餐馆排队，⼀旦排到了第⼀，在以后的经历中我们就会在⾃
⼰后⾯排起队来。这样说有道理吗?听我来解释。

　　回想⼀下你第⼀次进星巴克，那可能是⼏年前的事了。那天下午
你出去办事，觉得困倦，想喝点东⻄提提神。你透过星巴克的窗⼦朝
⾥看了⼀眼，⾛了进去。咖啡的价格吓了你⼀跳——⼏年来你⼀直很
幸运，喝的是邓肯甜甜圈店的煮咖啡。不过既然来了，你就感到好
奇：这种价格的咖啡到底是什么味道?于是你做出让⾃⼰也吃惊的举
动：点了⼀⼩杯，享受了它的味道和带给你的感受，信步⾛了出来。

　　下⼀周你⼜经过星巴克，你会再进去吗?理想的决定过程应该是
考虑到咖啡的质量(星巴克对⽐邓肯甜甜圈店)，两处的价格，当然还
有再往前⾛⼏个街区⾛到邓肯甜甜圈的成本。也许这种计算过于复杂
——于是你采⽤⼀种简单的⽅式：“我已经去过星巴克，我喜欢那⾥的



咖啡，也挺开⼼，我到那⾥去⼀定是对的。”于是你⼜⾛进去点了⼀⼩
杯咖啡。

　　这样做，实际上你已经排到第⼆了，排到了你⾃⼰的后⾯。⼏天
以后，你再⾛进星巴克，这⼀次，你清楚地记得你前⾯的决定，⼜照
此办理——好了，你现在排第三了，⼜排到第⼆个⾃⼰的后⾯。⼀周
⼀周过去，你⼀次⼀次进星巴克，⼀次⽐⼀次更强烈地感觉到，你这
样做是因为⾃⼰喜欢。于是到星巴克喝咖啡成了你的习惯。

　　故事到这⾥还没有结束。既然你已经习惯了花⼀点钱喝咖啡，你
⽆意中抬⾼了⾃⼰的消费⽔平，其他的变化就简单了。或许你会从2
美元20美分的⼩杯换成3美元50美分的中杯，再到4美元15美分的⼤
杯。即使你根本弄不清楚⾃⼰是如何进⼊这⼀价格等级的，多付点钱
换⼤⼀点的杯似乎也符合逻辑。星巴克的其他⼀系列横向排列的品种
也是如此，⽐如美式咖啡、密斯朵⽜奶咖啡、焦糖玛奇朵、星冰乐
等。

　　如果停下来把这件事仔细想想，你可能搞不清楚到底是应该把钱
花在星巴克的咖啡上，还是应该到邓肯甜甜圈店去喝便宜点的咖啡，
甚⾄在办公室喝免费的。但你已经不再考虑它们之间的对⽐关系了。
你之前已经多次这样决定过了，此时你⾃然⽽然地认为去星巴克花钱
正合你意。你已经加⼊了⾃我⽺群——你在星巴克排队排到了⾃⼰以
前的经验之后——你已经加⼊“⽺群”了。

　　但是，这个故事⾥还有某种奇怪的东⻄。如果说锚是基于我们的
最初决定，那到底星巴克是怎样成为你最初决定的呢?换⾔之，如果
我们从前被锚定在邓肯甜甜圈店，我们是如何把锚转移到星巴克呢?
真正有意思的也就在这⾥。

　　霍华德?舒尔茨创建星巴克时，他是个与萨尔⽡多?阿萨尔有同样
直觉的⽣意⼈。他尽⼀切努⼒独树⼀帜，使星巴克与其他咖啡店不同
——不是从价格上看，⽽是从品位上。从这⼀点上，他⼀开始对星巴
克的设计就给⼈⼀种⼤陆咖啡屋的印象。



　　早期的店铺⾥散发着烤咖啡⾖的⾹味(咖啡⾖的质量要优于邓肯甜
甜圈店的)。他们销售别致的法式咖啡压榨机。橱窗⾥摆放着各式诱⼈
的点⼼——杏仁⽜⾓⾯包、意⼤利式饼⼲、红桑⼦蛋奶酥⽪糕等等。
邓肯甜甜圈店有⼩、中、⼤杯咖啡，星巴克提供⼩、中、⼤和特⼤
杯，还有各种名称⾼贵华丽的饮料，如美式咖啡、密斯朵⽜奶咖啡、
焦糖玛奇朵、星冰乐等等。换⾔之，星巴克不遗余⼒打造这⼀切，来
营造⼀种与众不同的体验——这种不同是如此之⼤，甚⾄让我们不再
⽤邓肯甜甜圈店的价格作为锚来定位，与此相反，我们会敞开思想接
受星巴克为我们准备的新锚。星巴克的成功很⼤程度上也就在这⾥。



第三部分

　汤姆?索亚的篱笆墙

　　我和德拉赞、乔治对“任意的⼀致”这个实验感到兴奋。于是，我
们决定把构想再推进⼀步。这⼀次，我们转换了探索的⽅向。

　　你们还记得《汤姆?索亚历险记》⾥那个有名的⽚段吗——汤姆
把粉刷波莉阿姨的篱笆变成⼀种特权活动来操控他的⼩伙伴们?我知
道你们肯定记得，汤姆津津有味地粉刷，装作非常喜欢⼲这活⼉。“你
们把这也叫做⼲活吗?”他对朋友们说，“哪个孩⼦能有机会天天刷篱
笆?”在这⼀“信息”的武装下，孩⼦们发现了粉刷篱笆的乐趣。不久，
汤姆的朋友们不但需要拿东⻄来交换这⼀特权，还从活动中得到了真
正乐趣——要是有双赢结果的话，这就算⼀个吧。

　　从我们看来，汤姆把负⾯体验转变成了正⾯的——把粉刷篱笆的
性质由受惩罚做⼯改变成⼈们需要付出代价来参与的⼀种娱乐。我们
也能做得到吗?好吧，那就试⼀下。

　　实验

　　⼀天，学⽣们感到惊奇，因为我拿了本诗集，并⽤沃尔特?惠特
曼《草叶集》⾥的“不管你是谁——现在握紧我的⼈”中的⼏⾏作为管
理⼼理学讲座的开场⽩：

　　不管你是谁——现在握紧我的⼈，

　　舍此⼀事其他⼀切都毫⽆⽤处，

　　在你进⼀步试探我之前，

　　我坦⽩相告，



　　我与你想象的不同，毫厘千⾥。

　　何⼈将跟我同去?

　　哪个会献出热忱，任我挑选，眷顾?

　　前程不定，结果难知，⽣死未⼘，

　　你必须放弃他⼈，只有我⼀⼈，或许是你的

　　独⼀⽆⼆的准则。

　　纵然如此你的⻅习期也将漫⻓⽽

　　令你筋疲⼒尽，

　　你过去⼀切⽣活理念和你熟悉

　　适应的周围⼀切

　　必须抛弃。

　　因此先把我放开，不要再

　　⾃寻烦恼，

　　让你的⼿离开我的双肩，

　　放下我，动⾝赶你的路程。

　　合上书，我告诉学⽣们我要在星期五晚上举办⼀个诗歌朗诵会，
朗诵三⾸沃尔特?惠特曼《草叶集》⾥的诗，短、中、⻓篇各⼀⾸。
由于会场的空间有限，我对他们说，我决定拍卖⻔票。我分发了表格
让他们出价，在出价之前，我要问他们⼀个问题。



　　我要求⼀半学⽣写下，他们是否愿意付我10美元听我10分钟的朗
诵。⼜问另外⼀半学⽣，他们是否愿意我付他们10美元听我10分钟的
朗诵。

　　这当然就是锚了。然后我请学⽣们为我的朗诵会⻔票出价。你觉
得最初的锚会影响他们随之⽽来的出价吗?

　　在得到答案之前，你们⾸先要考虑两件事。第⼀，我朗诵诗歌的
⽔平算不上⼀流，因此让⼈付10美元听我朗诵10分钟可以等同于服⼀
年刑。第⼆，尽管我问过学⽣们是否愿意付钱买票参加我的朗诵会，
但他们并非必须出钱。事实上他们还可以反客为主，要求我付钱给他
们。

　　现在我来宣布结果。回答过是否愿意付钱听朗诵的那些果然愿意
为我的朗诵出价。他们的平均出价是，付我1美元左右听短诗朗诵，2
美元左右听中等⻓度的，3美元左右听⻓篇的。不过，那些被锚定我
付钱请他们听朗诵(⽽不是付钱给我)的⼈⼜怎样呢?正如你们预料的那
样，他们果然向我开出了听朗诵的价格：平均下来，他们要求1美元
30美分听短诗朗诵，2美元70美分听中等⻓度的，4美元80美分来忍
受⻓篇。

　　与汤姆?索亚非常相似，我能够把⼀桩两可的体验(如果你们真的
听过我的诗歌朗诵，就会明⽩这种体验是多么的两可)任意地转换成令
⼈愉悦或者痛苦的体验。两组学⽣都不了解我的诗歌朗诵⽔平是否值
得他们付钱来听，或者我付的钱是否值得让他们忍受这⼀体验(他们都
不知道它能令⼈愉悦还是令⼈痛苦)。可是第⼀印象⼀旦形成(他们出
钱听还是我付钱请他们听)，模具就已铸成，锚也已经设定。不但如
此，⼀旦做出⾸次的决定，以后的决定就会以⼀种似乎合乎逻辑、前
后⼀致的⽅式紧随⽽来。学⽣们不知道听我朗诵诗这⼀体验是好还是
不好，但不管他们的第⼀决定是什么，他们就把它作为输⼊值，依据
它来做随后的决定，并为三种⻓度的诗歌朗诵提供⼀种⼀致的回答模
式。



　　当然了，⻢克?吐温得出过同样的结论：“如果汤姆是⼀个聪明的
哲⼈，如同本书的作者⼀样，他此时就能悟出这个道理：‘⼯作’是⼀
个⼈被迫做的事情，⽽‘玩耍’则不是他非做不可的事情。”⻢克?吐温
进⽽观察到，“英国⼀些阔绰的绅⼠夏季每天驾着四套⻢⻋沿⼤路跑上
⼆三⼗英⾥，因为这样做可以花掉不少钱;可如果付钱雇他们驾⻋载
客，消遣变成了⼯作，他们是不愿⼲的。”①

　　这些想法会把我们带到哪⾥去呢?其⼀是，它们说明了我们所做
的许多决定，不论是不经意的还是经过深思熟虑的，锚都在其中起作
⽤：我们决定是否买⻨当劳巨⽆霸，抽烟，闯红灯，到巴塔哥尼亚度
假，听柴可夫斯基的⾳乐，⾟苦准备博⼠论文，结婚，⽣孩⼦，住郊
区，投共和党的票，诸如此类。根据经济学理论，我们上⾯的决定是
基于⾃⼰的基本价值判断——喜欢与不喜欢做出的。

　　但我们从这些实验中对⼀般⽣活得出哪些教训呢?我们⾃⼰仔细
雕琢出的⽣活难道在很⼤程度上可能只是“任意性⼀致”的产物吗?我们
在过去的某⼀时间做出了任意决定(如同幼鹅把洛伦茨当成它们的⽗
⺟)，并且以后把我们的⽣活建⽴在这⼀基础上，我们想当然地认为最
初的决定是明智的，有这种可能吗?我们难道就是这样选择职业、配
偶，决定穿什么⾐服、做什么发型吗?归根结底，这些决定都是明智
的吗?或者它们中有⼀部分只是我们追随最初印记的⼀时冲动?

　　笛卡尔说过，“我思，故我在。”但如果我们只不过是⾃⼰最初⽆
知的任意⾏为的集合物，那会怎么样?

　　这些问题确实难以解答，但从⾃⼰的个⼈⽣活来说，我们有能⼒
积极改进⾃⼰的非理性⾏为。我们可以从认识⾃⼰的脆弱开始。⽐如
你打算买⼀只超薄⼿机(带300万像素，8倍变焦的数码摄像头)，或者
是每天⼀杯4美元的极品咖啡。你可以⾸先从质疑这种习惯开始。它
是怎么开始的?同时，问⼀下⾃⼰，你能从中获取多⼤的快感。这⼀
快感真的就如同你预期的那么⼤?你能不能把预算压低⼀点，更好地
把省下的钱⽤在别处?事实上，你做⼀切事情都应该进⾏⾃我训练，
置疑⾃⼰⼀再重复的⾏为。在⼿机问题上，你能否从超薄型后退⼀



步，减少点花费，把⼀部分钱⽤在别的地⽅?说到咖啡——不要问今
天你想喝哪种极品混合咖啡，⾃问⼀下，你真的应该养成动辄来杯⾼
价咖啡的习惯吗?

　　我们还应该特别关注我们所做的⾸次决定，它在⽇后能形成⼀⻓
串的其他决定(关于⾐服、⾷品等等)。它表⾯上看来只是个⼀次性决
定，对后来不会有多⼤影响;但是事实上⾸次决定的威⼒可能如此巨
⼤，它的⻓期效应会渗透到未来我们所做的很多决定⾥。考虑到这⼀
效应，⾸次决定⾄关重要，我们必须给予⾜够的重视。

　　苏格拉底说，不经审视的⽣活不值得过。或许现在到了清点⼀下
我们⽣活中的印记和锚的时候了。即使它们在某⼀时间是完全合理
的，现在仍然合理吗?⼀旦对⽼的选择作了重新考虑，我们就向新的
决定、新的⼀天、新的机会敞开⼤⻔。这似乎是有道理的。

　　关于锚和幼鹅的这⼀切，⽐消费者偏好有更加⼴阔的内涵。传统
经济学假定产品的市场价格取决于两股⼒量的平衡：每⼀个单位价格
的产量(供给)和每⼀个单位价格的购买欲望(需求)。这两种⼒量交汇点
的价格决定市场价格。

　　这是⼀种⽆⽐美妙的信念，但是它的核⼼是建⽴在⼀个假设之
上，即上述两股⼒量是各⾃独⽴的并且共同形成市场价格。本章⾥的
实验结果(以及“任意的⼀致”这个概念本⾝)对此提出了挑战。⾸先，根
据传统的经济架构，消费者的购买意愿(需求)是决定市场价格的两⼤
要素之⼀。但是如我们的实验所证明，消费者的购买意愿可以很容易
地被操控，也就是说消费者实际上并不能很好地把握⾃⼰的偏好以及
他们愿意为不同商品和体验付出的价格。

　　第⼆，⼀⽅⾯，传统的经济学架构假定供给和需求两股⼒量是各
⾃独⽴的，另⼀⽅⾯，我们上⾯⻅到的那种锚的控制作⽤却暗示它们
事实上是互相依存的。在现实世界中，锚来⾃⼚家的建议零售价格、
⼴告价格、促销、产品推介等等因素——所有这⼀切都是供⽅变量。
因此，似乎不是消费者的购买意愿影响市场价格，因果关系在此有些



颠倒，是市场价格本⾝反过来影响消费者的购买意愿。这表明事实
上，需求并不是完全独⽴于供给。

　　事情到这⾥还没完。在“任意的⼀致”的架构⾥，我们看到的市场
供求关系(酸奶打折⼈们就多买)不是基于偏好⽽是基于记忆!下⾯是对
这⼀概念的说明。想想你现在对⽜奶和酒类的消费情况。假设从明天
起要实⾏两种新税，⼀种使酒价降低50%，另⼀种使奶价提⾼
100%。你认为会发⽣什么?这种价格的变化肯定会影响消费，少喝点
奶少摄⼊点钙很多⼈不会感觉到什么。再假设⼀下，如果伴随新税⽽
来的是⼈们对从前的奶价和酒价的遗忘，那会怎样?如果两种产品的
价格同样变化，你却记不起这两种产品从前的价格了，那⼜会怎样?

　　我料想，如果⼈们记得住从前的价格并且注意到它的涨价幅度，
价格变化就会对需求产⽣巨⼤影响;如果⼈们记不住过去的价格，价格
的变化对需求的影响，即使有也会很⼩。如果⼈们根本不记得⽜奶和
酒类过去的价格，对奶和酒的消费就会保持基本不变，就像它们的价
格没有变⼀样。换⾔之，我们对价格变化的敏感度事实上很⼤程度上
可能是两种因素共同作⽤的结果——我们对过去价格的记忆，和我们
想与过去决定保持⼀致的欲望，⽽根本不是我们的真正偏好或需求⼤
⼩的反映。



第四部分

　　零成本的成本(1)

　　为什么免费的东⻄

　　让我们花更多的钱?

　　免费为什么如此诱⼈?

　　为什么⼈们蜂抢⾃⼰并不需要但却免费的东⻄?

　　打折的⾼档巧克⼒和免费的普通巧克⼒，你选哪⼀个?

　　亚⻢逊书店的“购书超过30元免费邮寄”业务是怎样促进销售的?

　　买本⽥⻋还是买三年免费换机油的奥迪⻋?

　　顾客盈⻔、增加销售额的秘密何在?

　　你认识“零”吗?

　　你有没有伸⼿去拿优惠券，再拿着它去领⼀袋免费咖啡⾖——尽
管你不喝咖啡，家⾥也根本没有研磨机和咖啡机?你有没有在⾃助餐
厅⾥⼀个劲⼉地往⾃⼰盘⼦⾥堆⾷物，尽管你已经吃到嗓⼦眼，直打
饱嗝了?还有，你家⾥有没有积攒下毫⽆价值的免费物品——⼴播电
台的促销T恤衫，情⼈节收到的巧克⼒中附赠的泰迪熊，还有保险代
理每年送的带磁铁的⼩⽇历?

　　免费的东⻄让⼈感觉好，这不是什么秘密。原来“零”不仅仅是⼀
种特别的价格表示法，它还能唤起热烈的情绪——成为⼀个非理性兴
奋的来源。如果某商品从50美分打折到20美分，你会买吗?有可能。
如果从50美分促销为免费呢，你会不会争着伸⼿去拿?肯定会!



　　零成本竟然如此不可抗拒，这是怎么回事呢?为什么免费使我们
如此⾼兴?说到底，免费有可能给我们带来⿇烦：我们原来压根⼉不
想买的东⻄⼀旦免费了，就变得难以置信地吸引⼈。例如，你有没有
在开完会以后，把铅笔、钥匙链、记事本等都收拾起来带回家，尽管
这些东⻄你以后⽤不到，多半要扔掉?你有没有排在⻓⻓的队⾥(可真
够⻓的了)，等啊等啊，只是为了⼀份免费的蛋筒冰激凌?商店“买⼆送
⼀”，你有没有为了那个“送⼀”⽽买下那两个你根本就不想买的东⻄?

　　零的历史源远流⻓。古巴⽐伦⼈发明了“零”的概念;古希腊⼈⽤⾼
深的术语为它进⾏过辩论(某物焉可为⽆物?);古印度学者平噶拉把它
与1相配得到了两位数;古玛雅⼈和古罗⻢⼈都把零作为数字系统的⼀
部分。但是零的地位得到确认却是在公元498年：有⼀天印度天文学
家阿⾥亚哈塔从床上坐起来叫道：“Sthanamsthanamdasagunam”
(⼤约可以翻译成“⼀位到另⼀位数值差⼗倍”)，由此产⽣了“⼗进制”概
念。现在零得到进⼀步的延伸：它传播到阿拉伯世界，在那⾥兴旺起
来;越过伊⽐利亚半岛到了欧洲(多亏了⻄班⽛摩尔⼈);在意⼤利惹了点
烦恼;最后漂洋过海来到新⼤陆，在这⾥的⼀个叫做硅⾕的地⽅，零得
到了充分的利⽤(与数字1组合)。

　　关于零的历史就简单地回顾到这⾥。然⽽在货币领域⾥，⼈们对
零的意义还知之甚少，我甚⾄认为它还没有形成真正的历史。尽管如
此，零价格(也就是免费)有⽆限⼴阔的⽤途，它不仅可以⽤做价格折
扣和促销⼿段，还可以帮助我们做出决策，为我们⾃⾝和社会造福。

　　为什么我们疯抢不需要的东⻄?

　　免费到底为什么如此诱⼈?为什么我们有⼀种非理性的冲动，⻅
到免费的东⻄就勇往直前，即使这些东⻄我们并不真的需要?

　　我认为答案是这样的。多数交易都有有利的⼀⾯和不利的⼀⾯，
但免费使我们忘记了不利的⼀⾯。免费给我们造成⼀种情绪冲动，让
我们误认为免费物品⼤⼤⾼于它的真正价值。为什么?我认为是由于
⼈类本能地惧怕损失。免费的真正诱惑⼒是与这种惧怕⼼理联系在⼀



起的。我们选择某⼀免费的物品不会有显⽽易⻅的损失。但是假如我
们选择的物品是不免费的，那就有会有⻛险，可能做出错误决定，可
能蒙受损失。于是，如果让我们选择，我们就尽量朝免费的⽅向去
找。

　　因此，在确定价格的过程中，零就不单单是⼀个价格了。不错，
10美分可能对需求产⽣巨⼤的影响(假如你正在卖的⽯油有数以百万
桶之多)，但是免费引起的情绪冲动却是不可战胜的。零造成的价格效
应非常特别，这是其他数字⽆法与之相⽐的。

　　⼀点不错，“不花钱买东⻄”，这句话有点⾃相⽭盾。但是我来举
⼀个例⼦，看我们常常怎样落⼊这⼀圈套，买⼀些我们并不想要的东
⻄，仅仅是因为有了这个难对付的玩意⼉——免费。

　　我最近在报纸上看到⼀家⼤电⼦产品公司的⼴告说，只要买⼀台
这家公司新推出的⾼分辨率DVD播放机，就可以免费得到七张DVD碟
⽚。我们来看⼀下：第⼀，我真的需要⾼分辨率DVD播放机吗?可能
不需要，因为现在以⾼分辨率录制的DVD碟⽚不多。即使要买的话，
等价格降了再买不是更明智吗?这些产品都会降价——今天600美元的
⾼分辨率DVD播放机也许明天就卖200美元了。第⼆，这家DVD⼚家
的报价背后隐藏着⼀张清楚的时间表。它的⾼分辨率DVD技术系统正
受到蓝光技术系统的⽆情竞争，⽽蓝光技术得到了其他好多⼚家的⽀
持。现在，蓝光已经领先，有可能控制市场。因此说，如果卖给你的
机器正要被淘汰(就如BetaVCRs录放机),免费⼜值多少钱?这两种想
法，起码是理性的，能防⽌我们被免费的魔咒迷住。不过，这些免费
的DVD碟⽚看上去可真让⼈⼼⾥发痒啊!

　　博物馆免费开放⽇

　　免费同样适⽤于时间领域。我们花在⼀件事上的时间，说到底，
是从另⼀件事上转移过来的。如果我们花上45分钟排队等候品尝免费
冰激凌的味道，或者花半个⼩时填⼀个⻓⻓的表格来领取⼀点回扣，
那我们就没法⽤这些时间去⼲别的事。



　　我最喜欢讲的是我本⼈的⼀个经历，就是博物馆免费开放⽇。事
实上，尽管多数博物馆的⻔票都不算贵，我觉得还是⻔票免费的时候
更能唤起我强烈的艺术欲望。当然有这种欲望的不⽌我⼀个。因此，
每逢这种⽇⼦我发现博物馆⾥总是⼈满为患，队排得⽼⻓⽼⻓，展厅
⾥⼈头攒动，⼏乎什么也看不⻅，⽽且在展区和⾃助餐厅的⼈群中拼
命挤来挤去令⼈⼼烦。我认识到在免费⽇去博物馆是错误的吗?当然
认识到了——但我还是要去。

　　免费还会影响我们购买⾷品。⾷品⼚家必须在包装盒的⼀⾯提供
各种能量信息，例如告诉我们卡路⾥数值、脂肪含量、纤维含量等
等。零卡路⾥、零反式脂肪酸、零碳⽔化合物等能像零价格⼀样对我
们产⽣同等的吸引⼒吗?如果这⼀普遍规律同样适⽤，百事可乐的标
签上印上“零卡路⾥”会⽐“1卡路⾥”卖得更多。

　　假设你在⼀家酒吧，正和朋友们愉快地聊天。⼀种牌⼦的啤酒是
零卡路⾥的，另⼀个牌⼦是每瓶3卡路⾥的。你觉得喝哪⼀个牌⼦才
算真正的轻淡啤酒?即使两种啤酒卡路⾥含量的差别微不⾜道，零卡
路⾥啤酒给你的感觉是，它才是正确选择，才有益于健康。喝着它，
感觉真是太好了——服务员，再来⼀盘炸薯条!

　　由此说来，你可以收20美分的费⽤⽽使销售保持现状(就像亚⻢
逊法国分店的案例⼀样)，或者你可以⽤免费⽅案来掀起抢购狂潮。想
⼀想这个点⼦的威⼒!免费不仅仅是⼀种折扣，免费是另⼀个不同的价
格。2美分与1美分之间的区别微不⾜道，但1美分与零美分之间却是
如隔霄壤!

　　如果你做⽣意的话，懂得这个秘密，就可以⼀鸣惊⼈。想让顾客
盈⻔?拿出点东⻄免费!想增加销售?拿出⼀部分商品免费!

　　同样，我们还可以利⽤免费的策略推⾏社会政策。想让⼈们开电
动⻋?不要仅仅降低挂牌和检测费⽤——⼲脆取消这些收费，这就成
了免费。同样的，如果你关注健康，你注意到早期诊断是逐渐消除严
重疾病的⽅法，想让⼈们不拖延耽搁，赶紧进⾏诸如结肠镜探测、乳



房X光透视、胆固醇检测、⾎糖检测等检查?不要仅仅是降低收费(降
低共同承担医疗费⽤计划的免赔限额)，把这些检查项⽬改成免费!

　　我认为⼤多数政策战略学家还没有认识到，免费是他们⼿中的⼀
张牌，更不要说知道怎样⽤它了。⽬前政府正在⼤幅度削减预算，在
这种⼤环境下，提出把某些东⻄改成免费，当然是和⼈们的直觉背道
⽽驰。但是我们停下来细想⼀下，免费能产⽣很⼤的⼒量，这样做也
是非常有道理的。

　　为什么我们⽩⼲活⾼兴，⼲活赚钱反⽽不⾼兴?

　　岳⺟准备的晚餐你能付费吗?

　　为什么免费的性才是最贵的?

　　为什么你愿意免费做义⼯，给补贴却不愿意做了?

　　钱是不是激励员⼯的最有效办法?

　　迟到罚款有效吗?

　　求⼈帮忙为什么事不过三?

　　更多的考试真的能提⾼教育质量吗?

　　付费给你的岳⺟

　　你在岳⺟家参加感恩节家庭宴会。看看她为你们摆出的那丰盛的
⼀⼤桌⼦吧!⽕鸡烤成油亮的⾦⻩⾊;⽕鸡⾥⾯塞的全是你最喜欢的家
庭⾃制馅料。孩⼦们吃得兴⾼采烈：⽢薯上⾯是厚厚的蜀葵糖浆。你
妻⼦也非常得意：餐后甜点是她最拿⼿的南⽠派。

　　节⽇庆祝⼀直持续到深夜。你松了松腰带，啜了⼀⼩⼝葡萄酒，
深情地注视着坐在对⾯的岳⺟。你站起⾝来，掏出了⽪夹。“妈，对于
您在这⼀切中所倾注的爱，我应该付您多少钱?”你诚⼼诚意地问。屋



⼦⾥顿时鸦雀⽆声，你晃了晃⼿中的⼀叠钞票。“您觉得300美元够
吗?不对，等⼀等!我应该付您400美元!”

　　美国著名插画家诺曼?洛克威尔也画不出这样⼀幅画。⼀杯葡萄
酒被打翻了，你岳⺟满脸通红站了起来;⼩姨⼦对你怒⽬相向;外甥⼥
哭了起来。明年的感恩节，⼗有⼋九，你就⾃⼰守着电视机吃冷冻午
餐吧。

　　这是怎么回事呢?为什么你提出直接付款让聚会的⼈们如此扫兴?
答案是，我们同时⽣活在两个不同的世界⾥——其中⼀个世界由社会
规范主导，另⼀个则由市场规范来制定法则。社会规范包括⼈们之间
互相的友好请求。你能帮我搬⼀下沙发吗?你能帮我换⼀下轮胎吗?社
会规范包藏在我们的社会本性和共同需要⾥。它⼀般是友好的、界限
不明的，不要求即时的报偿。你可以帮邻居搬沙发，但这不是说他必
须⻢上过来帮你搬，就好像帮⼈开⼀下⻔——它为你们双⽅都带来愉
悦，并不要求⽴即的、对等的回报。

　　另⼀个世界——与此截然不同——为市场规范所统治。这⾥不存
在友情，⽽且界限⼗分清楚。这⾥的交换是黑⽩分明的：⼯资、价
格、租⾦、利息，以及成本和赢利。这种关系未必是邪恶与卑俗的
——事实上，它同时也包括了⾃⽴、创新，以及个⼈主义——但是它
们的确意味着利益⽐较和及时偿付。如果你处在由市场规范统治的世
界⾥，你按劳取酬——它从来就是这样的。

　　罚款对杜绝迟到有效吗?

　　我的好朋友加州⼤学圣迭哥分校教授尤⾥?格尼⻬和明尼苏达⼤
学教授奥尔多?吕斯提切尼对从社会规范转到市场规范案例的⻓期影
响做了巧妙的测试。⼏年前他们在以⾊列的⼀家⽇托中⼼进⾏实验，
看运⽤罚款措施是否能有效减少某些家⻓接孩⼦迟到的现象。

　　尤⾥和奥尔多的结论是，罚款的效果并不好，事实上它还会带来
⻓期的负⾯效应。为什么呢?实施罚款之前，⽼师和家⻓之间是社会



的关系，是⽤社会规范来约束迟到的。因此，如果家⻓迟到了——有
时会这样——他们会对此感到内疚——这种内疚迫使他们以后准时来
接孩⼦。(在以⾊列，内疚似乎对约束⼈们更有效。)但是⼀旦实施了
罚款，⽇托中⼼就⽆可挽回地⽤市场规范取代了社会规范。既然家⻓
们为他们的迟到付了钱，他们就⽤市场规范来诠释这件事了。换⾔
之，既然有了罚款制度，他们就可以⾃⼰决定早来还是晚来了。不⽤
说，这绝非⽇托中⼼的初衷。

　　不过好戏还在后头呢。最有意思的是⼏星期以后，⽇托中⼼取消
了罚款。这就是说⽇托中⼼⽅⾯回到了社会规范。那么家⻓们也会回
到社会规范吗?他们的内疚之⼼也会回来吗?根本没有!⾃从取消了罚
款，家⻓们依然故我。他们继续在接孩⼦的时候迟到。实际上，取消
罚款后，迟到家⻓的数量反⽽有所增加。归根结底，社会规范和市场
规范都取消掉了。

　　这⼀实验揭示了⼀个不幸的事实：⼀旦社会规范与市场规范发⽣
碰撞，社会规范就会退出。换⾔之，社会规范很难重建。⼀旦这朵盛
开的玫瑰从枝头落下——⼀旦社会规范被市场规范打败——它很难发
挥任何效⼒。

　　⻥与熊掌不可兼得

　　结论是什么呢?如果你是公司，我的忠告是你要牢记：⻥与熊掌
不能兼得。你不能⼀会⼉拿顾客当做⼀家⼈，过⼀阵⼜公事公办——
甚⾄更糟，再过⼀会⼉，如果你觉得需要或者有利可图，⼜把他当成
找碴⼉的刺⼉头或者竞争对⼿。社会性的关系不是这样的。如果你需
要社会性的关系，你可以去寻求，但是记住了你⽆论何时何地都必须
保持它。

　　从另⼀⽅⾯说，如果你认为你必须不时地严格照章办事——对附
加服务额外收费，对不排队的消费者加以管理——那么你可能根本没
有必要浪费⾦钱来打造你们公司含糊可亲的形象。在这种情况下，坚
守⼀条简单的价值原则：明示能提供什么，期望什么回报。既然你们



没有建⽴社会规范，甚⾄对它不抱期望，那也就不可能对它有所触犯
——说到底，这只是在商⾔商。

　　公司⽅⾯还试图和他们的雇员建⽴社会规范。过去可不是这样
的。⼏年前，美国的劳动⼒市场更⼤程度上是⼀种⼯业化的，市场驱
动的交换领域。那时候的雇员经常有朝九晚五时钟式的⼼态，你上40
⼩时的班，星期五领⼯资⽀票。既然⼯⼈计时发⼯资，他们就会确切
地知道什么时候是在给上⾯⼲活，什么时候不是。⼯⼚下班的铃声(或
者办公室的类似装置)⼀响，买卖完成。这很清楚是市场交换，对双⽅
都可⾏。

　　如今公司⽅⾯看到了营造社会性交换氛围的优势。说到底，在如
今的市场中，我们可以制造⽆形的东⻄。创新远⽐机器重要。⼯作与
休闲的界限也已经模糊起来。企业的管理者想让我们在开⻋回家的路
上，在淋浴间⾥也想着⼯作。于是给我们配了笔记本电脑、移动电
话、黑莓⼿机来消除⼯作场合和家庭的界限。

　　很多公司趋向把计时⼯资改为⽉⼯资，这进⼀步模糊了朝九晚五
的⼯作⽇概念。在这种每周7天每天24⼩时的背景下，社会规范有更
⼤的优势：可以让雇员们⼯作有热情，勤奋，并且关⼼公司。在市场
规范下雇员对雇主的忠诚度常常会减弱，⽽社会规范是激励员⼯，保
持忠诚的最好办法。

　　开放源代码软件显示出社会规范的潜⼒。在Linux和其他协作项⽬
中，你可以把关于问题的帖⼦发表在任何⼀个论坛⾥，随后很快就有
很多⼈回应你的帖⼦，告诉你如何修复软件——他们⽤的是休闲时
间。你能偿付这种服务吗?很有可能。但是如果你花钱雇同样⽔平的
⼈来给你修，他们会狮⼦⼤开⼝，简直是要你的⼀条胳膊加⼀条腿。
相反，这些⽹络社区⾥的⼈们都乐意把时间贡献给整个社会(他们从中
获取的是社会收益，就和我们帮朋友粉刷房⼦⼀样)。我们能从这⾥学
到些什么，并且应⽤到商业环境中去呢?那就是，能够有效激励我们
的还有其他形式的社会奖赏——其中有⼀种⽅式最少为公司所采⽤，
那就是⿎励，社会性的⿎励和荣誉上的⿎励。



　　如果雇员们答应加倍努⼒来赶⼀个重要项⽬的⼯期(为此甚⾄顾不
上家庭)，或者他们接到通知⻢上赶飞机去参加会议，那他们⼀定应该
得到相应的报偿——例如⽣病时得到照顾，或者是当市场对他们的⼯
作产⽣威胁的时候能让他们保住⼯作。

　　尽管有些公司与员⼯创建社会规范取得成功，但是他们⽬前难以
摆脱追逐短期利润、国外采购、苛刻的成本削减等等困扰，这种困扰
可能会把所有努⼒成果破坏。在社会交换中，说到底，⼈们相信，如
果他们出了什么问题另⼀⽅会站出来，保护和帮助他们。这种信念没
有写在合同⾥，但它是⼀种道义责任，在需要的时候提供关怀和帮
助。

　　再说⼀遍，公司⽅⾯不能⼆者兼⽽有之。特别是，我担⼼最近看
到的⼤幅削减雇员福利——在⼉童福利、养⽼⾦、弹性时间、健⾝
房、餐厅、家庭野餐等等⽅⾯——这可能从社会交换领域付出代价，
从⽽影响员⼯的⽣产⼒。我尤其担⼼医疗福利的削减可能很⼤程度上
把公司与雇员的社会性关系转向市场关系。

　　如果公司⽅⾯想从社会规范的优势上得到好处，它们必须做出更
⼤的努⼒来培育这些规范。医疗福利，特别是综合医疗保险，是公司
⽅⾯表达它们社会交换意愿的最好⽅式之⼀。但是很多公司正在做的
是什么呢?它们⼀边在要求提⾼保险计划的免赔率，⼀边⼜在缩⼩享
受福利的范围。简⾔之，它们在破坏雇员与公司之间的社会契约⽽代
之以市场规范。由于公司⽅⾯⾸先掀起了台⾯，迫使雇员们从社会规
范滑向市场规范，那么当雇员有了更好的机会跳槽时，我们能责备他
们吗?毫不奇怪，“对公司忠诚”对于雇员和公司的关系来说，已经成了
⼀个⾃相⽭盾的⼝号了。

　　企业等机构应该认真思考⼈们对社会规范和市场规范的不同反
应。你要给雇员值1000美元的礼物还是1000美元的现⾦?哪个更好⼀
些?如果你问雇员们，⼤多数很可能希望得到现⾦⽽不是礼物。但是
礼物有其本⾝的价值，尽管有时礼物的真实价值被错估低估，它却能
在雇主与雇员之间的社会性关系上起推动作⽤。可以这样想⼀下：你



预料谁能够⼯作更努⼒，对公司更忠诚，更热爱他的本职⼯作——是
得到1000美元现⾦的那⼀个，还是得到个⼈礼物的那⼀个呢?

　　当然了，礼物是⼀个象征性的表示。⼈们上班是为了薪⽔⽽不是
礼物。就此⽽⾔，没有⼈愿意⽩⼲活不挣钱。但是你如果看看像⾕歌
⼀类的公司，它给雇员提供多种多样的福利(包括精美的午餐)，就可
以看出强调雇佣关系中社会性的⼀⾯所能营造出的亲善氛围。社会规
范(例如共同创业的兴奋)强于市场规范(例如薪⾦随晋升⽽增加)时，员
⼯能为公司(特别是那些刚起步的公司)创造的价值的确令⼈瞩⽬。

　　如果企业开始从社会规范⾓度思考，实际上，它们会认识到社会
规范可以建⽴忠诚，更重要的是，它使⼈们⾃我发展，达到如今企业
的要求：实⾏弹性⼯作制，关⼼公司，并且积极参与公司事务。这正
是社会性关系带来的。

　　我们应该经常考虑⼯作场合⾥的社会规范问题。美国的劳动⽣产
率越来越依赖于员⼯的才能和努⼒。是因为我们正在驱赶着商业活动
从社会规范的领域⾛向市场规范吗?员⼯们考虑的只是⾦钱，⽽不是
忠诚和信任等社会价值吗?从⻓远看这将会对美国的劳动⽣产率，在
创新和参与⽅⾯，产⽣什么影响呢?政府与公⺠之间的“社会契约”⼜将
如何呢?也存在着⻛险吗?

　　在某些层⾯上，我们都知道答案。例如，我们懂得⼈们不会为钱
去死。警官、消防队员、战⼠——他们不是为了每周的⼯资去牺牲
的，是社会规范——职业的光荣和责任感——才是激励他们献出⽣命
和健康的原因。我在迈阿密的⼀个朋友有⼀次和海关⼈员到治海⽔域
巡逻。海关⼈员配备有AK-47步枪，他们完全可以在逃向海外的毒品
⾛私船上打出⼏个洞。但他开枪了吗?绝不可能，他回答说。他才不
会为了政府的那点⼯资去送命呢。他透露说，事实上他们这些⼈与毒
贩们有条不⾔⾃明的协议：如果毒贩们不⾸先开枪，缉毒⼈员也不会
开枪。(这可能就是为什么我们很少——如果有的话——听说美国的
“缉毒战争”中发⽣过枪战。)



　　我们怎样改变这种情况呢?⾸先，我们可以⼤幅度提⾼联邦缉毒
⼈员的⼯资，使他们能够为之冒⽣命危险。但这到底要多少钱呢?与
⼀个从巴哈⻢群岛驾船到迈阿密的毒贩的收⼊相等吗?或者我们提⾼
社会规范，让缉毒⼈员明⽩，他们的使命以及我们对他们的尊敬(如同
我们对警察、消防队员的尊敬)要远远⾼于他们的⼯资收⼊，他们担负
的使命不仅能让社会结构得以稳定，还会拯救我们的孩⼦们，使他们
远离各种危险。这起到的当然只是⼀些⿎舞倡导的作⽤，但确实是可
⾏的。



第五部分

　　“⽕⼈节”的规范

　　这是个激进的观点，⽽且是难以想象的。但是⼏年前我尝试过⼀
次。那时，我接到约翰?佩⾥?巴洛，感恩⽽死乐队的原词作者⼀个电
话，邀请我参加⼀次活动。这真的既是⼀次重要的个⼈体验，⼜是⼀
次创建“⽆钱社会”的有趣演练。巴洛告诉我，⼀定要和他⼀起参加“⽕
⼈节”，如果我去了，我⼀定会有宾⾄如归的感觉。“⽕⼈节”是每年⼀
次持续⼀周的活动，举办地是内华达州的黑岩沙漠，通常有40000⼈
参加。“⽕⼈节”1986年起源于旧⾦⼭的⻉克沙滩，⼀⼩群⼈设计并⽤
⽊头建造了⼀座8英尺⾼的⼈像，还有⼀只狗，尺⼨⽐⼈像⼩⼀些，
最后点⽕把它们烧掉。从那时起，⽊⼈像的尺⼨越做越⼤，参加的⼈
数越来越多，如今这⼀活动已经成为当地最⼤的艺术节之⼀，同时也
是正在进⾏临时社区实验的试点。

　　“⽕⼈节”有很多不同寻常的地⽅，就我来看最值得⼀提的是对于
市场规范的摈弃。“⽕⼈节”的⼀切活动都不接受钱币。相反，整个地
⽅实⾏的是礼品交换经济——你给别⼈东⻄，也知道别⼈会回赠东⻄
给你(或者给其他的⼈)。于是，会烹饪的⼈可以做饭，⼼理学家可以
免费提供咨询服务，⼥按摩师为⾯前躺在床上的⼈做按摩，有⽔的⼈
为⼈们提供淋浴。⼈们分发饮料和⾃制的⾸饰，互相拥抱。(我把在⿇
省理⼯学院的游艺⼯作室制作的智⼒题分发给⼤家，多数⼈都很喜欢
做。)

　　刚开始我感觉⼀切都很陌⽣，不久我就适应了“⽕⼈节”规范。我
很惊奇，事实上，我发现“⽕⼈节”是我所⻅过的最有接纳精神、最具
社会性、最有爱⼼的地⽅。我不敢说我很愿意在“⽕⼈节”这样的环境
中住满⼀年52个星期。但是这⼀经历使我相信现实中多⼀些社会规
范，少⼀些市场规范，我们的⽣活会变得更惬意，更有创造⼒，更充
实，⽽且更有乐趣。



　　解决问题的答案，并不是按照“⽕⼈节”的标准来重塑社会，但是
我相信，只要牢记社会规范，它就能发挥作⽤，⽽且远⽐我们认为的
要⼤得多。事实上，如果我们仔细回忆⼀下过去的⼏⼗年⾥市场规范
怎样接管了我们的⽣活——它强调⾼⼯资、⾼收⼊、⾼消费——我们
就会认识到让社会规范部分回归可能并不是什么坏事。实际上，它可
能会把相当⼀部分旧⽇的文明带回到我们的⽣活中来。

　　拖沓的恶习与⾃我控制(1)

　　为什么我们想做的事情

　　却⽼是做不到?

　　美国是否被过度消费打败?

　　⽤什么⼯具战胜拖沓的恶习?

　　怎么解决⼈们不愿意体检的问题?

　　福特向本⽥学习什么?

　　你会把⾃⼰的信⽤卡冻在冰箱⾥克制消费欲望吗?

　　在⽹上公开⾃⼰的信⽤卡⽋款会怎么样?

　　信⽤卡要不要加上控制消费的功能?

　　美国的危机

　　我们放眼看⼀下美国当前的景象：到处都是鳞次栉⽐的⼤房⼦，
路上跑的是⼤规格⼤排量的汽⻋，家⾥看的是⼤屏幕等离⼦电视机，
在这⼀连串“⼤”的后⾯，随之⽽来的是另⼀“⼤”现象：⾃从⼤萧条以来
个⼈储蓄达最“⼤”降幅。



　　回到25年前，两位数的储蓄率是常规指数，到了1994年，储蓄
率还保持在将近5%。但是到了2006年，储蓄率降到了负增⻓——⽐
如说‒1%。美国⼈不但不储蓄了，他们花得⽐挣得还要多。欧洲⼈⽐
我们要好得多，他们的平均储蓄率是20%;⽇本⼈是25%;中国⼈是
50%。美国⼈到底是怎么回事?

　　我认为，原因之⼀是美国⼈已经被过度的消费主义打败。例如，
我们回顾⼀下⽤来安⾝和存放家当的房⼦，看看壁橱的尺⼨：就拿我
们在⻢萨诸塞州剑桥市的房⼦来说，它建于1890年，根本就没有壁
橱。20世纪40年代建的房⼦，壁橱⾥不⼀定能站得下⼈。20世纪70
年代盖的房⼦，壁橱稍⼤⼀些，⼤概能放得下⼀个奶酪⽕锅，⼀盒⼋
轨道录⾳带，还有⼏件迪斯科舞裙。但是如今的壁橱可就不可同⽇⽽
语了。⼴告上说的“房间式壁橱”并非夸张，⼀个⼈真的可以进去⾛上
⼏步。⽽且，不管这些壁橱多宽多⼤，美国⼈总有办法把它塞满，⾥
⾯各种各样的东⻄可以⼀直堆到壁橱⻔⼝。

　　另⼀个原因是——问题的另⼀个侧⾯——近些年信⽤消费的爆炸
性增⻓。美国每个家庭平均拥有六张信⽤卡(仅2005年⼀年，美国各
家信⽤卡公司就寄出了60亿份直接推销信⽤卡的信件)。可怕的是，
每个家庭使⽤信⽤卡的平均消费约为9000美元;并且10家中就有7家
将信⽤卡额度花在诸如⾷品、⽇⽤品和⾐服⼀类的基本消费上。

　　因此，如果美国⼈像过去，或者像世界上其他国家的⼈⼀样，学
会储蓄，把钱放⼀点到饼⼲筒⾥，有些东⻄等买得起时再买，不是更
聪明吗?为什么当我们应该把⼯资⽀票的⼀部分存起来的时候却不去
存呢?为什么我们不能少买些东⻄?为什么我们不能发挥昔⽇那些良好
的⾃制能⼒?

　　中国⼈说，“千⾥之⾏，始于⾜下”，⼜说，“莫待⽆花空折枝”。这
两句话说的是什么，我们⼤多数⼈都明⽩。但实际上，我们⼀边保证
要储蓄防⽼，⼀边把钱花到了度假上;我们发誓要节⾷，但是点⼼⻋⼀
推过来我们就招架不住诱惑;我们保证要定时检测胆固醇，但和医院预
约过了，到时候⼜不去。



　　因为受到短暂冲动的影响⽽偏离⻓远⽬标，我们失去了多少呢?
不参加体检、不去锻炼对我们的健康影响有多⼤呢?忘记了⾃⼰“多储
蓄，少消费”的誓⾔⼜使我们减少了多少财富呢?在与拖沓恶习的⽃争
中为什么我们⼀再打败仗呢?

　　我们为什么以拖沓为荣?

　　上⼀章⾥我们讨论了非理性情绪如何控制我们并使我们从另⼀个
不同的⾓度观察世界。英文“拖沓”(procrastination)⼀词来⾃拉丁
文。Pro,意为“向，到”;cras,意为“明天”，合起来，就是“明天再说”。
归根结底，它与非理性情绪是同⼀性质的问题，只是表现形式有所不
同。我们发誓要存钱，那是在清醒状态;我们保证锻炼与注意饮⾷，同
样是在清醒状态。但是到了⼀个劲地流⼝⽔的时候，情形就不同了。
我们发誓要增加储蓄，但是当看到梦寐以求的⼀款新汽⻋、⼀辆⼭地
⻋或者⼀双鞋⼦的时候，不把它买下来我们就受不了;我们计划着按时
健⾝，却总能找到理由坐下来看⼀整天电视。⾄于节⾷呢?我先吃了
这块巧克⼒蛋糕，从明天开始，⼀定认真实⾏节⾷计划。朋友们，为
了眼前的满⾜⽽放弃⻓远的⽬标，这就是拖沓。

　　作为⼀名⼤学教授，我对拖沓恶习是再熟悉不过了。新学期⼀开
始，我的学⽣们总是为⾃⼰做出庄严的保证——发誓按时完成指定的
作业，按时交论文，总之⼀句话，会按部就班完成所有任务。⽽每⼀
个学期中，我总会看到他们经不住诱惑，放下学业出去约会，到学⽣
会去参加活动，到⼭⾥去滑雪旅游——功课越积越多，负担越来越
重，远远落在了进度后⾯。但是到最后，他们振奋起来。给我留下深
刻印象的，不是他们竟然能准时交卷，⽽是他们的“创造⼒”——他们
可以编造各种故事、借⼝，以及家庭成员的病患灾祸等为拖延作解
释。(我不明⽩，为什么这些灾和病总是集中出现在⼀学期的最后的两
周⾥?)

　　我在⿇省理⼯学院教了⼏年书以后，和我的同事克劳斯?⻙滕布
罗赫(INSEAD商学院教授，总院在巴黎)决定开展⼏项研究以探求这⼀



问题的根源，或许能够找到解决⼈类这⼀共同弱点的⽅法。这⼀次我
们实验的“⼩⽩⿏”就是我教消费⾏为学那⼏个班⾥可爱的学⽣们。

　　实验

　　开课的第⼀天早上，学⽣们坐在教室⾥，满怀期望(毫⽆疑问，还
有他们按时完成作业的决⼼)，听我介绍这⻔课的教学⼤纲。我解释
说，这学期共12周，他们要写3篇论文。这3篇论文在期终成绩中占举
⾜轻重的分量。

　　“有交卷的最后期限吗?”后排⼀个学⽣举起⼿问道。我笑了笑，
“学期结束前，你们哪天交都⾏，”我回答说，“完全由你们决定。”学⽣
们想了想，有点疑惑不解。

　　“条件是这样的，”我解释说，“周末以前，你们必须⽤书⾯形式，
⾃⼰规定每⼀篇论文的交卷期限，⼀经确定就不准更改。”我进⼀步解
释，迟交的论文，按迟交的天数扣分，每晚⼀天扣罚总成绩的1%。提
前交卷当然可以，不过我不到学期结束不阅卷，早交的不会有加分之
类的奖励。

　　换⾔之，球在他们那边。但他们有⾃制能⼒来把球打好吗?

　　“艾瑞⾥教授，”古列夫，⼀个聪明的硕⼠⽣问道，他英语⾥带点
印度⼝⾳，蛮好听的，“不过，按照您给的这些指示和条件，对我们来
说，只要在学期结束前交，岂不是交得越晚越好?”

　　“你们可以这样做。”我回答说，“如果你们认为这样有好处，完全
可以。”

　　在这样的条件下，你会怎样做?

　　我保证于第____周交出第⼀篇论文

　　我保证于第____周交出第⼆篇论文



　　我保证于第____周交出第三篇论文

　　学⽣们为⾃⼰选定了什么样的最后期限呢?任何完全理性的学⽣
都会像古列夫说的那样，把最后期限设在学期的最后⼀天——这样设
定，在最后期限前，⽆论什么时候交卷都不会受罚扣分;既然如此，为
什么还要选早⼀些的期限冒受罚的⻛险呢?如果学⽣们完全理性，把
交卷期限推迟到最后显然是最明智的决定。但是，如果他们不理性⼜
会怎么样呢?如果他们招架不住诱惑⽽且习惯于拖沓呢?他们如果认识
到⾃⼰的弱点会怎样呢?如果同学们不是理性的，⾃⼰⼜了解这⼀
点，他们可以利⽤期限来迫使⾃⼰做得好⼀点。他们可以把期限定得
早⼀些，由此迫使⾃⼰在课题上早⼀点下⼯夫⽽不必拖到期末。

　　我的学⽣们是怎样做的呢?他们利⽤了我给予他们的规划⼯具，
把期限分别放到了学期中的各个阶段。这样当然很好，这说明他们认
识到⾃⼰拖沓的⽑病，⽽且有机会的话也希望能有效地控制⾃⼰——
但是主要问题是，这种⼯具是否真能帮助他们取得较好成绩。为了找
到答案，我们还必须在其他班⾥⽤不同设计做同类实验，并且最后拿
论文成绩进⾏对⽐。

　　我已经让古列夫所在班级的同学⾃⼰选择交卷期限，我到其他两
个班——和他们约定了完全不同的条件。在第⼆个班，我告诉他们，
我对交卷不设其他期限，他们只要到学期最后⼀节课结束时交上三篇
论文即可。他们也可以早交，但当然了，早交也不会加分。我预料他
们会非常⾼兴：我给了他们弹性期限和完全的选择⾃由。不仅如此，
他们还不会因为前⾯哪篇论文迟交受罚，所以完全没有⻛险。

　　第三个班得到的是可以称之为“专制”的待遇：我给三篇论文都规
定了交卷期限，分别定在第四周、第⼋周和第⼗⼆周。这是“⻬步⾛”
命令，他们完全没有弹性或选择的余地。

　　这三个班，你们预料哪⼀个班的期末的成绩会最好?是古列夫那
个班吗?他们享有⼀定的弹性。或者第⼆个班?只有最后期限，享有完



全的弹性。还是第三个班?强制性的期限，因⽽完全没有弹性。成绩
最好的会是哪个班呢?同时，你们预料哪个班成绩会最差呢?

　　学期结束，负责这⼏个班的教学助理何塞?席尔⽡(他本⼈是研究
拖沓恶习的专家，现任加州⼤学伯克利分校教授)评卷后把论文发还给
学⽣们，我们可以⽐较这三个班的成绩了。我们发现被限定三个交卷
时间的那个班成绩最好;完全不设交卷期限(最后期限除外)那个班成绩
最差;古列夫那个班，可以⾃⼰设定三个交卷期限(但迟交会被罚分)，
成绩在⼆者之间，这三篇论文和期末总成绩都是如此。

　　这⼀结果说明了什么?第⼀，学⽣们的确有拖沓习惯(⼀⼤新闻);
第⼆，严格限制他们的⾃由(⾃上⽽下地硬性规定每⼀篇论文的交卷期
限)是治疗拖沓病最有效的⼿段。但是最⼤的启示在于，只要给学⽣们
⼀种⼯具让他们⾃⼰设定期限，就可以帮助他们获得较好的成绩。

　　这⼀发现意味着学⽣们⼀般都了解⾃⼰拖沓的问题，如果有机会
也能够与之⽃争，并可能取得相应的成果。但是为什么允许⾃设期限
的学⽣的成绩不如那些被严格规定期限的学⽣呢?我的感觉是：并不
是每个⼈都能了解⾃⼰的拖沓倾向，即使那些认识到⾃⼰拖沓倾向的
⼈也不⼀定对⾃⼰的问题有完全的了解。不错，⼈们可以⾃⼰设定期
限，但是这些期限未必能使他们的能⼒得到最好发挥。

　　当我看了古列夫班的学⽣设定的期限，问题确实出在这⾥。尽管
班⾥⼤多数学⽣把三个交卷期限平均拉开(这些学⽣的成绩与被严格规
定期限的那些⼀样⾼)，有些⼈没有把期限拉开，有⼏个甚⾄根本没有
给⾃⼰设定期限。那些没有充分拉开交卷期限的学⽣把全班的平均成
绩拉了下来。缺少了合理的期限分配——交卷期限会强迫他们在学期
中间尽早动⼿准备论文——期末论文⼀般都是仓促⽽就，因⽽质量很
差(即使没有算上按迟交天数1%的扣分也是如此)。

　　有意义的是，这⼀结果意味着，拖沓问题⼈皆有之，那些认识到
并承认⾃⼰弱点的⼈能够更好地利⽤设计好的⼯具帮助⾃⼰战胜它。



　　这就是我和学⽣们的经验。它与⽇常⽣活有什么关系呢?我认为
关系很⼤。抵御诱惑、灌输⾃制意识是⼈类总体的⽬标，⼀再失败、
少有成功则是我们很多苦难的来源之⼀。我环顾⼀下周围，看到⼈们
都在尽⼒做他们认为正确的事情，不管是发誓要远离点⼼盘⼦的节⾷
者，还是发誓要少花钱多储蓄的家庭，为⾃我控制进⾏的⽃争到处都
有。我们可以在书籍杂志、⼴播电台和电视⾥发现各种各样的⾃我完
善和帮助的信息。

　　但是，尽管有这些电波信息的传送和印刷品的集中关注，我们⼀
再发现⾃⼰处在和我的学⽣们同样的困境之中——⼀次⼜⼀次⽆法达
到我们的⻓远⽬标。为什么呢?因为缺乏参与精神，我们在诱惑⾯前
⼀触即溃。

　　还有什么其他的办法吗?从我上⾯描述的实验来看，最明显的结
论是，如果有“外部声⾳”发出命令，我们多数⼈会⽴正倾听。归根结
底，被我设定具体期限的学⽣——我对他们发出“家⻓式”的声⾳——
表现最好。当然，咆哮的命令并不总是有效，⼈们也往往不喜欢采
⽤。退⼀步怎么样?最好的办法似乎是给⼈以预先参与的机会，选择
他们喜欢的⾏动路径。这种做法可能不如强制性规定那样有效，但是
它能够帮助我们把⾃⼰推向正确的⽅向(如果对⼈们实施训练，让他们
在⾃⼰设定期限⽅⾯获得经验，可能更是这样)。

　　底线是什么呢?我们在⾃我控制上有困难，这种困难与即时满⾜
与延后满⾜有关——这是明摆着的事实。但同时我们⾯临的每个问题
⼜都有潜在的⾃我控制机制。如果我们⽆法从领到的⼯资⽀票中抽出
部分进⾏储蓄，还可以让雇主⾃动帮我们扣除;如果我们没有定期健⾝
的意志⼒，也可以和朋友们搭伴安排锻炼时间。有很多可以使我们预
先参与的⼯具，可以帮助我们实现⾃⼰的愿望。

　　可以利⽤预先参与机制来解决问题还有哪些呢?我们来考虑⼀下
保健和信⽤消费。

　　储蓄



　　我们可以像奥威尔⼩说中描写的那样，发布政令，禁⽌⼈们消
费。这就如同我第三个班的学⽣⼀样，由我强⾏规定最后期限。但是
有没有更聪明的做法，让⼈们监视⾃⼰的消费呢?

　　⼏年前，我听说过⼀种“冰杯”法能减少信⽤卡消费。这是在⾃⼰
家中矫正消费冲动的⽅法：你把信⽤卡放到⼀杯⽔⾥，把杯⼦放到冰
箱⾥冰冻起来。然后，如果你⼀时冲动⼜决定要买什么东⻄，必须先
等杯⼦⾥的冰化了才能取出信⽤卡。到那时，你的冲动可能会消退。
(你不能把杯⼦放到微波炉⾥解冻，那会损伤磁道。)

　　但是还有⼀种引起争议的好⽅法，当然更加现代化。约翰?利兰
在《纽约时报》发表了⼀篇非常有趣的文章，描写了⼀种正在增⻓的
⾃我羞愧趋势：“⼀位⾃称特⾥⻄娅的妇⼥上个星期发现⾃⼰信⽤卡⽋
债总额已经⾼达22302美元，她迫不及待要把这⼀消息散布出去。特
⾥⻄娅，⼆⼗九岁，从没有对家⼈或朋友提及⾃⼰的财务状况，以及
对⾃⼰的个⼈债务表示羞愧。但是她在⾃⼰位于密执安北部家中的洗
⾐间⾥，做了⼀件上⼀代⼈闻所未闻、匪夷所思的事情：她在⽹上发
帖⼦，公开⾃⼰的详细财务状况，包括她的财富净值(⽬前是‒38691
美元)，信⽤卡收⽀状况包括⽋款利息费⽤，以及她从去年建⽴博客以
来已经偿还的债务⾦额(15312美元)。”

　　文章还表明特⾥⻄娅的博客代表了当前越来越⼤的某种趋势。很
明显，已经有数⼗个(现在可能多达数千了)专⻔的债务博客⽹站(⽹站
名称从“⽐你穷”，“我们⽋债”，“别爱上⽋债”到特⾥⻄娅的⽹⻚“摆脱债
务博客”)。利兰写道，“消费者在请求别⼈帮助⾃⼰建⽴⾃制机制，因
为许许多多的公司在毫⽆节制地⼤肆推销。”

　　把过度消费的状况在博客上发表，这样做重要⽽且有⽤，但正如
我们在第五章关于情绪的讨论所说的，我们真正需要的是在引诱⾯前
抑制消费的⽅法，⽽不是事后设法抱怨。

　　我们能够做些什么呢?能否依照古列夫他们班的条件创造某种机
制，既有⾃由选择权同时⼜有内在的限制?我开始想象另⼀种类型的



信⽤卡——⾃我控制信⽤卡，它能帮助⼈们限制⾃⼰的消费⾏为。⽤
户可以事先设定他们在每类商品、每家商店的消费限额以及他们每次
消费的限额。例如，持卡⼈可以把咖啡消费限制在每周20美元，服装
类消费每半年600美元，也可以把⽇⽤杂项限制在每周200美元，娱
乐消费每⽉60美元，并且在下午2点~5点之间禁⽌糖果类消费。如果
他们超过消费限额怎么办?这可以由持卡⼈⾃⼰来决定。例如，他们
可以设定信⽤卡⾃动拒付，或者可以⾃⼰设定超限税并且把税⾦转赠
给“⼈类家园”国际组织、朋友，或者转为定期储蓄。这种信⽤卡系统
也可以采⽤“冰杯”⽅式对⼤件消费设置冷却时段，甚⾄可以由系统⾃
动给你配偶、⺟亲或者朋友发出⼀封电⼦邮件：



第六部分

　　亲爱的苏⽶：

　　本邮件提请您注意，您的丈夫丹?艾瑞⾥，⼀位诚信正直的公
⺠，现已超过了每⽉50美元的巧克⼒消费限额，实际消费已达到
73.25美元。

　　顺致敬意，⾃我控制信⽤卡中⼼

　　这好像是在⽩⽇做梦，但事实并非如此。想⼀下那些开始充斥市
场的智能卡(薄薄的，⼿掌⼤⼩的卡⽚，具有了不起的计算机功能)的
潜⼒。这些智能卡提供了⼀种可能性，即按每个⼈不同的需要定制消
费计划并帮助⼈们明智地管理信贷。例如，为什么信⽤卡不能有个消
费“调节器”(就像发动机有限速器⼀样)来限制某些特定情况下的现⾦⽀
付业务?它们为什么不能具有与缓释胶囊类似的功能，让消费者能够
⾃⼰设定，合理分配信贷，帮助他们像⾃⼰所希望的那样消费呢?

　　⼏年前，我深信带“控制”功能的信⽤卡是个⾦点⼦，于是我向⼀
家⼤银⾏请求约⻅。令我非常⾼兴的是，这家信誉卓著的银⾏竟然予
以回应，并且建议我到他们的纽约总部去。

　　⼏个星期后我到了该公司的纽约总部，在接待处耽搁了⼀⼩会
⼉，被带到了⼀间现代化会议室。透过厚厚的落地玻璃窗从⾼空下
望，曼哈顿的⾦融区历历在⽬，川流不息的⻩⾊出租⻋在⾬中蠕动。
⼏分钟后，房间⾥就坐上了六七位⾼级银⾏主管，包括银⾏信⽤卡分
部的负责⼈。

　　我先讲述拖沓恶习会给⼤家都带来什么问题。在个⼈财务领域，
我说，它造成我们⼤家忽视储蓄的重要性——信贷随⼿可得，这⼀诱
惑使我们的壁橱⾥堆满了⾃⼰并不真正需要的东⻄。不⼀会⼉就可以
看出来，我的话引起了在场每⼀个⼈的共鸣。



　　接着我开始讲述美国⼈如何陷⼊了可怕的对信⽤卡的过度依赖，
他们如何被债务活活吃掉，他们⼜如何在挣扎着寻找摆脱这⼀困境的
出路。遭受打击最重的群体之⼀是美国的⽼⼈，实际上，从1992年
~2004年间，年龄55岁以上⽼⼈负债率的增⻓⽐美国其他年龄段⼈群
都要快，他们中有⼈甚⾄⽤信⽤卡来填补医疗保险费，有些⼈还可能
失去他们的家产。

　　我开始感到⾃⼰就像电影《⻛云⼈物》中的乔治?⻉利在乞求免
除贷款债务⼀样。主管们开始发⾔，多数讲到了他们的亲戚、配偶和
朋友(当然没有他们⾃⼰)如何遭遇信⽤债务的⿇烦。我们做了详细的
讨论。

　　既然铺垫已经做好，我开始讲解使⽤“⾃我控制信⽤卡”帮助消费
者减少消费增加储蓄这⼀构想。⼀开始我觉得这些银⾏家们有点吃
惊，难道我不知道银⾏和信⽤卡机构每年从卡上获得的利息就有170
亿美元?⽼天哪!他们可能放弃吗?

　　不过，我也不会那么天真。我向银⾏家们解释说⾃我控制信⽤卡
这⼀构想背后有着巨⼤的商机，“你们看，”我说，“信⽤卡⽣意⾯临你
死我活的竞争，你们每年发出60亿封直接邮件，但是各公司提供的信
⽤卡⼤同⼩异。”他们虽然不情愿，但承认我说的是事实。“不过，假
如有⼀家信⽤卡公司从其中站出来，”我继续说，“加⼊到消费者⼀边
来——为陷⼊信贷恐慌的消费者充当辩护⼈，会怎么样呢?假如有⼀
家公司有胆量提供⼀种信⽤卡，它能帮助消费者控制信贷，或者更进
⼀步，把⼀部分钱转⼊定期储蓄，会怎么样?”我向房间⾥环视了⼀
下，“我敢打赌成千上万的消费者会把其他公司的信⽤卡⼀剪两半作废
——转⽽申请你们的!”

　　⼀阵兴奋的热浪席卷整个房间。银⾏家们点着头，互相交谈。他
们⼀⼀和我握⼿，对我说，不久⼀定还要约我再来谈⼀次。

　　不过，他们约我再谈的事情就像⽯沉⼤海，杳⽆⾳信了。(可能他
们担⼼失去每年170亿美元的利息，或者是过去的拖沓恶习依然故



我)。但是我想设计⼀种有⾃我控制功能的信⽤卡的想法没变——可能
将来总有⼀天，有⼈会迈出下⼀步。

　　所有权的⾼昂代价(1)

　　为什么我们会⾼估⾃⼰的⼀切?

　　为什么卖主总⽐买主的估价⾼?

　　为什么你不愿意以⾼价接受⾃⼰已买不到的球票?

　　“试⽤”促销是怎么绑住你的?

　　“30天不满意全额退款”要的什么鬼把戏?

　　“倒票”实验

　　在杜克⼤学，篮球在⼈们⼼⽬中的地位介于狂热的业余爱好与虔
诚的宗教活动之间。学校的篮球馆狭⼩陈旧，吸⾳效果也差——⽐赛
时观众席上的助威呐喊声此起彼伏，混杂回荡，成为滚滚巨雷，⾜以
使⼈们的肾上腺素激增。球馆狭⼩⾃然能使⼈们与球员亲密接触，却
没有⾜够的座位容纳翘⾸以待的球迷。不过,话说回来了，杜克⼈喜欢
的就是这个劲⼉;校⽅也根本没有打算把狭⼩拥挤的篮球馆翻修扩建，
把规模增⼤⼀些。为了合理分配球票，多年来逐渐形成了⼀套复杂的
选择程序，把真正的铁杆球迷与⼀般⼤众区分开来。

　　尽管春季学期还没开学，想看球赛的学⽣已经在篮球馆外的空间
草地上搭起了帐篷。每个帐篷住10个学⽣。最先到的把帐篷搭在离球
馆⼊⼝最近处，晚到的依次序排在后⾯。这⼀不断增⻓的群体被称作
“克⽇泽斯维斯基城”，表达了学⽣们对新赛季本队胜利的热情期盼以
及对主教练“克⼤爷”——⻨克?克⽇泽斯维斯基的衷⼼爱戴。

　　于是汽笛声不定时地响起，这时很容易就知道⼀个⼈是不是铁杆
球迷，⾎管⾥流的是不是正宗杜克球迷的“蓝⾎”了。汽笛⼀拉响，倒



计时开始，5分钟内，以帐篷为单位，每个帐篷中最少要有⼀个⼈到
篮球协会那⾥签到登记。如果5分钟内哪个帐篷没有⼈去登记，全帐
篷的⼈就被淘汰出局，到最后⾯重新排队。这⼀过程要持续到春季学
期结束，到球赛开始前48⼩时达到⽩热化的顶点。

　　到了赛前48⼩时，“帐篷签到”改为“个⼈登记”。在这⼀阶段，帐
篷就不再是⼀个整体，⽽仅仅是⼀个共同居住的场所了：汽笛⼀响，
每个⼈都必须单独去向篮球协会登记。如果错过⼀次“个⼈登记”那就
要失掉本轮资格回到最后重新排队。汽笛声在普通⽐赛阶段只会隔⼀
段时间响⼀次，但到了⼤赛阶段(例如与北卡罗来纳⼤学教堂⼭分校的
⽐赛以及全国锦标赛期间)，⽩天黑夜24⼩时随时都能听到汽笛鸣
叫。

　　但上⾯说的还算不上是这⼀宗教仪式般的现象中最奇特的部分。
最奇特的程序是在真正的顶级赛事期间，例如全国⽐赛的冠军争夺
战，这时即使排在最前⾯的学⽣也不⼀定能拿到票。与⼀般赛事不
同，他们每⼈只能得到⼀个摇签号码。⼀段时间之后，他们拥挤到学
⽣中⼼的⼀张中签名单前⾯，才知道究竟花落谁家，哪些⼈能最终拿
到决赛⻔票。

　　1994年春天，我和INSEAD商学院教授济夫?卡蒙漫步在杜克校
园，经过帐篷营地时，⽿边响起了汽笛声。眼前的⼀切触动了我们，
这不就是⼀次活⽣⽣的实验吗?住帐篷的那些学⽣都眼巴巴地盼望能
看到篮球赛。他们⻓时间住帐篷等的就是这个特别机会。但是，摇签
⼀结束，⼏⼈欢乐⼏⼈愁——⼀部分⼈拿到了票，另⼀些则是⽆功⽽
返。

　　问题是这样的：那些得到票的学⽣⽐那些没有得到⻔票的学⽣更
珍视⾃⼰的⻔票吗?虽然后者同样地努⼒争取过。我们假定得到票的
学⽣会更加珍视。我们假定的出发点是“敝帚⾃珍”，⼀旦我们拥有某
物——不管是⼀辆汽⻋还是⼀把⼩提琴，⼀只猫还是⼀把棒球拍——
我们对它的估价就会⽐别⼈⾼。



　　我们先想⼀下。为什么房屋的卖主对它的估价要⽐买主要⾼?为
什么汽⻋的卖⽅期望的价格要⽐买⽅的⾼?在许多交易中，为什么物
品所有⼈索要的价格⽐买⽅想出的价格要⾼?有句⽼话，“你的天花板
是别⼈的地板”。你如果是所有者，你就在天花板上;你如果是买⽅，
你就在地板上。

　　当然了，总有例外。例如，我有个朋友带着满满⼀箱⼦唱⽚去甩
卖，仅仅因为他不愿意再带着它们搬来搬去。过来的第⼀个⼈出价25
美元(其实他连唱⽚名都没看)，我朋友就接受了。那个⼈很可能第⼆
天转⼿卖了10倍的价钱。真的，如果我们⽼是⾼估我们拥有的东⻄，
就不会有所谓的路边古董奇遇了。(“这个⽜⾓⽕药筒你想出多少钱买?
五美元?我告诉你，你淘到的可是个国宝啊!”)

　　把这个例外的提醒先放到⼀边，我们仍然相信，多数情况下，⼀
旦拥有了某物，它在我们⼼⽬中就更值钱了。这样说对吗?那些得到
⻔票的杜克⼤学学⽣——他们可以预想站在拥挤的看台，球员们在场
内飞奔。他们对球票的估价⽐那些没得到票的要⾼吗?要得出答案，
只有⼀个好办法：实验。

　　在这次实验中，我和济夫将会从那些持有球票的学⽣⼿⾥买票，
再卖给那些没得到票的。不错，我们要当⼀回票贩⼦。

　　实验

　　那天晚上我们弄到⼀份名单，上⾯有中签得到票的学⽣，也有没
得到票的，我们就开始打电话。第⼀个电话打给了威廉，化学专业四
年级学⽣。威廉很忙。上星期他⼀直待在帐篷⾥，落下⼀⼤堆功课要
赶，还有很多邮件要回。他很不开⼼，因为他好不容易排到了前⾯，
但运⽓不好，摇签没摇中，还是没得到票。

　　“你好，威廉，”我说，“我知道你没拿到四强赛球票。”

　　“是啊。”



　　“我们可以卖给你⼀张。”

　　“太棒了。”

　　“你愿意出多少钱?”

　　“100美元怎么样?”

　　“太少了，”我哈哈⼤笑，“你得出⾼⼀些。”

　　“150?”他回价。

　　“恐怕还不⾏，”我坚持说。“你最⾼能出多少?”

　　威廉考虑了⼀下，“175。”

　　“就这些了?”

　　“就这么多了，多⼀分也不⾏。”

　　“好吧，我们把你排进去，这个价格⾏的话就通知你。”我说，“顺
便问⼀下，175你是怎么算出来的?”

　　威廉说他估计⽤这175美元，他⾃⼰可以到⼀家运动酒吧免费看
⽐赛实况电视转播，喝⼏瓶啤酒，买点吃的，还可以剩不少，可以再
买⼏张CD盘和⼏双鞋。看⽐赛当然令⼈兴奋，但175美元也是⼀⼤笔
钱啊。

　　我们下⼀个电话打给了约瑟夫。约瑟夫在帐篷⾥住了⼀星期，同
样拉下了功课，但他⼀点也不在乎——他的号摇签时中了，得到⼀张
票。过⼏天，他就能观看杜克队员们争夺全国冠军了!

　　“你好，约瑟夫，”我说，“我们给你提供⼀个机会——把你的票卖
掉。你最低要多少?”



　　“我没有最低价。”

　　“⽆论什么东⻄都是有价格的。”我回答，尽⼒模仿电影明星阿尔?
帕⻄诺娓娓动听的⼝吻。

　　他⼀张⼝，要价3000美元。

　　“别这样。”我说，“这太⾼了。要合理⼀点⼉，你得把价格降下
来。”

　　“那好吧。”他说，“2400。”

　　“你肯定吗?”我问。

　　“再低我绝对不⼲了。”

　　“好吧。如果我能找到买主愿意出这个价，就给你打电话。对
了，”我补充说，“你是怎么得出这个价格的?”

　　“杜克篮球赛是我⼤学⽣活的很⼤⼀部分，”他非常激动。他接着
解释说球赛将成为他的杜克时光中特别的记忆，他将来可以把这⼀美
好回忆与他的⼉⼦、孙⼦分享。“这怎么可能⽤价格来衡量呢?”他问
道，“这种记忆，你能够标得出价格来吗?”

　　除了威廉和约瑟夫我们还给其他⼀百多个学⽣打了电话。总体
上，那些没拿到票的学⽣愿意出170美元左右⼀张。这⼀价格，就像
威廉的情况，是通过这些钱的替代⽤途(例如到运动酒吧喝饮料买东⻄
吃)⽽推算出来的。另⼀⽅⾯，那些得到票的，出价⼤约2400美元。
例如约瑟夫，他们的根据是，这种亲⾝经历多么重要，它产⽣的记忆
终⽣难忘。

　　真正令⼈奇怪的倒是，我们打电话的⼈中间，竟然没有⼀个卖⽅
愿意以买⽅可以接受的价格出让球票。我们⾯前是什么呢?这是⼀群
球迷，在摇签之前都热切期望得到⼀张球票;然后，忽然的⼀下⼦——



摇签结果⼀出来，他们就被分成了两帮——有票者和⽆票者。它形成
的是⼀道情感断层，横亘在两群⼈之间，有的正憧憬着球赛的光辉，
另⼀些则在想象⽤省下的买球票的钱能⼲点什么别的。⽽且这⼀断层
是经过实验检验的——卖⽅平均叫价(⼤约2400美元)是买⽅平均出价
(⼤约175美元)的14倍之多。

　　从理性的⾓度，有票者与⽆票者对球赛的看法应该是⼀致的。⽆
论如何，⼈们能够预期到赛场上的⽓氛与这⼀经历得到的享受，这⼀
预期不应因摇签的结果⽽产⽣变化。那么，⼀次偶然的摇签怎样就突
然完全地改变了学⽣们对球赛——连同球票价值——的看法呢?

　　为什么多种选择使我们

　　迷失主要⽬标?

　　项⽻的“破釜沉舟”是非理性的吗?

　　建筑专业与计算机专业哪个更好?

　　选择追求你的⽩⻢王⼦还是与旧⽇情⼈重修旧好?

　　当你⾯临多种选择时为什么总是⼿忙脚乱?

　　我们为什么会在挑选商品的问题上犹豫不决?

　　公元前210年，⼀位名叫项⽻的中国统帅带领他的部队渡过⻓
江，向秦朝的军队发动攻击。夜⾥，部队在岸边宿营。第⼆天早晨⼤
家⼀觉醒来，⼤吃⼀惊，他们的渡船已经被⼈放⽕，正在燃烧。将⼠
们跳了起来准备战⽃，不过他们很快知道放⽕烧船是项⽻的命令，并
且他还下令，让⼠兵们把⾏军锅都砸碎①。

　　项⽻对部下说，渡船和饭锅都没有了，他们只有打败敌⼈才有⽣
路。这种做法尽管没能给项⽻在中国历代名将录中增加多少光彩，但
当时对他的部队却起到巨⼤的动员作⽤：他们⼿执⻓⽭，挽⼸搭箭，



奋勇向前，势不可当，取得九战九胜的战绩，彻底消灭了秦军的主
⼒。

　　项⽻的故事之所以不同寻常，是因为它与⼈类的正常⾏为是完全
相悖的。正常情况下，我们必须为⾃⼰留有后路。换句话说，如果在
项⽻军中，我们当中的⼤多数⼈就会分出⼀部分兵⼒去守护渡船，准
备万⼀战败撤退时⽤;我们还会留⼀些⼈负责伙⾷，以备战事拖⻓，需
要多打⼗天半⽉;我们还要安排⼈寻找稻草，捣碎了制作纸卷①，准备
被秦朝军队打败后(尽管当时看来不⼤可能)拟定受降文书。

　　在当今世界的背景下，我们仍然竭⼒为⾃⼰保留各种选择余地。
我们买的是可扩展电脑操作系统，以备万⼀需要在上⾯装那些最新的
⾼科技附加功能;我们给等离⼦电视机买保险，万⼀出现黑屏可以保
修;我们让孩⼦学习各种东⻄——体操、钢琴、法语、植物园艺，还有
跆拳道，以发现他们在某个项⽬中可能激发出天才的⽕花;我们买豪华
的运动型汽⻋，不是为了到没有⾼速公路的地⽅去开，⽽是万⼀我们
下了⾼速公路，轮⼦有⾜够的⾼度不⾄于损伤底盘。

　　我们可能往往认识不到，⽆论哪种情况，保留余地的同时我们也
放弃了别的东⻄。结果是我们的电脑⾥有很多功能根本⽤不到，⾳响
系统的保修费⼜⾼⼜多余。说到孩⼦，我们和他们都投⼊了太多时间
——为了寻找孩⼦在某⼀⽅⾯是否可能有特⻓，让他们把所有事情都
体验⼀下。我们为了⼀些不⼀定重要的事情疲于奔命，却忘记了在真
正重要的事情上下⼯夫。这种傻⽠游戏得不偿失，但是我们偏偏喜欢
玩。



第七部分

　　专业与男友的选择困境

　　我在⼀个学⽣⾝上很清楚地看到这⼀问题，他叫乔，是个非常有
才华的⼩伙⼦。他⻢上就要念⼤学三年级了，已经修完了规定的课
程，现在需要选择专业。但是选什么好呢?他醉⼼于建筑学——每到
周末他就花⼀些时间研究波⼠顿那些⽤电脑设计的建筑，他希望将来
有⼀天能为⾃⼰设计的建筑物感到⾃豪。同时他⼜喜欢计算机科学，
特别是这⼀领域能提供的⼴阔⾃由的发展空间。他希望能在⼀家像⾕
歌这样令⼈向往、⼯资⼜⾼的公司⼯作。他的⽗⺟希望他成为计算机
科学家——理由是，学建筑何必要上⿇省理⼯学院?不过他对建筑学
还是抱有强烈的热情。(话说回来，⿇省理⼯学院的建筑系也是不错
的。)

　　乔⼀边说，⼀边不安地揉搓着双⼿。计算机专业和建筑专业的课
程设置完全不同;计算机专业的课程包括算法、⼈⼯智能、计算机系统
设计、电路与电⼦、信号系统、计算结构，还有软件设计的实验室操
作等。建筑学专业的课程就不⼀样了：需要学建筑设计室操作、视觉
艺术基础、建筑技术基础、计算机辅助设计基础、建筑史和建筑理论
基础，还有建筑设计室操作的其他有关课程。

　　他怎样在两个专业之间选择⼀个、放弃⼀个呢?如果他开始学计
算机科学课程，再想转学建筑就非常⿇烦;选了建筑学再转为计算机也
同样困难。另⼀⽅⾯，如果他想两个专业同时学，那就有可能在⿇省
理⼯学院上了四年学，到头来⼀个学位也拿不到⼿，可还要再学⼀年
(他的⽗⺟出学费才能完成学业)。但他最终取得了计算机科学学位，
找到的第⼀份职业却是他两种兴趣的完美结合——为海军设计核潜
艇。



　　达娜，我的另⼀个学⽣，遇到的是类似的问题——关于两个男朋
友的事。她最近遇到⼀个男孩，想把⾃⼰的全部浓情爱意都献给她，
希望和她建⽴⻓久的关系。不过她还在与现在的男朋友交往，虽然两
⼈之间的热度在减退，但再努⼒⼀下，假以时⽇，也可以把关系保持
下去。很明显，她觉得新欢胜过旧好——但她⼜难以割舍过去的⼀段
感情。同时，她这种犹豫不决使新男友越来越焦虑不安。“你真的想清
楚了吗?”我问她，“如果将来有⼀天你突然发现，你爱的还是现在的男
友，不过已经晚了，你愿意冒这个⻛险吗?”她摇了摇头，“不。”接着
哭起来。①

　　多种选择余地给我们造成了哪些困难?我们为什么非要给⾃⼰保
留那么多的选择，即使这些选择要付出非常⾼的代价呢?我们为什么
不能⼀⼼⼀意，全⼒以赴地做事呢?②

　　让⻔都开着(2)

　　饿死在草堆间的驴⼦

　　假如你把很多⻔都关了，只剩下两扇。我想说，这样你就容易选
择了，但往往并非如此。事实上，在吸引⼒⼤致相同的两种选择中作
取舍是最难的。这种情形下，问题不仅在于保留选择时间的⻓短，还
在于到头来我们要为⾃⼰的犹豫不决付出代价。我⽤下⾯的故事来说
明。

　　有⼀天，⼀头饿得发昏的驴⼦到处找草吃，它⼀头钻进⾕仓，发
现仓库两头有两堆⾕草，⼤⼩差不多。驴⼦站在两堆⾕草之间，不知
道去吃哪⼀堆。时间⼀⼩时⼀⼩时地过去了，但它就是拿不定主意。
最后它在两堆⾕草之间饿死了。

　　这当然只是编出来的故事，它过度地贬低了驴⼦的智商。更好的
⼀个例⼦是美国国会。国会经常在⼀些问题上陷⼊僵局，不是从⽴法
的⼤处着眼——例如重修国内使⽤时间过⻓的⾼速公路、解决移⺠问
题、加强联邦政府对濒危物种的保护等等——⽽是在⼀些细节上纠缠



不休。通常，在⼀个通情达理的⼈看来，在这些细节问题上的党派之
争就像两堆⾕草之间的驴⼦⼀样。不管是否由于这个原因，国会还是
经常卡在中间。⼤处着眼，当机⽴断，难道对⼤家不更好吗?

　　还有⼀个例⼦。我有个朋友，在两款性能与价格相似的数码相机
之间挑来挑去花了三个⽉。最后他终于买了，但是我问他，三个⽉⾥
他错过了多少宝贵的拍照机会，选来选去浪费了多少时间，雇⼈来给
他的家⼈朋友拍照要多花掉多少钱。他说花的钱⽐买这架相机还多。
你有过这样的经历吗?

　　我的朋友(还有那头驴⼦和国会)在集中关注两种选择之间的细微
异同的时候，偏偏没有考虑到迟疑不决的后果。驴⼦没有考虑到⾃⼰
会被饿死;国会没考虑到他们反复辩论关于⾼速公路的⽴法期间失去的
⽣命;我朋友没考虑到他错过了多少珍贵照⽚，还不算他在百思买花去
的时间。更重要的是，他们没有考虑到，⽆论他们做哪种选择，那些
相对来说的细⼩差别总还会存在。

　　我朋友当时不管买了哪⼀款相机其实都会同样满意;驴⼦不管吃了
哪⼀堆草都不会饿死;国会议员通过了有细微争议的议案都可以⾼⾼兴
兴回家吹嘘⾃⼰的成就。换⾔之，他们原可以更轻松做出决定。他们
甚⾄可以采取扔硬币猜正反⾯的⽅式来决定(这是⽐喻，就像驴⼦的故
事⼀样)。但是我们不这样做，因为我们就是不愿意把这些⻔关上。

　　在两种相似的选择中做出决断应该⽐较简单，但是事实并非如
此。⼏年前，我本⼈也遭遇同样困惑，当时我在考虑继续留在⿇省理
⼯学院还是换个地⽅去斯坦福⼤学(我最后还是留在了⿇省理⼯学
院)。我花了⼏个星期把两个学校做了详细⽐较，结果发现它们总体上
对我有同等的吸引⼒。那我怎么办?到了问题的这⼀步，我决定进⼀
步做实地考察，掌握更多的信息。于是我去了两个学校，我在两处分
别和⼈们交谈，询问他们对学校的看法。我考察了学校周围环境，孩
⼦们将来读书的学校，我和苏⽶仔细考虑了这两个地⽅分别如何与我
们理想的⽣活⽅式接轨。不久我的脑⼦渐渐被这件事占据，我的科学



研究和⼯作效率都受到严重影响。真是讽刺，我寻找的是最适合我⼯
作的地⽅，实际上却让我把⼯作忽略了。

　　既然你们已经花了钱来购买我这本书⾥的智慧(还不算你们看书的
时间以及同时放弃的其他活动)，我似乎不应⽢⼼承认，我和那头驴⼦
⼀样，在两堆差不多的⾕草之间反复⽐较，迟疑不决。但事实上我就
是这样。

　　对于这种决策过程中的困难，我尽管事先有⼀定了解，但是到头
来，我本⼈也陷⼊了可预测的非理性，和⼤家没有什么两样。

　　为什么期待什么就会得到什么?

　　可⼝可乐凭什么战胜了百事可乐?

　　为什么球迷不承认⾃⼰拥护的球队犯规?

　　为什么加了醋的啤酒贴上“特酿”标签就会⼤受欢迎?

　　把调味品放在漂亮的器⽫⾥咖啡的味道就会变好吗?

　　你该什么时候告诉买主⼀幅名画是赝品?

　　亚裔妇⼥的数学真的差吗?

　　费城⽼鹰队Vs.纽约巨⼈队

　　假如你是费城⽼鹰队的球迷，正在和你的朋友⼀起看美式橄榄球
赛——费城⽼鹰队对纽约巨⼈队。可惜的是，你这位朋友偏偏是⼟⽣
⼟⻓的纽约⼈，⼜是纽约巨⼈队的铁杆⽀持者。你们两个⼈怎么会成
为朋友，你也搞不明⽩。但是你俩同宿舍住了⼀个学期，你开始喜欢
他了，尽管你对他的橄榄球欣赏能⼒不敢恭维。

　　现在场上⽼鹰队落后5分，但球在他们⼿中，双⽅叫停时间都已
⽤完。⽐赛是第四节，时钟显示离⽐赛结束还剩六秒。球在12英尺线



上，⽼鹰队四个外接⼿⼀字摆开准备最后⼀搏。四分卫⼀下⼦把球举
起，但⻢上⼜缩回掩护空挡，四个外接⼿如同离弦之箭冲向底线，就
在计时秒针指向终点的刹那间，四分卫把球⾼⾼地传到了底线，⽼鹰
队的⼀个外接⼿从底线拐⾓附近腾空⽽起，⼀记漂亮的⻥跃把球抓在
⼿中。

　　裁判鸣笛，示意底线触地，6分!⽼鹰队的队员们呼啦啦⼀下⼦涌
进球场，欢呼胜利。但是先别忙，外接⼿接球时双脚都在界内吗?从
赛场的超⼤显示屏上看好像是，⼜好像不是;于是巨⼈队的教练要求回
放录像。你转向你的朋友，说：“你看啊!这个球接得太漂亮了!他根本
没出界，为什么还要回放录像?”你朋友咆哮着反驳：“明明出界了!我
就不信裁判没看⻅!只有傻⽠才认为他在界内!”

　　这到底是怎么回事呢?你那个⽀持巨⼈队的朋友是在⼀厢情愿地
考虑问题吗?还是在⾃欺欺⼈?甚⾄在说谎?或者是他对球队的忠诚和
期待他们赢球的热望使他头脑发昏，完全丧失了最基本的判断能⼒?

　　⼀天傍晚，我⼀边考虑这个问题，⼀边漫步穿过坎布⾥奇，来到
⿇省理⼯学院的沃克纪念堂。两个好朋友——都是诚实君⼦——怎么
会对⽐赛中的同⼀个⾼传球，产⽣截然不同的看法?为什么总有⼈同
时⽬击了同⼀事件，但双⽅为了证明⾃⼰的观点却做了完全相反的解
释?为什么⺠主党⼈和共和党⼈却从截然对⽴的⾓度看待⼀个不识字
的⼩学⽣，采取了⽔⽕不容的⽴场?为什么夫妻交恶，但是争吵起来
总是公说公有理，婆说婆有理?

　　我的⼀个朋友，作为外国记者曾经在北爱尔兰的⻉尔法斯特住过
⼀段时间。他这样描述了对爱尔兰共和军的⼀次采访。采访中传来消
息，梅兹监狱——负责关押⼤批爱尔兰共和军分⼦的监狱——的典狱
⻓被暗杀。可以理解，当时在我朋友⾝边的那些共和军⼈员为此感到
⾼兴，认为是他们的胜利。但是，英国⼈却完全不这样看。第⼆天，
伦敦各⼤媒体的标题⼏乎都是⽕药味⼗⾜，主张对爱尔兰共和军实⾏
报复。我⽣⻓在以⾊列，对这种暴⼒循环不感到陌⽣，世界上的暴⼒
现象也并不少⻅。⼈们对暴⼒冲突已经司空⻅惯，却很少静下来想⼀



想这是为什么。为什么会产⽣这么多暴⼒冲突?是历史、⺠族、政治
⽅⾯的原因，还是我们本性中就存在某些非理性的东⻄，⿎励我们对
抗，引导我们对同⼀事件，根据⾃⼰的⽴场⽽采取完全不同的观察⾓
度呢?

　　添加⾹醋的啤酒

　　我和哥伦⽐亚⼤学教授伦纳德?李、⿇省理⼯学院教授沙恩?弗雷
德⾥克对这些深奥的问题⽆法做出回答。但是为了探索⼈类这⼀基本
状况的根源，我们决定设计⼀系列简单的实验，来研究我们先前的印
象如何蒙蔽⾃⼰观察问题的视线。我们最后采⽤的⽅法非常简单——
不涉及宗教、政治，甚⾄和体育运动都⽆关，只要⽤啤酒就够了。

　　实验

　　沃克纪念堂前⾯有两列⾼⼤的希腊式柱⼦，中间是宽阔的台阶，
台阶上⾯就是⼊⼝。进⻔后右转，就能看到两个房间，地上是早在电
灯发明以前就铺在那⾥的地毯，加上与之相配的古⽼的家具，空⽓中
弥漫着酒精和炸花⽣⽶的⽓味，让⼈⼀进来就感到亲切和惬意。欢迎
光临⻢迪?查尔斯酒吧——⿇省理⼯学院的两家酒吧之⼀。以后的⼏
周，我和伦纳德、沙恩要在这⾥开展我们⼀系列的实验，实验的⽬的
就是要弄清，⼈们的预期是否影响他们对后来事物的观点——说得更
具体⼀点，酒吧的客⼈对某种啤酒的预期是否能形成他们对啤酒⼝味
的评判标准。

　　我来进⼀步解释⼀下。给⻢迪?查尔斯酒吧客⼈上的啤酒品种之
⼀是百威;另⼀种，我们给它⼀个昵称——⿇省理⼯学院特酿。“⿇省
理⼯学院特酿”是什么酒?它基本上就是百威，只是加了点“秘密配料”
——每盎司啤酒加两滴意⼤利⾹醋。(有些⿇省理⼯学院学⽣不承认百
威是“啤酒”;所以，后来的实验中我们把它叫做⼭姆?亚当斯——在波
⼠顿，多数⼈把这种饮料称作“啤酒”。)



　　当天晚上七点多钟，杰弗瑞，计算机专业⼆年级博⼠⽣，很幸运
地踏进⻢迪?查尔斯酒吧的⼤⻔。“我可以给你推荐两⼩杯免费啤酒样
品吗?”伦纳德迎上去，问道。杰弗瑞同意后，伦纳德把他带到⼀张桌
⼦旁边，桌⼦上摆着两个⼩啤酒杯，⾥⾯是带⽩⾊泡沫的饮料，⼀只
杯⼦上标着“A”，另⼀只标着“B”。杰弗瑞端起⼀杯，尝了⼀⼝，若有
所思地含在⼝中咂了⼀会⼉，然后拿起第⼆种尝了⼀⼝。“再给你来⼀
⼤杯，你要哪⼀种?”伦纳德问。杰弗瑞认真考虑了⼀下，既然还有⼀
⼤杯免费的，他可⼀定要挑选最喜欢的来享⽤。

　　杰弗瑞选择了“B”，端着杯⼦去找他的朋友(最近本校⼀些学⽣刚
从加州理⼯学院“借”来⼀尊⼤炮，放在酒吧⾥展示，他们正围着⼤炮
聊得起劲)。杰弗瑞不知道，他刚才品尝的两种饮料就是百威和⿇省理
⼯学院特酿——他后来选的是加了意⼤利⾹醋的⿇省理⼯学院特酿。

　　⼏分钟以后，来⾃德国的访问学⽣尼娜，⾛了进来。“来杯免费啤
酒?”伦纳德问。她嫣然⼀笑，点了点头。这⼀次，伦纳德作了进⼀步
介绍，他说，啤酒A，是⼀种市场上的普通啤酒，啤酒B则是加了⼏滴
意⼤利⾹醋的调制啤酒。尼娜都做了品尝。样品酒喝完了(她喝加醋啤
酒B时皱了⼀下⿐⼦)，她示意要⼀⼤杯啤酒A。伦纳德给她倒了⼀⼤
杯普通百威，尼娜接过去，⾼兴地找她那些正在喝酒的朋友去了。

　　杰弗瑞和尼娜仅仅是参与实验的⼏百个学⽣中的两个。但他们的
反应是很有代表性的。事先不告诉他们，多数⼈选择加了醋的⿇省理
⼯学院特酿;事先告诉他们所谓特酿只不过是加了醋的百威，反应就截
然不同了。掺了醋的饮料⼀⼊⼝，他们就皱起了⿐⼦，⻢上要求换百
威。你们可预料到的教训是，你直截了当地告诉⼈们某种东⻄可能味
道不好，结果⼗有⼋九他们会跟着你⾛——他们之所以这样，不是因
为体验，⽽是因为预期。

　　书读到这⾥，如果你突发奇想，要开个啤酒⼚，专⻔制造添加⾹
醋的啤酒，那么，我劝你认真考虑以下两点：第⼀，如果⼈们阅读了
商品标签上的成分表，或者从其他途径了解到你的配⽅，他们肯定不
喜欢你的啤酒。第⼆，意⼤利⾹醋实际上价格不菲——即使它能让你



的啤酒味道好⼀些，但从成本上来说，还是得不偿失，有这些钱，你
还不如去投资酿造更⾼档的啤酒。

　　百事可乐Vs.可⼝可乐

　　你们肯定还记得有名的“百事挑战”电视⼴告(最起码你们听说过)。
⼴告⾥任意挑选顾客，请他们品尝可⼝可乐和百事可乐，然后让他们
当场说明喜欢哪⼀种。这些由百事公司拍摄的⼴告宣称⼈们喜爱百事
可乐超过可⼝可乐。同时，可⼝可乐公司的⼴告⼜声称⼈们对可⼝可
乐的偏爱超过百事可乐。怎么会这样呢?难道这两家公司都在捏造统
计数据不成?

　　答案是两家公司对他们的产品采⽤了不同的评估⽅式。据说可⼝
可乐公司采⽤的是让消费者根据偏好公开挑选，让他们⼀眼就看到⾃
⼰喝的是什么，包括可⼝可乐著名的红⾊商标。⽽百事可乐公司采取
的挑战⽅式则是让参与者蒙起眼睛，分别品尝标有“M”和“Q”的两杯饮
料。难道有可能百事可乐在“盲⽬”测试中味道较好，⽽可⼝可乐在“可
⻅”测试中味道较优?

　　为了更好地解开可⼝可乐与百事可乐之间的这个谜团，⼀组优秀
的神经学专家——⼭姆?⻨克卢尔、李健、戴蒙?汤姆林、吉姆?⻄佩
尔特、拉塔内?蒙塔古，还有⾥德?蒙塔古——对可⼝可乐和百事可乐
分别进⾏了蒙眼的和不蒙眼的测试。这次测试添加了⼀种现代⼿段
——功能性磁共振成像机(fMRI)。利⽤这台设备，研究⼈员能够在参
与者摄⼊饮料时对他们的⼤脑活动进⾏跟踪。

　　顺便说⼀下，⽤功能性磁共振成像机做饮料测试并不容易，因为
要进⾏⼤脑扫描，被扫描者必须躺在机器上不动。为了解决这个困
难，⼭姆和他的同事们拉了⼀根很⻓的细塑料管送到参与者的嘴⾥，
从另⼀端注⼊可⼝可乐或百事可乐。在注⼊饮料的同时，通过可视⽅
式告诉参与者这是可⼝可乐，或者这是百事可乐。这样研究⼈员可以
在参与者被告知的情况下知道他们喝下的是可⼝可乐或百事可乐，或
者是某种不知名的饮料，然后分别观察他们⼤脑的活动状况。



　　结果怎么样?与可⼝可乐与百事可乐的⼴告相同，他们发现，是
否告诉参与者饮料的名称，会造成他们不⼀样的⼤脑活动。实验过程
是这样的：每当参与者喝到⼀⼝可⼝可乐或百事可乐，与情绪中的强
烈感受相关联的⼤脑中部——即⼤脑正中前额叶⽪层(VMPFC)——就
被激活。但是如果参与者知道他喝的是可⼝可乐，会发⽣另外的变
化。这时，⼤脑的额区——前额叶⽪层的背外侧部分(DLPFC)⼀⽚与
⼈类⼤脑⾼级功能，例如⼯作记忆、联想，还有⾼级认知以及概念有
关的区域——也被激活。百事可乐也有这种情况，但可⼝可乐更多(⾃
然地，那些更偏爱可⼝可乐的⼈反应就更加强烈)。

　　⼤脑对饮料反应的基本愉快值在两种饮料之间是相似的。但可⼝
可乐相对于百事可乐的优势在于它的品牌——它激活了⼤脑的⾼级机
制。这些联想因素，⽽非饮料本⾝的性质，给可⼝可乐带来市场上的
优势。

　　考虑到⼤脑额区与愉快中⼼的多种连接⽅式也是很有意思的。⼤
脑额区的多巴胺链可以投射到愉快中⼼并把它激活。这可能就是为什
么⼀提到品牌名，⼈们就更喜欢可⼝可乐——联想更加强烈，使得⼤
脑中代表这些联想的部分能增加⼤脑愉快中⼼的活动。这对所有⼴告
公司来说，当然是好消息，它说明可⼝可乐鲜红⾊的包装，回环式⼿
写体品名，多年来对消费者铺天盖地的信息轰炸(例如，“可⼝可乐，
让⼀切变得更好”)，已经使⼈们难以分清他们到底是喜爱它的包装还
是喜欢包装⾥⾯那些棕⾊冒泡的东⻄了。

　　预期还可以形成成⻅。成⻅，说到底，是⼈们希望⽤来预测体
验，是⼈们对信息进⾏分类的⼀种⽅式。⼤脑不能在每⼀种新环境下
仅凭⽚段就开动，它必须建⽴在从前所收到过的信息基础上。由于这
⼀原因，成⻅并不是从本质上就有害的。它为我们不断地理解周围复
杂的环境提供了捷径。这就是为什么我们看到⽼年⼈⽤电脑，⻢上想
到他们可能需要帮助，看到哈佛学⽣就想到他们⼀定很聪明的原因。
①但是，因为成⻅给我们提供了对某⼀群体成员特定的预期，它也可
能对我们的认识与⾏为有不利的影响。



　　价格的魔⼒(1)

　　为什么50美分的阿司匹林管⽤，1美分的就不管⽤?

　　为什么医⽣的谎⾔如此管⽤?

　　世界上有没有包治百病的药⽅?

　　2.5美元⼀粒的⽌痛药真的⽐10美分⼀粒的有效吗?

　　⾼价的运动饮料⽐低价的更能减轻疲劳吗?

　　“御⼿触摸”真的功效神奇吗?

　　紧⾝⾐真的能治疗烧伤吗?

　　神秘的安慰疗法

　　如果你⽣活在20世纪50年代，胸⼝疼痛，⼼脏病专家很可能建议
你接受⼀种做叫做胸廓动脉结扎的⼿术，来治疗⼼绞痛。在这⼀⼿术
中，医⽣给病⼈全⾝⿇醉，从胸⻣处切开胸腔，把胸腔内的动脉结扎
起来。这样⼀来，问题就解决了!⼼包膈动脉的压⼒增⼤，⼼肌⾎流得
到改善，⼈⼈皆⼤欢喜。

　　很明显，这种⼿术很成功，整整流⾏了20年。但是1955年的⼀
天，⻄雅图的⼼脏病医⽣伦纳德?科布和⼏个同事对此产⽣了怀疑。
这种疗法真的有效吗?真的起作⽤吗?科布决定采⽤⼀种非常⼤胆的⽅
法来求证这种疗法的有效性：他要对⼀半病⼈真的实施⼿术，对另⼀
半施⾏假⼿术。然后他要看⼀看哪些病⼈疼痛减轻了，哪些病⼈的健
康状况真的改善了。换⾔之，拿病⼈像切⻥⽚⼀样，硬⽣⽣⼀直切了
25年，⼼脏科的医⽣们终于要对这种⼿术做⼀次科学的、严格控制下
的检测，以断定它的有效程度究竟如何。



　　为了进⾏上⾯所说的这⼀测试，科布医⽣按照传统的⽅式给⼀部
分病⼈实施了⼿术，对另外⼀些⼈则实施了安慰性⼿术。真正施⾏⼿
术时，就像前⾯提到的那样，实施⿇醉，切开病⼈胸腔，结扎胸腔动
脉。施⾏安慰⼿术的，⼿术医⽣则只是实施⿇醉，⽤⼿术⼑把病⼈胸
部肌⾁划开两道，然后缝合，留两道细微的缝合痕迹，仅此⽽已。

　　结果令⼈惊异⽆⽐。做过胸腔动脉结扎的和没有真正做的两组病
⼈都说疼痛减轻。两组病⼈的⼿术效果都持续了⼤约三个⽉——然后
⼜开始抱怨胸⼝疼痛复发。同时，⼼电图显示，做过真正⼿术的病⼈
与做过安慰⼿术的病⼈的状况没有区别。换⾔之，传统的⼿术治疗好
像起到了短期减轻疼痛的作⽤——但安慰⼿术也是这样。到头来，两
种⼿术疗法都没有产⽣⻓期疗效。

　　近年来医⽣们⼜对另⼀种医疗⽅法做了类似的测试，结果也惊⼈
地相似。早在1993年，J?B?莫斯利，⼀位整形外科医⽣，对于某种
针对膝部关节痛所实施的关节镜⼿术越来越感到怀疑。这种疗法真的
有效吗?莫斯利医⽣和他的同事们从休斯顿退伍军⼈医院招募了180名
关节炎患者，把他们分成三个组。

　　第⼀组实施传统疗法：实施⿇醉，膝盖部位切三⼑，置⼊关节
镜，切除软⻣，矫正异常软组织，⽤10升盐⽔清洗整个膝部。第⼆组
的疗法是，⿇醉，膝部切三⼑，置⼊关节镜，⽤盐⽔清洗膝部，但是
不切除软⻣。第三组⽤的是安慰疗法，看起来就像前两组⼀样，⿇
醉、切⼝等等;⼿术过程的时间也相同;但是关节内没有置⼊关节镜，
换⾔之，这只是⼀次模拟⼿术。

　　⼿术后的两年⾥，医⽣对所有三个组(就像其他安慰疗法实验⼀
样，其中也包括志愿者)都做了跟踪测试，以确定疼痛是否减轻及减轻
的程度，并且检测了他们恢复正常⾏⾛和爬楼梯所需要的时间。效果
怎么样?实施全套⼿术和单独置⼊关节镜的两组非常满意，纷纷表示
要向亲戚朋友推荐这种疗法。但奇怪的是——出了⼀条爆炸性消息
——实施安慰疗法的那个组，也同样减轻了疼痛，同样恢复了正常⾏
⾛，就和真正做过⼿术的那两个组⼀样。针对这⼀使⼈惊诧的结果，



莫斯利实验⼩组成员之⼀的内尔达?雷伊医⽣写道：“对于膝部关节炎
患者，实施关节镜置⼊和软⻣组织清理⼿术的效⼒，竟然与安慰疗法
不相上下。这⼀事实让我们质疑，在这种⼿术上花的10亿美元是否应
该⽤到更需要它的地⽅去。”

　　如果你能预料这⼀结果会引发原⼦弹爆炸般的效果，那你可猜对
了。这篇研究报告刊登在2002年7⽉11⽇《新英格兰医学杂志》上以
后，有些医⽣就⼤吵⼤嚷，声称该报告造假，在不同场合利⽤各种形
式对研究的⽅法和成果提出质疑。莫斯利医⽣争辩说，这⼀研究是经
过详尽安排、严格实施的。“作为医⽣来说，最重要的不是操⼑技术如
何精湛，⽽是⼿术后患者的康复情况。那些⼀年到头经常实施关节镜
⼿术的医⽣，毫⽆疑问对安慰疗法的效⼒感到尴尬。你们可以想象得
出，他们会动⽤⼀切⼒量，寻找⼀切理由来否定我们的研究成果。”

　　不管你在多⼤程度上相信这⼀研究的结果，有⼀点是清楚的：我
们应该给这些特定患者的关节镜⼿术打个问号，同时加强对各种医疗
⼿段有效性的证实。

　　在第九章⾥我们看到预期改变⼈们对体验的认识与品评。在本章
⾥⾯，我们将不但看到信念和预期影响⼈们对于视觉、味觉和其他感
官现象的认识与解析，还会看到⼈们的预期能够改变他们的主观甚⾄
客观体验从⽽对他们施加影响——有时这种影响非常巨⼤。

　　最重要的是，我想探索安慰疗法⽬前尚未被⼈们了解的⼀⾯，就
是价格在这⼀现象中的作⽤。⾼价的药品⽐低价的能让我们感觉更有
效吗?它真的从⽣理学意义上⽐低价品牌有更⼤的药效吗?那么⾼价的
医疗⼿段，新⼀代的医疗器械，例如数字化⼼脏起搏器和⾼科技⽀
架，⼜会怎样呢?价格真的影响疗效吗?如果是这样的话，岂不是表明
美国的医疗保健费⽤⽀出还要继续飙升?好吧，我们从头道来。

　　“安慰疗法”的英文单词(Placebo)来⾃拉丁文——“我会让你满
意”。这个词在公元14世纪专指丧礼上雇来在死者灵前号丧的假哭



者。1785年它出现在《新医学词典》中，指的是“非正规的边缘医疗
⽅法或药物”。

　　安慰疗法的效⼒最早⻅诸医学文献记录之⼀是1794年，⼀个名叫
杰尔⽐的意⼤利医⽣发现了⼀桩奇怪的事情：在疼痛的⽛⻮上抹⼀种
昆⾍的分泌物可以⽌疼，这种⽌疼效果能够持续⼀年的时间。杰尔⽐
陆续给⽛疼病⼈使⽤这种昆⾍分泌物，并且对病⼈的反应做了非常详
尽的记录。抹过“药”的病⼈中有68%对他说，他们的⽛⼀年之内没有
再疼过。我们没有关于杰尔⽐医⽣和昆⾍分泌物更详细的资料，但可
以相当肯定，他使⽤的昆⾍分泌物与⽛疼治疗⽆关。但问题在于，杰
尔⽐相信它有⽤，他的多数病⼈也这样认为。

　　当然了，市场上的安慰剂不仅仅是杰尔⽐医⽣的昆⾍分泌物。近
代以前，⼏乎所有的药品都是安慰剂。蟾蜍眼睛、蝙蝠翅膀、狐狸肺
晒成的⼲、⽔银、矿泉⽔、可卡因、电击器：所有这⼀切都被当做包
医百病的灵丹妙⽅兜售过。当年林肯躺在福特剧院⼤街的对⾯奄奄⼀
息的垂危时刻，据说他的医⽣在他的伤⼝上涂过⼀种“⽊乃伊膏”——
将埃及⽊乃伊磨成粉末制成的膏状体，据说可以治疗癫痫、脓疮、⽪
疹、⻣折、⿇痹、偏头痛、溃疡，还有其他各种各样的疾病与创伤。
甚⾄到了1908年，“正宗埃及⽊乃伊”还被印刷在E?默克公司的销售样
本上供⼈订购——直到今天，世界上可能某些地⽅仍然在使⽤它。

　　⽊乃伊粉其实还算不上最恐怖的药。17世纪有⼀个“包医百病”的
药⽅是这样写的：“红发新亡男⼫，⽣前未受伤，⽆表⽪损害，年龄⼆
⼗四岁，死亡时间⼀天之内，以绞刑，轮刑或尖桩处死者为佳……放
置于⽇光和⽉光下⼀天⼀夜，然后切为⽚状或粗条。撒少许没药及芦
荟末于其上，以减轻苦味。”

　　我们可能认为⾃⼰与那时的⼈⼤不相同了，其实不然。安慰疗法
对我们仍然具有魔⼒。例如，多年来医⽣⼀直采取切除腹部疤痕组织
的⽅法，认为这样做可以消除慢性腹痛——直到后来，研究⼈员在严
格控制下做了模拟⼿术，患者同样反应说疼痛消失。恩卡胺、氟卡
胺，还有美⻄律，这些都是医⽣经常开给⼼律不⻬病⼈的标示外使⽤



(off-label，即⽤于药品说明书范围之外)药物——最近发现它们可能
引起⼼脏停搏。研究⼈员对六种最常⽤抗抑郁剂的疗效进⾏测试，结
果发现其中的75%⽤安慰剂代替可以取得相同疗效。治疗帕⾦森⽒症
的脑部⼿术也同样如此，医⽣给⼏个患者的颅⻣上钻了孔，并没有实
施全部⼿术，以检测其疗效，结果发现接受假⼿术的患者和接受真⼿
术的效果相同。这样的事例还有很多很多。

　　有⼈可能争辩说这些现代医疗⼿段和药物都是依据最良好的意图
发展起来的。这话不假。但是过去⼈们使⽤埃及⽊乃伊粉很⼤程度上
也是如此。有些时候，⽊乃伊粉具有与当时其他任何药品相同(起码不
亚于)的疗效。

　　安慰疗法与安慰剂的作⽤靠的是暗示的⼒量，它起作⽤是因为⼈
们的信任。只要你看⻅医⽣，就会感觉好⼀些了。你服下⼀⽚药，就
会感觉好⼀些了。如果医⽣是⼀位有名的专家，或者你吞下的是某种
疗效卓著的名药，你的感觉就更好了。不过，暗示是怎样影响我们的
呢?

　　总的来说，有两种机制能够形成预期，使安慰疗法与安慰剂起作
⽤。其⼀是信念——我们对某种药品、⼿术或有关⼈员的信赖或信
任。有些时候，只要医⽣或护⼠来到我们⾯前安慰⿎励⼀番，就不仅
让我们精神上感觉好⼀些，还会真的激活我们体内的康复功能。仅仅
看到医⽣对某⼀治疗⽅案或⼿术表现出的热情，就可能使患者未经治
疗就产⽣某种有益的效果。

　　第⼆个机制就是条件反射。就像巴甫洛夫有名的条件反射实验(狗
⼀听到铃响就流⼝⽔)，经过重复的体验，⼈们体内就能建⽴起⼀种期
望。假如你电话预订了⽐萨饼，送外卖的⼀按⻔铃，还没有闻到⽐萨
饼的⾹味，你的消化液就开始分泌了。或者你正在蜜⽉中，和你新婚
的妻⼦偎依在沙发⾥。你眼看着壁炉⾥噼⾥啪啦的⽕苗，⽿鬓厮磨的
爱欲促使⼤脑释放出内啡肽，为你们下⼀步的亲热做了铺垫，把你的
这种幸福感推向了爱河深处，温柔乡⾥。



　　关于疼痛，良好的预期能够释放荷尔蒙和神经传递素，诸如内啡
肽和镇静素，不仅能抑制疼痛，还能产⽣强烈的快感(内啡肽激发与可
卡因相似的感受体)。例如，我清楚记得当年躺在烧伤病房⾥，疼痛难
忍，但只要⼀看到护⼠⾛过来，⼿⾥的注射器针尖还在滴着⽌痛剂，
我就会⻓⻓地松⼀⼝⽓，⽌痛剂终于来了!我的⼤脑⾥⻢上开始分泌抑
制疼痛的阿⽚肽，尽管针头还没有扎进我的⽪肤。

　　性本善还是性本恶(1)

　　为什么我们不诚实?

　　美国⼈的诚信度是不是在下滑?

　　如果我们引诱诚实的⼈欺骗或偷窃，他们会做吗?

　　如果给你机会，你会考试舞弊吗?

　　从旅馆房间⾥偷⼀条⽑⼱的收益与被抓的成本各是多少?

　　⽤《圣经》可以杜绝不诚实的现象吗?

　　对道德规范做出承诺会保证⼈的诚实吗?

　　纠正不诚实的更好⽅法

　　强制推⾏诚实的外部措施就说这些。有些情况下可能有效，但其
他情况下则没有作⽤。有没有更好的办法来纠正不诚实现象呢?

　　实验

　　回答这个问题之前，我先详细地讲述⼀个实验，它对这⼀问题做
了充分的证明。⼏年前，我和尼娜、奥恩带领⼀些参与者来到加州⼤
学洛杉矶分校的⼀个实验室，让他们做⼀个简单的数学测验，⼀共有
20道很容易的试题，每道题都给了⼀组数字，让他们从中找出相加等
于10的两个数(例题如下)。测验的时间是5分钟，做得越多越好，然后



让他们抽签。中签的可以按本⼈的成绩，每答对⼀道题就有10美元的
奖励。

　　就像我们在哈佛商学院的实验⼀样，⼀部分学⽣直接把卷⼦交给
实验主持⼈，这是受到严格控制的⼀组。另外⼀组⼈把⾃⼰答对了多
少写在答卷纸上交给监考⼈，把考题纸撕掉——很明显这⼀组⼈有作
弊的机会。这样，有了机会，这些参与者会作弊吗?正如你所预料到
的，他们的确作弊了(但是，并不严重)。

　　在下⾯给出的数字中，尽快找出两个，⼆者相加之和必须正好等
于10。你⽤了多⻓时间?

　　1.69 1.82 2.91

　　4.67 4.81 3.05

　　5.82 5.06 4.28

　　6.36 5.19 4.57

　　到这⾥为⽌，我说的没有什么新东⻄。但是关键的⼀招是在实验
开始之前。参与者们到达实验室以后，我们要求⼀部分⼈写出他们⾼
中时读过的10本书名，其余的则要求写出《圣经》⼗诫的内容，记得
多少写多少。①做完了实验的这⼀部分，我们才让他们去做数学题。

　　实验的这种设置，就是让⼀部分⼈回忆⾼中时代读过的10本书，
然后引诱他们作弊;另⼀部分⼈则是回忆《圣经》⼗诫以后再引诱他们
作弊。哪些⼈可能作弊多⼀些?

　　在没有作弊机会的条件下，参与者们平均答对了3.1道题。②

　　在有作弊机会的条件下，回忆⾼中时代10本书的参与者平均答对
了4.1道题(或者说⽐那些没有作弊机会的⾼出33%)。



　　但是更重要的问题是另外⼀组的结果——学⽣们先写下《圣经》
⼗诫，然后做题，再撕掉试题稿纸。就像体育⽐赛解说员说的，这⼀
组才值得看。他们会作弊吗——或者《圣经》⼗诫会对他们的操守产
⽣影响吗?结果连我们也感到惊讶：回忆过《圣经》⼗诫的学⽣根本
就没有作弊!他们的平均成绩和那些没有作弊机会的⼀组相同，⽐那些
回忆⾼中10本书⽽有作弊机会的学⽣少答对⼀道题。

　　那天晚上我⾛在回家的路上，⼀直在想这到底是怎么⼀回事。写
下10本书名的那⼀组作了弊，但不严重，就⼀点点——到了这⼀点
上，他们内⼼的奖赏机制(伏隔核和超我)摇醒了他们，命令他们赶快
停⽌。

　　但是《圣经》⼗诫却创造出这般的奇迹!我们根本没有告诉参与者
⼗诫的内容是什么——仅仅是要求他们每个⼈回想⼀下(他们没有⼏个
⼈能把⼗条完全写出来)。我们希望这个练习能在他们⼼中唤起诚实的
意识。事实真的证明了这⼀点。因此，我们弄不明⽩，这⼀切的意义
究竟在哪⾥。我们⽤了好⼏个星期才得出⼏个结论。

　　⼀个结论是，或许我们可以把圣经带回公众⽣活中来。如果我们
只是要减少不诚实⾏为，这倒不失为⼀个好主意。但是，有⼈会反
对，圣经意味着对某⼀宗教的⽀持，或者就是把宗教与商业和世俗社
会混同起来。但是另外⼀种性质的誓⾔会解决这个问题。有关《圣
经》⼗诫的实验给我印象最深的是那些⼗条中只能记得⼀两条的学⽣
和那些⼗条差不多全记得的都会受到影响。这就是说⿎励⼈们诚实的
并不是⼗诫的条文本⾝，⽽是出于对某种道德准则的深思。

　　如果真是这样，我们就可以⽤非宗教的道德准则来提⾼⼤众的诚
实⽔平。例如，像医⽣、律师和其他⼀些⾼级职业⼈⼠宣誓⽤的誓⾔
——或者曾经⽤过的誓⾔?职业誓⾔能起这个作⽤吗?

　　英文“职业”⼀词来源于拉丁文“professus”，意思是“为公众认
可”。⾼级职业很久以前起源于宗教后来⼜传播、扩⼤到了医学和法律
⽅⾯。据说，掌握了秘不外传的⾼深知识的⼈，不仅仅垄断了该知识



的应⽤，同时还负有明智地、诚实地使⽤该种知识的责任。誓⾔——
⼝头的，经常是书⾯的——是对执业者⾏为⾃律的提醒，同时演化出
⼀系列必须奉⾏的规则，让他们按照⾼级职业的要求担负起应尽的责
任。



第⼋部分

　　上帝能发挥提醒作⽤吗?

　　怎么办?假如说，⽆需借助《圣经》⼗诫，我们可以形成在某种
世俗保证下签名的习惯——与⾼级职业宣誓近似——来提醒我们对诚
实的承诺，那么，这种简单的誓词能够和《圣经》⼗诫⼀样发挥重要
作⽤吗?我们必须搞清楚——于是我们⼜进⾏了实验。

　　实验

　　我们再⼀次招募了参与者，这次是在⿇省理⼯学院。这⼀次的实
验⾥，第⼀组⼈做了数学测验，把答卷交给坐在房间前⾯的实验主持
⼈(他计算了答对的数⽬并按这个数⽬付给他们钱)。第⼆组也做了测
验，但要求他们把答卷折起来⾃⼰保留，到房间前⾯告诉实验主持⼈
⾃⼰答对了⼏道。主持⼈根据他们说的付钱，他们离开实验室。

　　这次实验的新内容出现在第三组。测验开始以前，我们要求参与
者们在试卷的上⽅这样的⼀则声明后⾯签名：“我知晓并允许本次实验
结果进⼊⿇省理⼯学院道德规范记录”。签名后，他们开始做题。测验
时间到了，他们把试卷放进⼝袋，⾛到房间的⼀头，告诉实验主持⼈
⾃⼰答对了⼏道题，拿到⾃⼰的钱。

　　上述实验结果怎么样呢?严格控制下的⼀组不可能作弊，参与者
平均答对了3道题。第⼆种情况下，参与者可以把答卷放进⾃⼰的⼝
袋，他们平均答对了5.5道题。值得注意的是第三种情况——参与者
们也把答卷放进了⼝袋，但他们事先签过道德规范声明。他们在这⼀
条件下，平均答对的题数，也是3道——与严格控制的⼀组完全相
同。这⼀结果与我们采⽤《圣经》⼗诫的那种情况相似，这就是签署
道德规范声明的效⼒。特别要考虑的是，⿇省理⼯学院根本就不存在
这样⼀项道德规范!



　　由此我们了解学⽣们会在有机会的情况下作弊，但并不是肆⽆忌
惮。不仅如此，⼀旦他们意识到了诚实——不管是《圣经》⼗诫还是
签⼀项简单的声明——他们就会完全停⽌作弊。换⾔之，如果我们没
有了⼀切道德规范的意识，就会滑向不诚实⼀边。但是如果在受到诱
惑的瞬间得到有关道德的提醒，我们可能保持诚实。

　　⽬前，有些州的律师公会和⾼级职业组织正在仓促地寻求⽀撑他
们职业伦理规范的⽅法。有的给⼤学⽣和研究⽣增加有关道德课程，
有的要求举办伦理⽅⾯的职业培训班。在法律专业⾥，⻢⾥兰州霍华
德县巡回法庭⼤法官丹尼斯?M?斯维尼发表了他的著作《律师法庭⾏
为守则》，其中写道：“这⾥⾯的⼤多数规则，其实从我们很⼩的时候
⺟亲就说过，她教导我们，懂礼貌有教养的⼈应该做到这些。既然我
们的(还有你们的)⺟亲有别的重要事情要做，不能亲临我们州的每⼀
个法庭，那我就把这些规则再对你们说⼀次。”

　　这样的普通措施有效吗?我们记得律师们获得执业资格时宣过
誓，医⽣们从业前也宣过誓。但是偶尔宣⼀次誓，偶尔保证⼀下要遵
守章则远远不够。我们的实验清楚表明，回想誓词和规则只能在受到
诱惑时，或者就在诱惑之前那⼀刻才会有效。还有，我们要尽快解决
这些问题，拖得越久，越难解决。就像我在第四章⾥说的，当社会规
范与市场规范发⽣碰撞时，社会规范退出，市场规范取⽽代之。尽管
拿到这⾥做简单的类推不尽确切，但是诚实问题给了我们⼀个相关的
教训：⼀旦职业道德(社会规范)衰落，要想重建可就不那么容易了。

　　诚实为什么重要?⼀个理由是，我们别忘记美国在当今世界上占
据经济强国的地位，就是因为(起码我们认为)，在企业管制标准上，
它是世界上最诚实的国家之⼀。

　　2002年，根据⼀项调查，美国的诚信度居世界第12位。但就是
在这⼀调查结果⾯前，我都怀疑那些与美国做⽣意的⼈能否感觉他们
得到公平对待。但是实际上，2000年美国的排位是第14，从那以后
公司丑闻此起彼伏，美国各⼤报纸的商业版⾯简直是警察局的每⽇办



案记录。我们正在沿着⼀条光溜溜的下坡往下滑，⽽不是向上⾛，这
样下去，从⻓远来看我们将会付出巨⼤的代价。

　　亚当?斯密告诫我们凡事诚实为上，特别是做⽣意。我们只要看
⼀眼与此相反的现实——⼀个缺乏诚实的社会——你可以看⼀下这么
⼏个国家。拉丁美洲到处是实⾏家族管理，给亲戚放贷的垄断企业(即
使贷款⼈坏账也不中⽌贷款)。⿇省理⼯学院⼀个来⾃伊朗的学⽣对我
说，他的国家做⽣意缺乏⼀个信任平台。因此，没有⼈会预付货款，
没有⼈放贷，⼤家都不敢冒险。⼈们只从⾃⼰家族雇⼈，家族⾥还多
少有些信任。你想⽣活在这样的社会⾥吗?当⼼，没有了诚实我们很
快就会下滑到那样的程度，快得让你难以想象。

　　怎样才能让我们的国家保持诚实呢?我们也许可以读《圣经》，
读《古兰经》，或者其他反映我们价值的⼀切。我们可以重建职业道
德标准，我们可以在履⾏准则的保证上签名。另⼀条途径是，当⾃⼰
处在某种条件下，个⼈利益与道德标准发⽣对⽴，我们容易向现实“屈
服”，以⼀⼰之私去看待世界，从⽽变得不诚实——这时我们能保持清
醒，⾄少认识到这种可能。那么，答案是什么?如果我们认识到⾃⼰
的弱点，就可以防患于未然，尽⼒避免这种情形的发⽣。我们可以禁
⽌医⽣通过给病⼈做不必要的检查项⽬从中获利的⾏为;我们可以禁⽌
公司的会计⼈员和审计⼈员兼任该公司的财务顾问;我们可以禁⽌国会
议员⾃⼰给⾃⼰制定⼯资标准，等等。

　　不过，有关不诚实的问题还没讲完。下⾯的第⼗⼆章，我将进⼀
步阐述不诚实的其他表现，以及我对于如何同它⽃争的⼀些理解。

　　——为什么现⾦能使我们更诚实?

　　敢偷可乐的⼈为什么不敢偷现⾦?

　　什么才算偷窃呢?

　　你会滥⽤因公出差的报销权⼒吗?



　　⼤公司会怎样应⽤它的“最终解释权”?

　　银⾏的信⽤卡利息在跟你耍什么花招?

　　什么因素允许我们在非⾦钱问题上舞弊，⼜阻⽌我们在⾦钱上作
弊?

　　只要有机会，⼈⼈都会弄虚作假吗?

　　偷可乐的⼈为什么不偷现⾦?

　　实验

　　⿇省理⼯学院的很多宿舍楼⾥都有公共使⽤的区域，摆放着各种
式样⼤⼩不⼀的电冰箱供附近房间的学⽣使⽤。⼀天上午⼗⼀点钟左
右，⼤多数学⽣都在上课，我溜了进去，在宿舍楼中逐层徜徉游荡，
徘徊于这些公⽤冰箱之间。

　　每当看到⼀台公⽤电冰箱，我就⼀点点靠近，⼩⼼环视⼀下周
围，确信没有⼈看⻅，我就把冰箱⻔悄悄打开，偷偷塞进⼀包半打装
的可⼝可乐，蹑⼿蹑脚迅速逃离现场。⾛出⼀段距离以后，我才站住
躲在⼀个不容易被⼈发现的地⽅，赶快把放⼊可乐的冰箱的位置和放
⼊时间记录下来。

　　⼏天以后，我回去检查我放下的可乐的数量，每天详细记录冰箱
⾥剩余可乐数量的变化。你可以预料到，⼤学宿舍⾥可乐待在冰箱中
的时间不会太⻓，所有可乐在72⼩时内全部不⻅了。但是我放下的不
光是可乐，还放了⼀个盘⼦，⾥⾯是总共6美元的⼏张纸币。这些纸
币会不会⽐可乐消失得还快呢?

　　回答这个问题以前，我先问你⼀个吧。你在班上，妻⼦打电话给
你，说⼥⼉明天上学需要⼀⽀红铅笔，“你能带⼀⽀回来吗?”于是你就
从办公室⾥给⼥⼉拿了⼀⽀红铅笔。做完这事，你感觉怎样——舒服
吗?非常不舒服?或者有点不舒服?还是非常舒服?



　　我再问你⼀个问题：假如办公室⾥没有现成的红铅笔，但是你可
以从楼下⼩铺⾥花⼀⽑钱买⼀⽀。碰巧你办公室⾥存放零⽤钱的盒⼦
开着，屋⾥⼜没有别⼈。你会从盒⼦⾥拿10美分去买红铅笔吗?假如
你没有零钱，恰巧需要10美分⽤，你会⼼安理得地从⾥⾯拿吗?你觉
得这样做可以吗?

　　我不知道你怎么想，不过我觉得拿⼀⽀铅笔⽐较容易，但是去拿
现⾦就非常困难。(我很庆幸现在还不曾⾯临这⼀问题，我⼥⼉还没上
学呢。)

　　实验的结果是，⿇省理⼯学院的学⽣对于拿现⾦的态度也不同于
拿可乐。正像我说的，可乐在72⼩时内统统不⻅了，⼀罐也没剩，但
是钱就完全不同了：盘⼦⾥的纸币72个⼩时没有⼈动过，直到我从冰
箱⾥取回来。

　　这是怎么回事呢?

　　关于不诚实的实验

　　我们看⼀下周围⽣活中的不诚实现象，就会发现多数作弊⾏为离
现⾦还有⼀步之遥。公司企业作弊是在账⽬上玩花样;公司主管作弊是
在股票期权⽇期上倒签;院外说客作弊是让政客们参加第三者付款的宴
会和娱乐;制药公司作弊是给医⽣夫妇安排豪华度假游。事实上，这些
⼈很少(个别情况除外)⽤⾚裸裸的现⾦作弊。这就是我的观点：离现
⾦⼀步之遥的作弊最容易发⽣。

　　你认为导致安然⼤厦倒塌的“建筑师”——肯尼斯?莱、杰弗⾥?斯
基林和安德鲁?法斯托——会从⼀个⽼妇⼈的钱包⾥偷钱吗?不错，他
们从许许多多⽼妇⼈的养⽼⾦⾥拿⾛了数百万、数千万美元。不过你
认为他们会拿着铁棍把⼀个⽼妇⼈打倒，抢⾛她⼿中的钱吗?说出来
你也许不同意，但我还是认为他们不⼤可能这样做。



　　到底是什么因素允许我们在非⾦钱事物上作弊，⼜是什么阻⽌我
们在⾦钱上作弊呢?这种非理性的冲动是怎样起作⽤的?

　　因为我们擅⻓于把⾃⼰细微的不诚实想法和做法合理化，所以我
们通常很难清楚地确定非⾦钱事物对作弊的影响。例如，拿⼀⽀铅
笔，我们可能推断办公⽤品是对员⼯的⼀部分补助，或者拿⼀两⽀铅
笔之类的事⼈⼈都会⼲。我们会说，偶尔从公⽤电冰箱⾥拿⼀罐可乐
不算什么，因为，有时我们⾃⼰的可乐也会被别⼈拿呀。可能莱、斯
基林和法斯托等⼈认为篡改⼀下安然的账⽬也没有什么不可以，因为
那只不过是⼀种权宜措施，以后⽣意好转，再改回来也就⾏了。谁知
道呢?

　　那么，要确定不诚实的本质，我们需要设计出⼀种巧妙的实验⽅
法，要能够尽量排除例外情况的⼲扰。我们做了多⽅考虑。我们⽤扑
克游戏的筹码怎么样?它既不是现⾦，也不像可⼝可乐或者铅笔那样
有背景和历史沿⾰。它能帮我们深⼊了解作弊的过程吗?我们不敢确
定，但采⽤筹码好像有道理。于是⼏年前，我和尼娜、奥恩决定试试
看。

　　实验

　　实验是这样的：⿇省理⼯学院的餐厅⾥，学⽣们刚吃完午饭，我
们进去问是否有⼈⾃愿参加⼀个五分钟的⼩实验。我们解释说，他们
只需要做20道非常简单的数学题(找出两个相加等于10的数字)。他们
每答对⼀道题可以得到50美分的奖励。

　　各组的实验开头⼤致相同，但是以三种不同形式结束。第⼀组参
与者做完试题，把答卷纸交给实验主持⼈，主持⼈当⾯计算他们的成
绩，每答对⼀道给50美分。第⼆组参与者则要求他们撕掉答卷纸，放
进⼝袋或者背包，直接告诉主持⼈做对了⼏道。实验到此与第⼗⼀章
⾥关于诚实的测验基本相同。



　　但是最后⼀组参与者得到的指示与其他两组有很⼤的不同。我们
要求他们和第⼆组⼀样，撕掉答卷，直接告诉主持⼈答对了⼏道题。
但这⼀次，主持⼈给他们的不是现⾦，⽽是每答对⼀道题给⼀个扑克
游戏筹码。学⽣们需要⾛上12英尺到房间的另⼀头，另外⼀个主持⼈
每个筹码兑换给他们50美分。

　　你明⽩我们在⼲什么了吧?把⼀枚扑克游戏筹码——本⾝没有任
何价值的非现⾦货币——安插到交易中间，这会对学⽣们的诚实有影
响吗?与那些直接拿到现⾦的学⽣相⽐，扑克游戏筹码会降低学⽣们
诚实度，使他们多报⾃⼰的成绩吗?如果多报，会多多少呢?

　　我们⾃⼰对实验结果也感到吃惊：第⼀组参与者(他们没有作弊条
件)平均答对了3.5道题(这是严格控制的⼀组)。

　　第⼆组的参与者撕掉了答卷纸，根据他们⾃⼰说的，平均答对了
6.2道题。既然我们可以断定撕掉答卷不可能使他们变得更聪明，那
么可以把他们平均多出来的2.7道题归结为作弊。

　　但是说到厚颜⽆耻的不诚实，冠军非第三组参与者莫属了。他们
的脑⽠不⽐前两组聪明，根据他们⾃⼰报告的成绩，这⼀组平均答对
了9.4道题——⽐严格控制的那组⾼出5.9道，⽐只是撕掉答卷的那组
⾼出3.2道!

　　这就是说，在⼀般情况下，如果有机会，学⽣们会平均作弊2.7
道题。但是在非现⾦条件下，有同样的作弊机会，他们平均作弊5.9
道题，作弊的⼏率⾼出两倍还多。现⾦条件下的作弊和离现⾦⼀步之
遥条件下的作弊，竟然有如此之⼤的差别!

　　如果你感到惊讶，听我往下说。我们的诚实实验(第⼗⼀章⾥描写
的那些)总共2000个参与者中，只有4个⼈声称20道题全部答对。换
⾔之，“完全作弊”的⼏率是4⽐2000。①



　　但是在安插进非现⾦货币(扑克游戏筹码)的实验⾥，450个参与者
中有24⼈“完全作弊”。这24名完全作弊者在现⾦条件和象征货币条件
下的各⾃分布情况怎样呢?他们全来⾃象征货币条件下的那些组(象征
货币条件下的参与者共150⼈，彻底作弊者24⼈;由此可以折算在全部
参与者中的⼏率为320⽐2000)。也就是说，象征货币不仅能给⼈们
的某些道德约束“松绑”，还能使相当⼀部分⼈“松绑”得非常彻底，竟然
到了肆意作弊，毫⽆顾忌的地步。

　　作弊到了这种程度当然是坏事，但恐怕还不只如此呢。别忘了在
我们的实验⾥，把扑克游戏筹码换成现⾦只不过是⼏秒钟的事。如果
象征货币转换成现⾦需要⼏天、⼏个星期，或者⼏个⽉(例如，股票期
权)，不诚实的⼏率⼜会是多少?是否作弊的⼈更多，作弊的程度更严
重呢?

　　我们了解到，只要有机会，⼈们就会作弊。但奇怪的是我们多数
⼈对此并⽆察觉。我们在另⼀个实验⾥让学⽣们预测，⼈们是否⽤现
⾦时作弊多，⽤象征货币时作弊少，他们说不对，两种情况下作弊程
度应该相同。他们解释说，归根结底，象征货币代表的是钱——⽽且
要把它兑换成现⾦也就是⼏秒钟的事。因此，他们预测，参与者们会
把筹码与现⾦同等对待。

　　但是他们⼤错特错了!他们没看到只要离开现⾦⼀步远，我们就会
多么快地给⾃⼰的不诚实⾏为找出合理的借⼝。当然了，他们的盲区
也是我们的盲区。可能这也就是为什么作弊现象层出不穷，屡禁不⽌
的原因。可能这也就是前安然CEO杰夫?斯基林、前世通
(WorldCom)CEO伯尼克?埃伯斯，以及最近⼏年被起诉的⼀⼤批公司
⾼管听任他们本⼈和他们的公司沿着这条下坡路⼀直滑了下去的原
因。

　　⼈⼈都是脆弱的

　　当然，⾯对这⼀共同弱点，我们⼈⼈都是脆弱的。



　　想⼀下屡⻅不鲜的保险造假现象，据估计，投保⼈报告他们的家
庭财产和汽⻋损失时，总是编造理由多报⼤约10%。(当然了，保险公
司⼀旦发现多报，⽴即会提⾼你的保费，如此⼀报还⼀报)。与此相对
照，凭空捏造诈保骗保的案例并不是很多。通常是，很多失主丢的是
27英⼨电视机却当做32英⼨来报;丢了32英⼨电视机却当做36英⼨来
报，诸如此类。同时，这些⼈不⼤可能直接去偷保险公司的钱(尽管这
种诱惑有时是存在的)，但是报告他们丢失的东⻄时，仅仅是把尺⼨和
价值夸⼤⼀点，道德上的负担就会更容易承受。

　　还有另外⼀些有意思的做法呢。你听说过“商店当⾐橱”这种⾏为
吗?这是指买⼀件⾐服，把它穿到店家不能不退的程度，回商店退
货，全额拿回货款，但是商家拿回去的⾐服，却⼜⽆法按原价再卖
了。消费者把商店当⾐橱，他们不是直接从商店偷钱，但他们在购买
与退货的边缘上跳舞，牵涉到多次界限不清的交易。这种做法带来⼀
个非常清楚的后果——服装业估计每年因为“商店当⾐橱”⾏为的损失
⾼达160亿美元(⼤约等于每年⼊室盗窃和汽⻋盗窃两项犯罪的涉案总
值相加之和)。

　　企业费⽤报销情况⼜怎样呢?⼈们因公出差，他们应该了解各项
开销的规定，但费⽤报销也是离现⾦也是有⼀步或是⼏步之遥。在⼀
项研究⾥，我和尼娜发现，从⼈们为开销举出正当理由的能⼒来看，
费⽤报销情况各有不同。例如，花5美元为⼀个漂亮的异性买个杯⼦
很明显是不⾏的，但是在酒吧⾥给她买⼀杯8美元的饮料就很容易找
出正当理由。问题不在于东⻄的价格，或者害怕被查出，⽽在于⼈们
⾃⼰是否能够把这笔开销理所当然地纳⼊合法的业务费⽤中。

　　对业务费⽤开⽀的另外⼀些调查也发现相似的借⼝。在⼀项研究
中，我们发现，当⼈们把开⽀收据通过公司主管的助理上报审核时，
他们离不诚实就只有⼀步之遥，他们很容易在⾥⾯夹进⼀些有问题的
收据。另⼀项研究⾥，我们发现家住纽约的商界⼈员，如果在旧⾦⼭
机场(或者其他离家较远的地⽅)给孩⼦买礼物作为费⽤报销，⽐在纽
约机场买或者从机场回家的路上买，更觉得⼼安理得。这⼀切在逻辑



上都说不通，但是⼀旦交换介质是非货币的，我们为⾃⼰⾏为做出合
理化解释的能⼒就会突飞猛进。

　　⼏年前，我本⼈也亲⾝经历过不诚实⾏为。有⼈非法进⼊了我的
Skype账户(很棒的在线电话软件)并假冒我的名义从我的⻉宝(Paypal)
账户⾥盗⽤了⼏百美元电话费。

　　我认为做这事的⼈并不是毫⽆良知的罪犯。从⼀个罪犯的⾓度来
看，既然他有智慧有能⼒突破Skype，那么闯进我的账户⾏窃就纯属
浪费才能和时间，他完全可以进⼊亚⻢逊、戴尔，或者某个信⽤卡账
户，⽤同样的时间获取更多的价值。我倒把他想象成⼀个聪明的孩
⼦，闯⼊了我的账户，利⽤软件随便“免费”打电话找⼈闲聊神侃，直
到后来我设法重新控制了账户。他可能仅仅把这件事当做对⾃⼰科技
能⼒的测试——或者他是我的学⽣，我给过他低分，他决定⽤这样的
⽅式羞辱我，⼩⼩地报复⼀下。

　　这个孩⼦会在没有⼈发觉的情况下从我的钱包⾥拿钱吗?有可
能，但我猜他不会。但是Skype软件的某些设计和我的账户设置⽅式
“帮助”他这样做了⽽且不感到道德上有负担：第⼀，他偷的是通话时
间，⽽不是钱;第⼆，他从这⼀交易中没有得到有形的物品;第三，他
偷的是⽹络上的Skype，⽽不须直接从我⼿中偷;第四，他可能想象，
这⼀天下来，最终要替他承担费⽤的是Skype，⽽不是我;第五，通话
费是通过我的⻉宝⾃动转付的。于是我们在这⼀过程中离现⾦⼜远了
⼀步，在最终由谁付通话费这⼀问题上更加模糊不清。(如果你还是不
明⽩，我就说得清楚⼀点，从那以后我就取消了与⻉宝的直接联⽹)。

　　这个⼈偷了我的东⻄了吗?当然偷了，但是很多因素使这⼀偷窃
⾏为变得界限不清。我觉得他不会⾃认为是不诚实的⼈。他偷钱了
吗?没有。有⼈受到伤害了吗?也没有。但是这种考虑问题的⽅法令⼈
担⼼。如果说我在Skype上遇到的问题确实是由于它的交易属于非货
币性质，那么存在⻛险的事情还有很多，程度还会更⼤，包括内容相
当⼴泛的⽹上服务，可能还有贷记卡和借记卡服务。所有的电⼦交易
都不通过有形的货币易⼿⽽实现，这更容易使⼈们不诚实——对⾃⼰



的不道德⾏为，⼈们⽆须扪⼼⾃问，有的甚⾄⼲脆不承认有这回事
了。

　　我从这些实验中还得到了另外⼀种不好的印象。在我们的实验
中，参与者都是聪明、有爱⼼、正直的⼈，他们绝⼤多数情况下，即
使是对于非现⾦的货币例如扑克筹码，也能把持住作弊的程度和界
限。他们中⼤多数的意识中有⼀个临界点，呼唤他们停⽌作弊，他们
也就停下了。因此，我们实验中看到的不诚实现象或许接近了⼈类不
诚实的底线：所谓的“好⼈”——那些讲道德并且⾃认为有操守的⼈们
所不想逾越的不诚实界限。

　　⼀个可怕的想法是，如果说我们关于非货币的实验所⽤的媒介不
是⽴即可以兑换现⾦的扑克筹码，或者参与者不那么在乎⾃⼰是否诚
实，或者他们的⾏为不那么容易观察，就很可能会出现更多更严重的
不诚实⾏为。换⾔之，现实世界中实际发⽣的欺骗现象⽐我们在实验
中所观察到的要严重很多。

　　假设有⼀家公司或者部⻔的领导者是电影《华尔街》中的⼽登?
盖科那样的⼈物，他宣称“贪欲就是美德”;假设他⽤非货币⼯具⿎励不
诚实⾏为，你就能看出这样⼀个⽆赖会怎么样改变⼈们的⼼志。这些
⼈原本诚实⽽且想诚实处世，但同时也想保住⾃⼰的职位，事业有所
成就。在这样的状态下非现⾦的货币可能使他们迷失⽅向，引导他们
绕过⾃⼰的意识，⾃由⾃在、毫⽆顾忌地去捞取不诚实带来的利益。

　　对现实的观察令⼈担⼼。我们希望⾃⼰周围都是⼼地善良、遵守
道德的⼈，但我们必须现实⼀些。即使是好⼈也难免被⾃⼰的思维所
蒙蔽，他们可能采取⾏动，在通往⾦钱报酬的道路上绕开道德准则。
从根本上来说，动机带来的刺激可能愚弄我们，不管我们是不是好
⼈，是不是奉⾏道德准则。

　　正如作家、记者厄普顿?⾟克莱尔曾经指出的：“如果⼀个⼈就是
靠不理解某些事情才能挣钱，让他理解这些事情是非常困难的。”我们



现在可以引申为：如果⼀个⼈与非现⾦货币打交道，让他理解某些事
情就更困难了。



第九部分

　　啤酒与免费午餐(1)

　　什么是⾏为经济学，

　　哪⾥有免费午餐?

　　如果粒⼦能思考，物理学家还存在吗?

　　在酒吧⾥点酒你受其他⼈的影响吗?

　　在餐厅你会点⾃⼰喜欢的菜还是其他⼈喜欢的菜呢?

　　你会⽐较看重满⾜⾃⼰的愿望还是在别⼈⼼中树⽴形象呢?

　　这个世界上有没有免费的午餐?

　　员⼯们愿意牺牲眼前的消费为明天⽽储蓄吗?

　　卡罗来纳啤酒屋的免费啤酒

　　弗兰克林⼤街是北卡罗来纳⼤学教堂⼭分校校⻔外的主要街道。
卡罗来纳啤酒屋就是这条⼤街上的⼀处流⾏酒吧。⼤街很漂亮，两旁
建筑都⽤砖砌成，古⽊成荫，饭店、酒吧和咖啡馆到处可⻅——在这
样⼀个⼩镇⼦上餐饮业竟然如此兴盛，你简直难以想象。

　　⼀进卡罗来纳啤酒屋的⼤⻔，你就发现这是⼀座⽼房⼦，没有吊
顶，房梁都露在外⾯，屋⾥有⼏个不锈钢的⼤啤酒桶，⾜够客⼈们享
受。⼤厅⾥到处摆着桌⼦，桌⼦之间有半封闭的隔断。最喜欢光顾这
⾥的是⼤学⽣，还有年龄⼤⼀点的⽼顾客，他们聚在这⾥品味各种牌
⼦的优质啤酒，享受美味的⾷物。



　　我刚到⿇省理⼯学院上班不久，我和哥伦⽐亚⼤学教授乔纳森?
莱⽡夫都在思考⼈们在轻松愉快的酒吧⾥可能遇到的⼀些问题。⾸
先，点酒的顺序能够影响同桌其他⼈最终点哪⼀种酒吗?换⾔之，顾
客点什么酒受其他⼈点酒的影响吗?其次，如果受影响，这⼀影响的
趋向是同⼀选择还是个性选择呢?就是说，同在⼀桌的顾客是有意点
和别⼈相同的啤酒还是不同的啤酒呢?最后，我们还想弄清楚受别⼈
影响⽽点酒的⼈感觉怎样，从对啤酒的味觉享受上，感觉更好还是感
觉更差。

　　这本书⾥，从头到尾，我详细叙述了⼀些实验，希望你们觉得新
奇，受到启发。如果你们感觉是这样，那是因为这些实验驳斥了“我们
本质上是理性的”这⼀假定。我举了⼀个⼜⼀个的例⼦，说明我们与莎
⼠⽐亚描写的“⼈是多么神奇的⼀件杰作”⼤相径庭。实际上，我们理
性并不⾼贵，才能并不⼴⼤，头脑还相当迟钝。(说实在的，我认为莎
⼠⽐亚了解得⼗分清楚，哈姆雷特的话⾥不⽆讽刺的意味。)

　　在这最后⼀章⾥，我再讲⼀个实验，举⼀个我们可预测的非理性
例⼦，然后进⼀步说明⼀般经济学关于⼈类⾏为的观点，拿它与⾏为
经济学的观点相对照，最后得出⼀些结论。我们先从实验开始。

　　实验

　　我们在卡罗来纳啤酒屋⾥想到了许许多多的问题，真够装满盛啤
酒的⼤桶。为了对其中连酒带泡的那⼀⼤堆问题追根寻底，我和乔纳
森决定跳进去弄个明⽩——当然，这是打个⽐⽅。我们先找到啤酒屋
的经理，请求他允许我们给顾客免费提供样品啤酒，这些样品由我们
⾃⼰来买单。(你们可以想象，后来我们到⿇省理⼯学院去报销，要说
服财务部我们花的这1400美元是合法的实验费⽤，该有多么困难。)
经理当然很⾼兴地答应了。说到底，他⼜可以卖给我们啤酒，他的顾
客⼜能喝到免费的样品酒，这样⼀来，顾客们⾃然就更愿意多到啤酒
屋来了。



　　他把⼯作围裙发给我们，只给我们做了⼀条规定：从顾客⼀坐
下，我们必须⾛上去，在⼀分钟之内请他们点完样品啤酒。如果做不
到，我们必须给正式的服务⽣做⼿势，让他们前来招呼客⼈。这个规
定很合理，经理不知道我们当服务⽣是否胜任，他不想让客⼈们等得
太久。我们就这样上班了。

　　四位客⼈⼀落座，我就⾛上前去。他们好像是⼤学⽣，聚在⼀起
举办四⼈派对。两个男孩穿的⼤概是⾝边最好的裤⼦，⼥孩则在化妆
上费了好⼤的⼼思，⾜以使伊丽莎⽩?泰勒相形⻅绌。我打过招呼，
请他们选择样品啤酒，并做了介绍：

　　库伯莱琥珀⻨芽啤酒：红⾊中度⻨芽酒，酒花与⻨芽配⽐适当，
带传统⻨芽啤酒的果⾹。

　　富兰克林⼤街窖藏：波希⽶亚⾦⻩⾊窖藏啤酒，带柔和⻨芽⾹和
清爽酒花味道。

　　淡⾊印度⻨芽啤酒：酒花味道浓郁，从英国经非洲到印度⻓途航
⾏仍旧保持醇厚⻛味。发酵后多级添加酒花，具有鲜花的芳⾹。

　　夏⽇⼩⻨芽啤酒：巴伐利亚⻛味⻨芽啤酒，⽤50%⼩⻨酿制，酒
精度低、富含⽓泡，正宗德国酵⺟发酵，酒花味较轻，具有独特的⾹
蕉与丁⾹的浓郁回味，适宜夏季饮⽤。

　　您选哪⼀种?

　　对⼏种啤酒做过介绍之后，我请男⼠中的⼀位——⼀头⾦发的那
位先点。他点了淡⾊印度⻨芽啤酒。下⼀个是发型⽐较夸张的那个⼥
孩，她点的是富兰克林⼤街窖藏。然后我问另⼀个⼥孩，她要了库伯
莱琥珀⻨芽啤酒。她的男友是最后⼀位，选的是夏⽇⼩⻨芽啤酒。拿
着他们的酒单，我赶紧来到吧台，⾼⼤英俊的吧台服务⽣鲍勃——计
算机专业⼤四学⽣——站在那⾥朝我笑。他看出我要得⽐较急，就优



先给我打酒。然后我端着托盘，上⾯是四杯每杯两盎司的样品酒，送
到四⼈派对的那张桌⼦上，摆到他们每⼈的⾯前。

　　和样品酒⼀起，我给他们发了四张⽤啤酒屋的信笺纸印的调查
表。我们问受访者，他们是否喜欢⾃⼰选的啤酒及喜欢的程度，对所
选的牌⼦是否后悔。我取回调查表，从远处继续观察这四个⼈，看他
们是否有⼈从别⼈杯⼦⾥尝⼀⼝。结果他们都没尝别⼈的。

　　我和乔纳森和⽤同样的⽅式⼜实验了49桌。然后继续往下做，但
是我们对下⾯50桌改变了实验⽅式。这⼀次，我们先念四种啤酒的简
介，然后给他们每⼈⼀张酒单，上⾯印着四种样品酒的名称，请他们
标明要哪⼀种，⽽不是说出来。这样我们把点酒从公开⾏为变为私下
⾏为。就是说每个实验参与者都听不到别⼈——包括他可能极⼒想打
动的那个⼈——点的是哪⼀种酒，因此也不可能受到别⼈的影响。

　　结果怎么样?我们发现⼈们按顺序公开点酒与私下点各不相同。
当他们按顺序点，每个桌上点各种不同牌⼦的酒，从本质上说，是趋
向多样化。理解这⼀点有个最基本的表现，夏⽇⼩⻨芽啤酒平常卖得
不是很好，但是当其他牌⼦都被别⼈选过了，实验参与者觉得他必须
选⼀种和别⼈不同的——可能是为了表明他有⾃⼰的主⻅，不愿意跟
随他⼈——于是就要选别⼈没点过的，结果就点了他原来不想点的，
以此来表明他有个性。

　　他们对啤酒的享受程度⼜是怎样呢?很容易推理，如果⼈们选择
别⼈没选过的啤酒，只是为了显示⾃⼰与众不同，到头来很可能端来
的酒是他原本不想喝或者不喜欢的。事实正是如此。总的来看，公开
点酒，就像我们在饭馆⾥点菜那样，对酒本⾝的享受程度，不如私下
点酒、⽆须考虑别⼈意⻅的那些⼈。但是有⼀个很重要的例外：⼀群
⼈中第⼀个公开点酒的⼈，事实上与那些私下点酒的⼈⼀样，因为他
或她没有受到别⼈选择的影响。因此，我们发现按顺序公开点酒的第
⼀个⼈对酒的享受度是同桌⼈中最⾼的，与那些私下点酒的⼈相同。



　　我在卡罗来纳啤酒屋做实验时，碰到了⼀桩趣事：我⾝穿服务⽣
⼯作服，来到⼀张桌⼦前⾯，给刚⼊座的⼀男⼀⼥开始念啤酒介绍。
突然我认出了那个男的，他叫⾥克，是计算机科学专业的研究⽣，⼤
概三四年前我和他在关于计算机视觉的项⽬中共事过。因为我们在啤
酒屋的实验中要求对每桌客⼈相同对待，当时我真的不便于停下⼿头
的⼯作和他叙旧，只好若⽆其事地按服务⽣的操作规范介绍啤酒。介
绍完了，⾥克叫住我，问我现在怎么样。

　　“很好，谢谢。”我回答，“您想点哪⼀种啤酒呢?”

　　他们两个⼈都选好了样品啤酒，然后⾥克⼜冷不丁地问了⼀句：
“丹，你的博⼠学位拿到了没有?”

　　“拿到了。”我说，“我拿到⼀年多了。请稍等，我⻢上给你们上啤
酒。”我⼀边⾛向吧台去拿酒，⼀边想，⾥克⼀定认为我真的当上了服
务⽣，凭着我的社科博⼠学位竟然来给⼈端啤酒。等到我把他们的啤
酒送到桌上，⾥克和他的⼥伴——其实是他妻⼦——已经填好了简短
的调查表。这时⾥克⼜想找个话题，他说最近看到了我的⼀篇论文，
他非常喜欢，写得相当不错。我⾃⼰也觉得那篇论文不错，但他这样
说，只不过是为了让我这个啤酒服务⽣感觉好⼀点罢了。

　　后来在杜克⼤学，我们⼜⽤葡萄酒样品做了⼀个实验，参与者是
⼀些⼯商管理专业的硕⼠⽣，实验中我们得以观测⼀些参与者的⼈格
特质——卡罗来纳啤酒屋的经理对此不⼤感兴趣。这给我们打开了⼀
扇⻔，找到⼀种有趣的现象——我们发现了⼈们对酒类饮料的选择与
同桌其他⼈不同的倾向，与被称作“独特需求”的⼈格特质⼆者之间的
关联。从本质上说，那些注重表现⾃⼰独特性的⼈们更可能点别⼈没
点过的酒，以此来证明⾃⼰确实与众不同。

　　这些实验结果显示⼈们有时⽢愿牺牲消费快感来突出⾃⼰在别⼈
⼼⽬中的形象。⼈们选择⾷品和饮料时好像有两个⽬标：或者给⾃⼰
带来最⼤享受，或者在朋友⼼⽬中炫耀⾃⼰某些正⾯的⼈格特质。问
题在于，⼀旦他们做出选择，例如，点了菜，他们就必须勉强⾷⽤⾃



⼰本来不喜欢的东⻄，陷⼊⼀种后悔莫及的境地。说到底，⼈们，特
别是那些独特需求旺盛的⼈们，可能牺牲个⼈需求去换取名声需求。

　　上述结果非常清楚明确，但我们怀疑，在标新⽴异不被视为正⾯
⼈格特质的文化背景下，⼈们在⼤庭⼴众之下点菜点酒时，有可能表
现与群体的归属感，着意刻画与别⼈选择⼀致的印象。我们在⾹港做
的实验证明，事实果真如此。在⾹港，⼈们常常也不喜欢在公开场合
当众点的酒菜，⽽是喜欢⾃⼰私下点的。但是这些参与者点酒点菜
时，都跟着群体中的头⼀个照葫芦画瓢——这样他们就同样犯了使他
们后悔的错误。

　　“免费午餐”的⾏为经济学解释

　　关于实验我先讲到这⾥，你可以看到，实验引发出⽣活中的⼀个
简单的⼩窍⻔——可以说是免费的午餐。⾸先，你要去饭馆吃饭，最
好是在服务⽣到来之前先拿定主意，坚持不变。看别⼈点什么你再跟
着点，很容易引导你点原本不想点的东⻄。如果你怕受别⼈的影响，
⼀个有效的办法就是在服务⽣还没过来时就把你的选择写好了放在桌
上。这样做，你就划定了⾃⼰点菜的范围，别⼈点什么，即使是在你
前⾯点的那个⼈，也不⼤可能改变你既定的选择。当然了，最好的办
法还是争取头⼀个点。

　　也许饭馆⽅⾯应该让顾客私下写出他们点的酒菜，这样就不会受
同伴的影响。我们往往为外出就餐的快感⽀出不菲，那么，各⾃书⾯
点酒点菜，很可能是让我们增进外出就餐快感最经济、最简便的⽅
法。

　　但是我从以上实验——事实上是从以前各章所有的实验⾥，还学
到了更重要的⼀课。传统经济学假定我们都是理性的——我们了解与
决定⼀切有关的信息，我们能够计算所⾯临的各种选择的价值，我们
能够正确权衡每⼀种选择中错综复杂的因素，我们对事物的认知不会
遇到阻碍。



　　这样⼀来就假定我们能够做出明智的、合乎逻辑的决定。即使我
们偶尔做出错误的决定，从传统经济学⾓度看来，我们能够⻢上从⾃
⼰的错误中⾃动地接受教训，或者借助“市场⼒量”⽽接受教训。以这
些假定为基础，经济学家引申出了包罗万象的各种结论，从购买趋势
到法律，到公共政策。

　　然⽽，我们这本书(还有其他的)中的实验结果却显示，我们所有
⼈的决策过程远不如传统经济学理论所假定的那么理性。我们的非理
性⾏为既不是任意所致、⼜不是毫⽆⽬的，它有规律可循⽽且可以预
测。我们受⼤脑思维的束缚，对某些错误⼀犯再犯。因此，对传统经
济学进⾏修正，摆脱天真的⼼理学——它常常经受不住推理、内省测
试，尤其重要的是，经不起实验检验——难道不是顺理成章的吗?

　　如果经济学建⽴在⼈们实际⾏为的基础上，⽽非他们应该怎样做
的基础之上，岂不是更有意义?正如我在本书的引⾔⾥指出的，简单
说来，⾏为经济学这⻔新学科的主旨就是(非常直观地)集中到⼀个概
念上，即⼈们经常不能理性地⾏为，他们在决策中经常失误。本书中
叙述的那些实验只是这⼀新兴研究领域的⼀⼩部分。

　　在很多⽅⾯，传统经济学专家和莎⼠⽐亚等⼈关于⼈类本性的观
点是过于乐观的，因为他们都假定我们推理的能⼒是⽆限的。基于对
同⼀问题的观察，⾏为经济学却认识到了⼈类的不⾜，他们很多⽅⾯
的表现与理想状态相去甚远，因⽽我们对⼈类本性的观点是相当不乐
观的。⼀点不错，我们所有⼈不断地在个⼈⽣活、职业⽣涯、社会活
动中做出各种非理性的决定，认识到这⼀点就令⼈相当悲观。但事情
总有好的⼀⾯，我们犯错误这⼀事实也说明还有改善我们决定的办法
——因此就有机会获得“免费午餐”。

　　传统经济学与⾏为经济学的主要不同点之⼀涉及“免费午餐”这⼀
概念。根据传统经济学的假定，⼈类的⼀切决定都是理性的、根据可
靠信息做出的，受到所有产品与服务的价值，以及该决定可能带来的
幸福指数两者的驱动。在这⼀组假定之下，市场上⼈⼈⼒图将收益最



⼤化并尽⼒把体验最优化。结果是，传统经济学理论断⾔世界上没有
免费午餐——如果有的话，早就会被⼈发现并且榨⼲了它的价值。

　　正相反，⾏为经济学家相信⼈们容易受到来⾃周围环境(我们称之
为情境效应)中⽆关的情绪、短视以及其他形式的非理性因素(参⻅本
书各章⾥的实例)的影响。认识到这⼀切会带来什么好消息呢?好消息
就是，这些错误同时提供了改进的机会。如果我们在决策中总是出现
有规律的错误，那么为什么不发展新策略、新⼯具、新⽅法来优化我
们的决策过程，改善我们全体的福祉呢?这正是从⾏为经济学⾓度赋
予“免费午餐”的意义——这⼀观念就是，我们⼤家可以借助⼯具，⽅
法和政策，改善我们的决策过程，减少决策失误，以使我们⼼想事
成。

　　从传统经济学⾓度来看，为什么美国⼈不肯充分储蓄为退休⽣活
做准备?这是⼀个毫⽆意义的问题。如果我们⽣活中各⽅⾯的决定都
是正确的、根据可靠信息做出的，那么我们储蓄多少也正是我们所需
要的。我们储蓄不多，因为我们根本不在乎将来怎么样，因为我们退
休后⽢受贫困，因为我们指望孩⼦们养活，或者我们指望买奖券中⼤
奖——可能有各种各样的理由。最重要的⼀点是，从传统经济学的⾓
度来看，我们是否储蓄、储蓄多少，完全是按照⾃⼰的偏好决定的。

　　但是⾏为经济学并不假定⼈们是理性的，从这⼀⾓度看来，我们
不肯充分储蓄是完全有原因的。事实上，⾏为经济学的实验指出，⼈
们不肯为退休⽣活充分储蓄，可能的原因很多。⼈们有拖沓习惯;⼈们
很难理解储蓄的好处和不储蓄的代价(想象⼀下如果以后的20年⾥，
你每⽉往退休账户⾥多存1000美元，将来你的退休⽣活能有多⼤程度
的改善?)房价的上涨使⼈们相信他们真的很富了;养成过度消费的习惯
容易，改掉这种习惯却非常困难;等等。这类的原因还有很多很多。

　　从⾏为经济学看来，免费午餐的潜⼒包含在⼀些新⽅法、新机制
和其他⼲预⼿段之中。它能够对⼈们提供帮助，更好地做他们真正想
做的事情，得到他们真正想要的东⻄。例如，我在第六章⾥描述的那
种有创意的、有⾃我控制功能的新型信⽤卡，可以在消费领域⾥帮助



⼈们更好地拘束⾃我。另⼀种途径的例⼦，是称作“明天多储蓄”的机
制，⼏年前由狄克?塞勒和什洛莫?⻉纳茨提出并加以实验。

　　实验

　　“明天多储蓄”是这样操作的：新员⼯来到公司，按公司规定要
求，他们⾃⼰决定从薪⾦中扣出百分之⼏投⼊养⽼⾦计划，在此之
外，还要求他们决定如果将来⼯资有了增⻓，他们愿意从中拿出百分
之⼏投⼊养⽼⾦计划。为了遥远的将来牺牲眼前的消费很难，但是牺
牲⼀点未来的消费，从⼼理上就⽐较容易承受;未来⼯资增⻓，眼下还
看不到，要从⾥⾯拿出百分之⼏就更容易了。

　　当塞勒和⻉纳茨把这个计划拿到⼀家公司⾥实际实验，员⼯们同
意参加，愿意从未来增加的⼯资⾥拿出百分之⼏加⼊这⼀安排。结果
怎么样了?⼏年下来，随着员⼯⼯资的增⻓，储蓄率从⼤约3.5%增加
到13.5%左右——员⼯、员⼯家庭、公司三⽅⾯都从中获益，现在员
⼯们⼈⼼稳定，满意的⼈多了，担⼼的⼈少了。

　　免费午餐的基本概念就在这⾥——让有关各⽅都能获益，做到“共
赢”。要注意的是，这些免费午餐并不⼀定是没有成本(使⽤⾃我控制
信⽤卡和实施“明天多储蓄”不可避免牵涉到成本)。但只要这些机制换
来的利益⼤于成本，我们应该把它们当做免费午餐——给各⽅都带来
净效益的机制。

　　如果让我从本书中叙述的研究结论⾥浓缩出⼀个重要的教训，那
就是，我们都是棋盘上的⼩卒⼦，对棋局⾥的多种⼒量认识不多。我
们通常认为⾃⼰稳坐在驾驶座上，对⾃⼰的决策，对⾃⼰⽣活的⽅向
具有⾄⾼⽆上的操控能⼒;但是，可惜啊，这只是我们⼀厢情愿的认
识，它反映的是我们的欲望——我们对⾃⾝想当然的认识——⽽不是
现实。

　　本书的每⼀章⾥都描述了影响我们⾏为的⼀种⼒量(情绪、相对
论、社会规范等等)。这些⼒量对我们的⾏为施加了巨⼤的影响，我们



的⾃然本性却使⾃⼰⼤⼤低估了这种⼒量。它们能够起作⽤，不是因
为我们缺乏知识，缺少实践，或者我们天⽣低能。相反，⼀再受到影
响的不仅是⼊⻔新⼿，同样还有资深专家，影响的⽅式具有可预测的
规律，造成的失误却直接关系到我们怎样⽣活，怎样“做⽣意”，这些
失误成了我们⼈⽣的⼀部分。

　　⽤视觉幻象同样可以说明。就像我们不可避免地被视觉幻象所愚
弄，我们也陷⼊了⾃⼰⼤脑带⼊的“决策幻象”之中。问题在于我们的
知觉和决策环境是通过眼、⽿、味觉和触觉，还有主宰⼀切思想的⼤
脑，经过过滤才形成的。等到我们对信息作了理解和消化，它已经不
⼀定是现实的真实反映了。相反，它只是我们对现实的诠释，⽽它就
是我们形成决策的基础。从本质上来说，我们被⾃然赋予的⼯具所限
制，我们决策的⽅式⼜受限于这些⼯具的质量与精确程度。

　　第⼆个重要教训是，尽管非理性司空⻅惯，但并不是说我们都不
可救药了。⼀旦我们明⽩了⾃⼰的错误决定会发⽣在什么时间，起源
⾃什么地⽅，就可以提⾼警惕，强制⾃⼰从不同⾓度、⽤不同⽅式重
新考虑这些决定，或者⽤科技⼿段来克服与⽣俱来的缺点。企业决策
者们也可以在这些⽅⾯改变他们的思维⽅式，考虑怎样制定政策，设
计产品，创造免费午餐。

　　承蒙阅读本书，不胜感激。我希望，你们能获得有关⼈类⾏为的
⼀些有趣的⻅解，对驱使我们⽣活的原动⼒有所理解，发现某些改善
决策的⽅法。我还希望能够与你们分享我对理性与非理性研究的热
情。在我看来，研究⼈类⾏为是⼀项了不起的事业，因为它帮助我们
更好地理解⾃⼰，揭开我们⽇常⽣活中许多不解之谜。这⼀课题非常
重要⽽且令⼈神往，但研究起来也并非易事，我们前⾯的路还很⻓，
要做的事还很多。正如诺⻉尔物理学奖获得者默⾥?盖尔曼曾经说过
的，“你想，如果粒⼦能思考，物理学家该多么难当。”
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